Текст книги "Меня укусил бомж"
Автор книги: Юрий Дихтяр
Жанр: Современная русская литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 2 (всего у книги 5 страниц)
Неизбежность хэппи-энда
Сегодня посетителей было трое.
Утром прибежала дочь. Посидела пару минут на стуле, сложив руки на коленях. Он не открывал глаза. Просто лежал и слушал, как она сидит.
– Пап, ну я побежала, ладно? Меня друзья ждут.
Потопталась нерешительно на пороге и выскочила. Её удаляющийся смех он услышал за окном.
Затем пришла жена. Потрогала лоб, поправила причёску, погладила по щеке. Тоже тихонько посидела возле кровати. Он знал, что слезинка стекает по её щеке, и даже затаил дыхание, чтобы не спугнуть её. Затем зазвонил телефон. Она вышла в коридор, но он всё слышал.
– Да, я в больнице. Не могу. Сейчас не могу. Ну, потерпи, я скоро приеду. Не будь эгоистом. Он всё-таки мой муж, и я прожила с ним двадцать лет. Не смей такое говорить, мерзавец. Ну, хорошо, я еду. Вино? Хорошо, куплю.
Она вернулась в палату, поцеловала его в жёлтый сухой лоб, поправила одеяло и ушла.
Потом пришла боль. Сначала осторожная, лёгкая, как ветерок, пробежала, проверяя поле боя. И, убедившись, что ей никто не противостоит, захватила всё тело. Но он и ей не открыл глаза. Просто лежал, слегка дрожа, и слушал боль. Она говорила с ним на страшном, незнакомом языке, но он улавливал все эмоции, все интонации её речи. И ждал, когда она выговорится и умолкнет. Или когда придёт санитарка и сделает ему очередной укол обезболивающего.
Но пришёл врач. Сел рядом, пощупал пульс.
– Я знаю, что ты не спишь.
Он открыл глаза и посмотрел на доктора. Наверное, новенький, потому что никогда раньше здесь не появлялся. Лысоватый коротышка с пухлыми пальцами.
– Доктор, скажите, сколько мне осталось. Я устал.
– Не нужно об этом. Глупая тема. Мне не нравятся такие саморазрушительные вопросы. Могу сказать только одно – хэппи-энд неизбежен. Всё будет хорошо. Поверьте мне, как специалисту. Всё будет хорошо.
Больной попытался улыбнуться этой издёвке, но боль не дала это сделать.
– Да, уж, всё будет просто зашибись. Я одной ногой в могиле. Всё будет здорово! Жена уже крутит роман, и её новый хахаль будет стоять в сторонке от похоронной процессии и с нетерпением ждать, когда вдова освободится. Что может быть лучше? Идеальный хэппи-энд.
– Всё совсем не так. Посмотрите, вся жизнь – череда хэппи-эндов. Любая неприятность когда-нибудь заканчивается. А конец неприятностей – это что? Вот видите! Так что, не отчаивайтесь. Я помогу. Я просто мастер хэппи-эндов. Вставайте, я кое-что покажу.
– Очень смешно. Доктор, я лежачий больной. Моим пролежням больше лет, чем вам.
– Пролежни – не повод валяться в постели. Пролежни – это следствие. Давайте, вставайте.
И тут больной почувствовал, что может стать на ноги и даже идти. Он осторожно скинул ноги с кровати, тут же нащупал тапки, о которых уже давно забыл.
Доктор помог больному встать, придерживая под локоть.
– Вот видите, всё получилось. Моя терапия безотказна. Я дока по таким тяжёлым случаям. Так что не отчаивайтесь. Пойдёмте со мной. Как боль? Прошла?
Чёрт, боли не было. Ни одна клеточка тела не корчилась под пыткой. Она ушла так, что больной и не заметил её отсутствия.
Они вышли в коридор, прошли мимо шляющихся пациентов, спустились по затёртой сотней тысяч ног мраморной лестнице и вышли в больничный двор. После двух месяцев затворничества в стенах больницы, солнце казалось слишком ярким, небо пронзительно голубым, а листва на деревьях безудержно зелёной. Он даже защурился от таких ярких красок.
– Вы здоровы, – сказал доктор и пожал руку. – Это ли не хэппи-энд? Разрешите откланяться. Меня ещё ждут несколько тяжелобольных. Счастливо вам. Вот ваши вещи.
Он широко улыбнулся, протянул спортивную сумку и вернулся в больницу.
Бывший больной пошёл к воротам, оглянулся, прощаясь с клизмами, градусниками и пилюлями, и направился к скамейке под кустом сирени.
Интересно, что там в сумке. Уже забыл, какие вещи были на нём когда ложился в больницу.
Он открыл сумку и достал обруч, обклеенный фольгой. Следующим показалась небольшая арфа. Он повёл по струнам пальцами, извлекая из инструмента звон степных колокольчиков, жужжание пчёл над гречишным полем, гул битвы и шум ливня. И наконец, на дне сумки лежали два крыла: большие белоснежные, с перьями маховыми, пухом и подпушком, тяжёлые, основательные, слегка примятые от лежания в сумке.
Он поднял выпавшую на землю бумажку.
Для новичков. Инструкция по пользованию нимбом, арфой и крыльями. Дальше на картинках было нарисовано, куда надевать обруч и как прикреплять крылья.
Ему вдруг стало смешно. И легко. И свободно. Ощущение настоящего хэппи-энда. Хеппи-энд неизбежен. Для всех. Это так прекрасно! Это было лучшее, что случилось с ним за всю жизнь.
Женщина от сорока до пятидесяти
Уже два часа я ищу женщину в возрасте от сорока до пятидесяти. Не подумайте ничего такого. Я мог бы искать парня от двадцати до тридцати или, не дай Бог, девочку от шестнадцати до двадцати. Но сегодня у меня именно такая задача.
В принципе, женщины такого возраста не большая проблема, их сверстники-мужчины намного хуже. Или дутые индюки или алкаши. Не все, конечно. Попадаются вполне адекватные личности. Дело в том, что мужчин сложно застать дома в два часа дня. Они или работают или бухают. Женщины чаще бывают дома. Для мужчин нет аналога слова «домохозяйка».
Сегодня неудачный день. То ли магнитные бури, то ли иные аномалии. Такие дни бывают. Народ тупит повально и синхронно. В такие дни лучше с бутылкой пива сидеть в кресле и тупить вместе со всеми, но сроки поджимают. А срокам начихать на энергетические возмущения, происходящие в космосе.
В общем, статистика за последние два часа такова: пройдено семь стодвадцатиквартирных домов или сто шестьдесят восемь этажей, открыто умелыми ручками сорок два кодовых замка (всегда хотел узнать, зачем их ставят, если у семидесяти процентов замков код 38). Нажато восемьсот сорок звонков. Найдено восемнадцать женщин подходящего возраста. Возраст-то подходящий, а вот женщины – нет. Половина возомнила о себе бог весть что, не собираясь спускаться со своих божественных небес, чтобы пообщаться с каким-то мною. У двоих в зрачках плескался алкоголь, у четверых что-то там горело на плите, одна болела гриппом, а одна была полной дурой, о чём я прочёл в её глазах.
И вот очередная дверь. Жму на звонок, уже ни на что не надеясь.
– Кто там? – спрашивает приятный голос.
– Соцопрос, – придаю голосу бархатистость и просительные нотки. Чтобы не спугнуть.
– Сейчас.
Дверь открылась, и предо мной предстала мечта моих безнадёжных двух часов. Женщина от сорока до пятидесяти! Дама в несвежем халате и с помятой причёской.
– Здравствуйте, – говорю я.
– Ну? – отвечает она.
– Я извиняюсь, не могли бы вы уделить несколько минут. Я представляю компанию такую-то, которая проводит опрос на тему потребления молочных продуктов.
– Ну! – соглашается она.
– Я могу узнать, сколько вам лет?
– Нет!
Начинается…
– Да я же не свататься, – пытаюсь шутить я. – Скажите ваш возраст, пожалуйста.
– Зачем вам?
– Понимаете, мы ищем людей определённых возрастных категорий. Вы, скорее всего, мне подходите, но хотелось бы наверняка. Сколько вам?
– Какая разница. Не скажу.
Дура, блин. Ладно, потом спрошу…
– Хорошо, – соглашаюсь я. – Скажите, вы покупаете кисломолочные продукты?
– Я вообще молочное не того…
Такой ответ меня не устраивает.
– За месяц покупали что-нибудь из кефиров, йогуртов или десертов?
– Ну, да. Наверное.
– Скажите, какие марки кефира вы покупали за месяц?
– Да я же говорю, что я молочное не очень.
Ты что, тупая?!.
– Но кефир покупали?
– Покупала.
– Какие марки покупали?
– Ряженку.
Ты что, идотка?! Ты слышишь, о чём тебя спрашивают?! Засунь себе ряженку свою в дупло!!.
– Ну, понятно. А кефир?
– Что кефир?
– Кефир какой покупали?
Её взгляд мутнеет, мысли пытаются найти нужное место в голове. В пустой, блин, башке. При иных обстоятельствах я бы вежливо распрощался, но перспектива лазить по подъездам ещё два часа совсем не вдохновляла. Ладно, дожму.
– А зачем вам?
– Опрос.
– Понятно. Ну?
– Какую марку кефира вы покупаете?
– Я же сказала, что я молочное не люблю.
Я тебя спрашивал, что ты любишь?!.
– Ясно, просто назовите марку кефира, который вы покупаете, если покупаете.
– Я не пойму, для чего это?
Сука!!!
– Это информация для производителей. Их интересует, чем пользуются люди…
– И что?
И ничего! Убей себя, овца!
В мыслях с огромным наслаждением бью её кулаком в зубы.
– Пожалуйста, назовите марку кефира.
– Какую марку?
– Которую покупаете.
– Марку?
– Да, марку кефира.
– А я знаю, какой я покупаю? Разный покупаю. Мне всё равно. Кефир и кефир, я что смотрю?
– «Заречье» покупаете? – подсказываю я.
– Наверное. Какая разница.
Обвожу в анкете «Заречье». Впереди ещё около двадцати вопросов. Не считая, конечно, страшных таблиц по имиджу марок, которые никто никогда не спрашивает.
– Как часто покупаете кефир?
– Не часто. Я же сказала…
– Ну, раз в неделю, раз в месяц…
– Не знаю. А зачем вам?
Сочный матерный монолог…
– Раз в месяц покупаете?
– Не знаю.
Обвожу «раз в месяц».
– Где обычно покупаете кефиры?
– Везде.
В п…де!
– В смысле?
– Откуда я знаю где? Везде…
Обвожу «супермаркет».
– А зачем это всё? – в её взгляде попытка понять, зачем это всё.
Оно тебя е…т, зачем?! А!!!
– Надо.
– Фигнёй занимаетесь. Делать вам нечего.
Иди на х…!
– Это моя работа.
– Тоже мне работа.
– Какая есть, сами знаете, как сейчас с работой.
Давлю на жалость, не вникая в подробности, что зарабатываю в три раза больше, чем она и её ублюдочный муж вместе взятые.
– Это да, – соглашается она.
– Девушка, – я всех женщин называю девушками, даже древних пенсионерок. Им нравится. – Давайте я сам заполню анкету, а вы контролю просто подтвердите, что я вам мучил полчаса.
– Контролю?
– Ну, да. У нас есть люди, которые нас контролируют.
– Не надо меня контролировать.
– Они не вас, они меня…
– И что?
– Скажите, как ваше имя?
– Зачем?
Сдохни, тварь тупая! Дегенератка! Имбицилка!
– Чтобы подтвердить, что я вас опрашивал.
– Я подтвержу.
– Можно имя узнать?
– Чьё?
Стреляю ей в живот, достаю нож и перерезаю горло, танцую на окровавленном трупе…
– Ваше.
– Зачем?
Самурайский меч симметрично разделяет её на две половинки, лестничная площадка залита кровью…
– Надо.
– А что мне за это будет?
– Небольшой презентик.
– Какой?
– Увидите.
– Лида. Лидия Павловна.
– И номер телефона, если не проблемно. Вам могут перезвонить, спросить, опрашивал я вас или нет.
– Нет, телефон не дам. Зачем вам?
Гнида безмозглая! Сдохни в муках! Чтоб тебя геморрой сожрал, мудачка!
И тут я вспоминаю, что забыл возраст уточнить.
– Ладно, Бог с ним, с телефоном, скажите, сколько вам лет?
– Не скажу. Какая разница.
– Ну, пожалуйста. Это для статистики.
– Ладно. Тридцать восемь.
Я во время схватился за перила, чтобы не упасть. Я выжат, как лимон. Эта вурдалачка выпила из меня все соки. А возрастом просто распяла.
– Да? – удивляюсь я. – А по виду не скажешь.
– Правда? – тупая улыбка расплывается на её харе в ожидании комплимента.
– Правда. Я думал, вам под пятьдесят.
Разворачиваюсь и иду вниз по лестнице, чувствуя, как эта дура прожигает мне спину немой ненавистью.
– А презентик? – неожиданно слышу сзади.
Я поворачиваюсь к ней и старательно выговаривая каждое слово, говорю:
– Х… тебе, а не презентик. Ты мне по возрасту не подходишь.
Мне сразу стало легче. Я вышел на улицу, закурил. Мимо шли люди. Красивые и не очень, весёлые и грустные, добрые и злые, быстрые и никуда не спешащие. И просто никакие. Пенсионеры, дети, студенты, рабочие и служащие, бомжи и мамашки с колясками.
Дебилы! Уроды! Как я вас ненавижу!.. Пулемёт с бесконечной лентой поливал пулями залитую осенним солнышком улицу.
Наташа
Наташка. Сколько прошло лет? Лучше не задавать себе такие вопросы. Неужели двадцать семь лет? Я не видел её больше четверти века. Как летят годы! Не просто летят, а с ускорением. Уже даже фантазировать не успеваешь о том, что всё еще впереди. Позади две трети жизни. Фить, как один миг. А казалось, ещё вчера целовался с Наташкой в подворотне. И ноги дрожали от волнения, потому что не просто первый поцелуй, а первая любовь, настоящая. Навека. И языки сплетаются, и руки блуждают, и воздуха не хватает, потому что насморк. И дождик моросит, ну и пусть, кому он интересен? А потом – долгий взгляд зрачки в зрачки, будто пытаешься пробуравить мозг. А потом возвращаемся в кафе и пьём шампанское, и хрустим орешками, и курим, и так легко и спокойно, что рядом родной человек, которого знаешь всю жизнь /два дня, с последней дискотеки/, и который дороже тебе всех кентов вместе взятых, потому что любовь. Такая любовь бывает раз в жизни, когда семнадцать, когда весна, когда крыша в отлёте.
Это потом девушек называешь тёлками, потом цинизм, расчёт – даст-не даст, виртуозность съёма, хаты, тортики, портвейн, общаги. Это потом не запоминаешь имена, а иногда даже не спрашиваешь. Потом.
Но это имя – как татуировка на груди памяти – НАТАША.
Мой отец на старость лет стал вспоминать всех, кого любил. Писал, скрываясь от жены, письма бывшим пассиям, даже стихи, и в любви объяснялся. Мама всё это знала и письма читала, но ей хватило мудрости сделать вид, что находится в неведении. Пусть. У отца тогда был диабет, начиналась гангрена, микроинсульт. Мама ничего ему не говорила. Может, чувствовала, что прощается он. Но ему тогда было за шестьдесят.
Но мне-то всего за сорок. Рановато вспоминать былые подвиги и ковырять любовные шрамы. Прощаться пока не собираюсь.
Наташку нашёл в «Одноклассниках». Не случайно, нет. Искал. Честно искал. Помнил имя и город – Каунас. Ночами сидел, рыл социальные сети. Сам не знаю, зачем. Ну, найду, ну, напишу, и что? У самого семья, у неё семья, между нами тысячи вёрст. Рыл, а у самого отец перед глазами. Может, тоже пришла пора мне…
И я нашёл её. В профиле ни одного фото, но я учуял, как борзая. Забросил наживку «а вы случайно не учились ли там-то и там-то». Случайно училась. А, случайно, не помните такого-то? Юрка, ты? Я! Привет! Привет! Сколько лет… и прочая муть. Не о чем писать. Общих знакомых нет. Погода везде одна. За час все темы исчерпали. Детиработасемьянеплохобывстретиться. Всё! Пустота и паника. Нельзя вот так взять и закончить общение. Нужно сказать что-то важное, что-то сокровенное, то, что тлело все двадцать семь лет и не гасло. Но что? Где слова? Где буквы для этих слов? Не знаю. Смешно всё это. И нам уже давно не шестнадцать, и те прыщавые юношеские чувства действительно наивны и смешны. И ценность их в молчаливых воспоминаниях, не более.
Даже фото нет. Наотрез отказалась, мотивируя тем, что социальные сети – не место для стриптиза души и тела. И на почту не выслала. Хорошо, что у меня ещё фото десятилетней давности, ну, где я ещё в форме. Относительно.
Пусть супруга спит спокойно, воспоминания так и остались воспоминаниями, эхом зарождающегося маразма без последствий.
И тут краем уха слышу в офисе слово «Каунас». Секретарша по секрету мне сообщила, что готовится командировка, но мне не светит, потому что потому. Едет Симанин, уже решено. Три дня, банкет, культурная программа, семинар, четыре звёздочки. Симанин, значит. Зажимаю его в курилке. Прошу по-хорошему, пресмыкаюсь, уговариваю, умоляю, вожу ребром ладони по горлу. Сука непреклонная. Курит, ухмыляется и руками разводит, мол, шеф сказал, что я могу? Что ты можешь? Можешь убить себя. Или уволиться. Ох, не хотел я этого, честное слово, не собирался. Но вынудил, право слово. Шепчу ему в ухо вместе с табачным дымом о последней сделке, где он нагрелся сразу штук на пятнадцать зеленью. На шефе нагрелся, и ни с кем не поделился. Кто знал – промолчали, конечно, но козырь в рукав припрятали на чёрный день.
– Прости, – говорю, – сдам и не поморщусь. И будет тебе Каунас, и повышение, и биржа труда с волчьим билетом. Не со зла, ничего личного, надо мне позарез. Придумай что-нибудь, только с упоминанием моей кандидатуры, ладно? С меня бильярд и выпивка.
– Ладно, – сдаётся Симанин, – так и быть. Только скажи, зачем тебе туда? Тоже мне, заграница.
– Дядя у меня там при смерти.
– Или тётя? – улыбается он ехидно. Вот ведь нюх у человека.
А у него на меня никакого компромата нет. Я это точно знаю, а то бы уступил он, конечно.
Я услышал её голос. Голос взрослой женщины с прокуренной или простуженной хрипотцой.
– Ты что, правда в Каунас едешь? – вопрос – сомнение – судорожное перемалывание информации – встретиться? – соврать, что заболела/уехала, на работе, сломала ногу, умерла/? – пойти ко мне в номер и трахнуться? – посидеть в кафе? – познакомить с мужем? И откуда взялся этот геморрой, вдруг поднявший со дна души пыль воспоминаний?
– Да, буду послезавтра. Вечером свободен.
– Хорошо, позвони мне, договоримся о встрече.
– Нет, давай сейчас. Мне так спокойнее будет. Я остановлюсь в «Вива Балтика».
– Хорошо. В ресторане отеля в семь вечера. Рада тебя услышать. Надеюсь, буду рада увидеть.
Она и тогда умела говорить гадости, и всегда была сдержана. Настоящий нордический характер. Эмоции можно было почувствовать, но увидеть – за редким исключением.
Она старше меня на год. Сейчас ей сорок пять. Она совсем не та бойкая девчушка. Она, мать твою, тётка. Я нашёл студенческие фотографии. Чёрно-белые. Она везде в очках – хамелеонах, лицо вспомнить тяжело, только какой-то общий контур. Эти очки всё портят, они прячут её глаза. А без глаз нет лица. Вот мы обнимаемся в камышах на вылазке. Вот мы в парке на карусели, вот на дне рождения у одногруппницы. Жалкая горстка нечётких фоток.
Лоскуты нашей недолгой любви – прогулка по ночному городу без сигарет и спичек, жареные пельмени с томатной пастой в общаге; сетчатые колготы, и она закидывает ногу на ногу, провоцируя мужика, сидящего напротив в вагоне метро, косяк, который я достал по её просьбе, выкуренный в подъезде, и ничего, даже не улыбнуло. Букетик подснежников за последние копейки, оставшиеся со стипендии. Квартира друга, темнота – друг молодёжи, танцы под «Арабески», а мы целуемся у открытого окна, и я запускаю руку в декольте, и она не убирает её, и дышит тяжело. Сорвавшаяся попытка трахнуться. Первая и последняя.
Это была та самая любовь – чистая, платоническая, светлая бестелесная. И потому недолговечная. И я плакал, когда она сказала, что всё – конец отношениям, и не понимал, почему. Ведь всё было так…
Я это пережил, и зарубцевалось на сердце, и я стал умнее, но уже так любить не смог. Ну, не получалось так.
До назначенного времени ещё час, а у меня, как у пацана дрожат коленки. Как тогда, когда первый раз поцеловались. Кручусь перед зеркалом, выдёргиваю волосинки из носа, укладываю остатки шевелюры, проверяю, не прилипло ли чего к зубам. Стригу и так короткие ногти, тереблю галстук, то ослабляя, то затягивая узел.
Что я ей скажу? То, что мы встречаемся в отеле, уже о многом говорит. И, скорее всего, дело дойдёт до постели, но смогу ли я переспать с чужой сорокапятилетней тёткой, да ещё не известно, как она выглядит. Одно дело с женой, которую знаешь, и любишь, возраст не замечаешь. Она всегда красавица и молодая. А тут – вдруг, туша стокилограммовая, жиртрест, или какая-нибудь морщинистая вобла, или с отвисшей грудью до колен. И я не смогу. Что я тогда скажу ей? Картинки в нашей памяти отличаются очень сильно от картинок реальных, особенно, если столько лет пролетело.
Решаю прийти пораньше, забиться в дальний угол, и посмотреть. А там видно будет. Если вдруг явится что-то, радикально отличающееся от того, что я помнил, просто тихо уйду, и совру что-нибудь потом по телефону, что не получилось свидеться, какая жалость.
Благо в ресторане полумрак и народу много, и музыка, и снуют официанты. Я подсел к парочке из Минска, заказал четверть водки и салат. Белорусы уже были навеселе, и мы как-то сразу разговорились, я им врал, да и они мне тоже, наверное. Но было весело.
Девятнадцать десять. Наташи нет. Лелею надежду, что она совсем не явится и эта авантюра закончится безболезненно для всех её героев, как первого плана, так и второстепенных, и мне не будет стыдно перед женой, и не нужно будет врать, и можно смело смотреть в глаза.
– За любовь! – поднимаю рюмку, и минчане шумно поддерживают меня, и тут…
И тут заходит она. У меня дух перехватило, и водка растерялась в ожидании глотка. И даже соседи по столу оглянулись, куда это я уставился. Я сразу её узнал. Не было этих двадцати семи лет. И расстались мы только вчера. Та же походка, та же осанка дочери военного моряка, та же причёска каре, те же очки-хамелеоны и лёгкая снисходительная улыбочка. И красное вечернее платье, нитка жемчуга на шее и туфли на шпильке.
– Ого! – восклицает минчанин, а жена его ревниво шипит, чтоб не пялился.
Наташа садится за пустой столик. Официант тут как тут, бегло записывает в блокнот заказ и исчезает. Её взгляд скользит по залу, ненавязчиво, вскользь, только я могу понять, что она кого-то ищет. Я в растерянности, я не знаю, как мне быть, поэтому прячусь за спиной соседа и склоняюсь над тарелкой, пытаясь скрыть лицо. У меня начинается паника. Зачем я это затеял? Что я себе возомнил? Чего тебе не хватало? Любимая жена, умнички-детки, всё честно, спокойно и ладно. И тут на тебе – седина в бороду, баба ягодка опять.
Она допила кофе, выкурила сигарету. Попыталась мне дозвониться, но я успел отключить телефон. Дождался, пока она выйдет в туалет, и проскочил по периметру к выходу. Я не рискнул. Я жалкий трус, слизняк, набитый комплексами. Она была так шикарна, что я со своей плешью, пивным пузиком, рыночным костюмом и галстуком за три рубля годился ей разве что в лакеи, но никак не в кавалеры.
И всё равно, в любом случае, те чувства не вернуть. Просто потому, что мы уже не сможет так чувствовать. Никогда. Никогда нам не будет семнадцать, и никогда не будут дрожать ноги от поцелуев. Разве что от страха, нетерпения или стыда, но от любви никогда.
– Прости, планы изменились, я улетел в Новосибирск, – вру дрожащим нетрезвым голосом. – Мне жаль. Может, встретимся ещё.
– Вряд ли, – говорит она.
Между нами какая-то сотня метров, и мне кажется, что она смотрит вверх, сквозь стены и перекрытия, пытаясь угадать, в каком я номере.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.
