Текст книги "Другая школа. Откуда берутся нормальные люди"

Есть момент в сильной усталости, когда тебе становится совершенно на многое наплевать. Уже в Париже, но в особенности в Марманде, я почувствовал: все переезды, переносы, отсутствие сна и официальная волокита заставили меня забыть обо всей петербургской скромности.

Везение номер раз: мне удается попасть на закрытую территорию лицея благодаря школьникам, которые заходят передо мной. Везение номер два: я настолько уставший и голодный, что решаю для начала съесть хоть что-нибудь в местной столовой. Видя мою растерянность, меня окликает девушка… которая оказывается персональным ассистентом учеников из Ля Ви Сколер – это такие «старшие братья» школьников, существующие только во Франции. Везение номер три: она знакомит меня с другими ассистентами, которые рассказывают мне всё о системе французского образования и об их школе. По сути, я узнаю как раз о самом интересном и отличающемся в традиционном французском образовании. Через три часа общения Наташа (и снова русское имя у француженки!) уточняет, во сколько и кто мне назначил интервью. Сложно ответить на этот вопрос, когда ни одного имени ты просто не знаешь. И вот тут быстро выясняется, что я на территории лицея неофициально.

Меня «привели к директору», которому я подробно рассказал о своих целях узнать о Ля Ви Сколер и французском образовании. «Нам нужно обсудить всё с учителями, решить, и всё это, конечно, не сегодня. Сколько вы еще пробудете в Марманде?» Я умолчал о том, что сегодня уже всё узнал, а в Марманд возвращаться не планирую. Так иногда чувство голода и усталости может привести к самым неожиданным последствиям.

Оказавшись в своей предпоследней точке – Эймете, я решил быстро исследовать местные достопримечательности. Уже в девять утра нужно было быть в новой школе, а после нее ехать дальше. Сколько времени нужно на город, в котором живет 2500 человек? Я подумал, что хотя бы полчаса. Мало, конечно, но хоть что-то увидеть. Я вышел в 7:25. В 7:32 город закончился. Буквально: я стоял на границе Эймета. И никаких разочарований, что ты что-то упустил. Так бы всегда.

Последними увиденными за эту поездку школами стали традиционный французский колледж и MFR – Maison Familie Rurale, по счастливому стечению обстоятельств созданный именно в этих краях. Это такая сельская школа, где детей отучают ненавидеть школу путем того, что учишься там только две недели в месяц. А затем работаешь по профессии, которую осваиваешь в этой же школе. Мне в который раз повезло иметь помощников в этой поездке – знающую всё о французских школах Татьяну Мэр и ее дочку Арину. Они стали не только помощниками и переводчиками, они стали навигаторами в том, что действительно удивляет во французском образовании нас, русских. Хотя лично я подметил собственные удивившие меня детали: например, отдельный урок, где учеников учат критически мыслить и разбираться в информации. Учитель выкладывает перед учениками разные газеты, выпущенные за один день, и они вместе разбирают, где в новостях добавлена позиция журналиста, где фейк-новости, а где реальная картина. То есть как раз то, что Татьяна Краснова назвала одной из ролей учителя в новом веке: быть навигатором для школьников в обилии подавляющей тебя информации. А чего стоит женщина в красном, выглядящая как вокалистка рок-группы! Думаете, это учитель?

Это медсестра.

Первый опыт написания книги параллельно большому путешествию стал шоковой терапией – часто казалось, что всё сыплется, ничего не получится и сдать главу вовремя просто невозможно. А затем вот такие неожиданные повороты, а может быть твое упорство и везение, помогают получить больше, чем ты рассчитывал. В Швеции после одной из школ я посетил свое любимое место – музей фотографического искусства, где была выставка фотографа Пола Хенсена, часто снимающего в горячих точках. Под одной из фотографий была великолепная цитата, которую я даже сфотографировал: «Все мои герои позволили войти в их жизни, и от них я получил главный дар для рассказчика историй: доверие. Это огромная честь владеть этим доверием, особенно когда люди перед тобой открыты и уязвимы. Взгляд фотографа не должен игнорировать реальность жизни, но он никогда не должен быть холодным. Часто фотографии, которых не сделал, – важнее тех, что ты сделал».

За эти двадцать пять дней я вошел в совершенно новый для себя мир школ и учителей, и это была честь владеть доверием людей. И, как говорит тот же Пол Хенсен, «после каждой поездки я ощущаю «эмоциональный джетлэг». Это были изнурительные, спонтанные и потрясающие двадцать пять дней. И единственное, что мне хочется сейчас, – пережить этот опыт снова.

Глава 15
Kunskapsskolan: как шведы видят образование будущего

Первый же возникший у меня вопрос: куда дели всех детей?

Да, изнутри шведская школа Kunskapsskolan выглядит как офис какой-нибудь «Теслы»: много стекла, стильный скандинавский интерьер, а у каждой двери – что-то похожее на сканер ладони для входа в космический корабль. Но… дети только на фотографиях на стенах. Это точно одна из главных «других школ» в этой стране?

Минуту спустя всё встает на свои места. Я нахожусь в «учительской» – отдельном от школы здании. «Сегодня особенный день, приехали преподаватели из разных школ, – сообщает мне материализующийся буквально из ниоткуда заместитель директора Кристиан Веттель. – Они собираются здесь несколько раз в год, из всех тридцати шести Kunskapsskolan по всей стране. В остальное время мы общаемся онлайн. Это важно, чтобы понимать: у нас одинаковые взгляды и план действий. Только так всё может получиться».

Под «получиться» Кристиан имеет в виду главное ноу-хау Kunskapsskolan (попробуйте выговорить «школа знаний» с первого раза!): оставаться в рамках национальной школьной программы, но при этом найти к каждому ученику персональный подход. Возможно ли это, когда на четыреста пятьдесят учеников приходится всего двадцать шесть преподавателей? За день в этой школе я убедился, что да.

Эксперимент

«Думаю, очень многие люди неверно трактуют понятие «персонализированное обучение», считая это полной свободой, – рассказывает мне Кристиан по дороге из «учительского офиса» в одну из школ Kunskapsskolan в Стокгольме. – Но свобода требует очень четкого структурирования. Наша первая школа появилась в 2000 году благодаря простому вопросу: что вообще сегодня нужно детям?»

Этот вопрос был не единственным. Появление Kunskapsskolan – это и личная история предпринимателя Пейе Эмилссона, пережившего в детстве буллинг и мечтавшего создать школу, которой никогда не было у него. Это и вопрос, на который у шведов не нашлось ответа: «Почему школы до сих пор выглядят как несколько веков назад, когда в них готовили рабочих для фабрик?» «Здание, учитель, кабинеты, переходящие из одного класса в другой ученики, которые делают одно и то же… ничего ведь не изменилось, – говорит мне глава Kunskapsskolan Фредрик Лидгрен. – И мы подумали: как может выглядеть школа с учетом изменений в мире и роста количества информации?» Учтите, что этот вопрос был задан в 1999 году – задолго до появления «Фейсбука», смартфонов и Интернета в кармане у каждого из нас. По иронии судьбы первая Kunskapsskolan была открыта в здании бывшей фабрики – и до сих пор все школы сети появляются в зданиях, не имеющих отношения к образованию.

Kunskapsskolan появилась и благодаря учителям, обнаружившим удивительную вещь. Преподавательница одной из обычных шведских школ по имени Софи провела эксперимент: каждые дополнительно проведенные в школе пятнадцать минут ученики могли обменять на аналогичный по времени «отгул» в урочные часы. Как только школьники почувствовали возможность управлять собственным расписанием, у них мгновенно появилась мотивация. Настолько, что некоторые из них приходили на уроки к семи утра.

Я упираюсь взглядом в десятки смотрящих на меня с любопытством лиц. Да, прямо с улицы. У школы абсолютно прозрачные стеклянные стены не только внутри, но и снаружи. Абсолютно прозрачный и кабинет директора. «Не будь здесь стекла – ничего бы не сработало, – говорит мне Кристиан. – Мы намеренно не создавали в школе пространств, где ученики были бы предоставлены самим себе. Отчасти это вопрос безопасности, и мы довольны ее высоким уровнем. Отчасти потому, что, даже если они погружены в работу, это не отделяет их от других учеников».

Ломайте стены

В этом основа школы: ученики Kunskapsskolan не «выстраивают» свое обучение. Наоборот, по замыслу учителей, они ломают стены, чтобы обнаружить: они делят дом с незнакомыми им прежде людьми. Если образование – это «познание мира», то встреча с миром в самом широком смысле слова просто необходима. Общаясь с людьми из разных мест, с разным опытом и мышлением, мы больше понимаем нашу собственную жизнь. «Чтобы познать окружающий мир, ты должен понять, что комната, в которой ты живешь, гораздо больше, чем ты думал», – говорят в этой школе. Так, по замыслу шведов, стеклянные стены буквально напоминают школьникам: жизнь не ограничена пределами учебного заведения.

Сегодняшние четвероклассники начнут работать в 2028 году. Первые дети у них появятся в 2035-м. На пенсию они выйдут в 2075 году. О каких перспективных профессиях мы можем говорить, если мы не знаем, как будет выглядеть в это время мир?

Этим «открытость» не ограничивается. Школы Kunskapsskolan уже появились в Голландии, Великобритании и Индии. Визуально они все построены по одному типу – стеклянные стены, несколько классов и свободные пространства для воркшопов. Благодаря внутренней электронной сети ты можешь завести «приятеля» (это официальное название) в другой школе, а в качестве задания на уроке позвонить по скайпу своему другу в другой стране. Две ученицы из Швеции и Англии благодаря заполнению «личного дневника» обнаружили, что обе любят Джонни Деппа, игру на скрипке и французский язык. Ученики из Великобритании, интересующиеся предпринимательством, приезжают изучать бизнес-модель IKEA. А шведы во время поездок в Англию удивлялись местной школьной форме и размеру коробки для школьного обеда.

«Сегодняшние четвероклассники начнут работать в 2028 году. Первые дети у них появятся в 2035-м. На пенсию они выйдут в 2075 году». Услышав это от преподавателей Kunskapsskolan, понимаешь: как же ошибаются родители, требуя от детей в конце школы определиться с профессией на всю жизнь. О какой «перспективной работе» может идти речь, если мы не знаем, как будет выглядеть в это время мир? «Вопрос в том, как подготовить детей к будущей жизни, – говорит Кристиан. – В школе ты больше не готовишься к определенной профессии. Мы можем только догадываться, что многих должностей уже просто не будет существовать. Зато будет много тех, о которых мы сейчас не знаем ничего вообще. Мы начали с идеи, что наши ученики будут работать совсем в другом мире. В мире, который мы даже не можем осмыслить».

Что нам нужно для будущего

Первый же навык, который, по мнению шведов, будет необходим нам всем в будущем, – умение учиться и адаптироваться к новому. «Вам придется пересмотреть ваши сегодняшние знания или узнать больше уже в следующие десять лет», – уверяет Кристиан.

Второй – умение работать в команде. «В жизни вы будете работать с разными людьми фактически всё время, – говорит Веттель. – А не встречать одних и тех же людей в офисе на протяжении многих лет».

Третий – понимание разных культур: «Знание сильных и слабых сторон различных культур помогает вместе добиться лучшего результата. Если мы сможем научить школьников находить решение в любой ситуации и с любыми людьми – значит, создадим лучшую атмосферу в мире, когда они закончат учебу».

Еще один навык – умение планировать, ставить цели и нести ответственность за их выполнение.

Наконец, самый странный – «жить в цифровом мире». Разве сегодняшние первоклассники не родились с таким навыком? «Нет. Им кажется, что они справляются с цифровыми инструментами, – говорит Кристиан. – Но в мире есть куча вещей, в которых компьютер не поможет: например, улучшить свой почерк. Мы всё время слышим, что школьники знают компьютеры лучше, чем учителя. Да, школьники больше играют в игры и лучше знают некоторые программы, но им нужно практиковаться в том, как сортировать, планировать и как использовать информацию».

Именно поэтому здесь решили, что время учителей в традиционном смысле прошло: для успешной учебы преподаватель должен стать коучем. Да, это слово исковеркано обилием всевозможных тренеров, но глядя, как работает Kunskapsskolan, поневоле начинаешь размышлять: может, действительно так будет устроено образование будущего?

«С раннего возраста дети учатся находить информацию и понимают, чем хотят заниматься, – всё это создает давление на сегодняшние школы. И это хорошо, – говорит мне Фредрик. – Сейчас ты можешь выучить новый язык, программировать или играть на инструменте онлайн. Зачем проходить где-то курс обучения? Подход «одно образование для всех» больше не работает».

В начале семестра школьники общаются с преподавателями на тему «развития личности». Они ставят цели, а затем в зависимости от них и уровня подготовки разделяются по группам. Никаких «отстающих» и «отличников», все равно по требованию шведского правительства к окончанию школы у всех должен быть определенный набор высшего балла «А». «Все исследования говорят, что просто поместить лучших учеников вместе – это не решение, – говорит Кристиан. – Здесь школьников делят на группы в зависимости от того, что им нужно выучить и какие методы для этого использовать». Вот это мне и понравилось в Kunskapsskolan – даже в жестких рамках требований шведских политиков им удалось поместить школьника в центр процесса, отталкиваясь от его личных целей и выбора. «Коучинг нужен, чтобы убедиться: цели ученика не подменяются – это чего хочет он сам», – говорит Веттель.

Как человек, ненавидевший в школе математику, я задаю Кристиану свой главный вопрос. Раз у меня есть выбор, могу ли я просто отказаться от алгебры и геометрии разом? «Нет, «не хочу учить математику» – это не выбор, – рушит мои надежды на корню Веттель. – Персональный коуч смотрит на твою прошедшую неделю и понимает, что подходит тебе для домашней работы, а что для работы в классе. Если математика у тебя дома «не идет», ты можешь выбрать изучать ее только с учителем в школе». Роль преподавателя – скорректировать твое расписание так, чтобы ненавистные логарифмы занимали только достаточное для сдачи выпускного экзамена время. А всё остальное время ты учил предметы, которые потребуются тебе для выбранной профессии или попросту больше нравятся. Более того, роль преподавателя – найти нужные слова для поддержки твоей мотивации. Тонкая линия между менторством и вдохновением.

Каждое утро преподаватель встречается с двадцатью учениками, чтобы убедиться, что у них одинаковое понимание идей и целей. Они даже могут вместе посмотреть свежий выпуск новостей и обсудить, насколько совпадают их взгляды на происходящее. В следующий раз школьники и учителя встречаются на 15-минутной коуч-сессии в середине недели – обсудить план, составленное расписание и помощь, которая может потребоваться.

Двойка теперь не только твоя проблема: низкая отметка – сигнал того, что между учителем и школьником нарушена коммуникация. «Самый простой ответ, если школьник завалил английский, – это «нужно работать лучше», – говорит Кристиан. – Но если учитель знает причину, то как коуч он может помочь избежать подобного в следующий раз». Даже ответственность определяется индивидуально для каждого – в отдельных случаях учитель может выбрать целиком отвечать за цели ученика сам. «Однако нужно всё время понимать ответственность и цели учеников, – говорит Кристиан. – Всегда можно задать себе вопрос: мое решение повлияет на ученика? Или оно продиктовано тем, что мне просто нравится контроль?»

Kunnskapsskolan. Урок музыки:

Даже дневник в этих стенах значит совсем не то, к чему мы привыкли. В начале истории Kunskapsskolan учителя пытались уследить за всеми, создавая таблицы в «Экселе» или просто записывая на бумаге. Теперь личный логбук помогает отследить прогресс, рекомендации и учебный план ученика не только учителям, но и родителям. Весь учебный процесс поделен на сорок пять шагов, по которым ты продвигаешься в течение учебы в школе. При мне ученики используют бумажные логбуки, но через пару месяцев после моего посещения школа должна окончательно перейти на «цифру».

На уроках

Мы заглядываем в комнату, из которой раздаются нестройные звуки. Урок музыки – обязательный в шведской школе. Еще один способ научить подростков работать в команде – это необходимость (именно необходимость) создать музыкальную группу и записать в конце семестра свою песню. А что вы хотели от одной из самых музыкальных наций в мире?

Двойка теперь не только твоя проблема: низкая отметка – сигнал того, что между учителем и школьником нарушена коммуникация

«У вас всё очень круто получается для первого раза, – одобрительно кивает музыкантам Кристиан, закрывая дверь. – Они любят этот предмет. Мы говорим, что в искусстве и музыке невозможно потерпеть неудачу, ведь это просто практика. И поскольку они пробуют с юного возраста, становясь старше, они уже не боятся попробовать сыграть или спеть что-то».

Мы проходим через урок труда – в Швеции, в отличие от других стран, упор сделан не только на дизайн, но и на работу с различными материалами. Девочки шьют и записывают свои ощущения от работы, чтобы потом обсудить их с учителями. На уроке «искусство» ученики разбирают свои фотоработы – и это единственный класс, где разрешено пользоваться смартфонами. Вроде бы обычный урок, но при этом довольно непросто уложить это в голове: четыре сотни человек следуют общей программе, и при этом у каждого она своя. «Проще было бы построить традиционную школу с одинаковым расписанием, – смеется Кристиан. – Но я пришел сюда работать не потому, что это просто, а потому, что верю, что это лучший способ обучить школьников».

Поступление в Kunskapsskolan ничем не отличается от обычной школы. Каждый ученик в Швеции получает ваучер, который он может использовать для поступления в любую школу в стране. Причем в школе его должны обеспечить полностью, вплоть до мелочей. «Я не могу даже попросить ребенка принести яблоко в школу – это будет незаконно», – говорит Фредрик. Примерно двадцать процентов школьников в стране выбирают поступление в «свободные школы», и Kunskapsskolan среди них – одна из самых интересных. Учителя не без гордости сообщают: что-то похожее на их персонализированный подход можно найти только в считаных школах в мире. А Фредрик признается: шведская система образования делает два шага вперед и один назад. Причем сейчас – время именно «назад», когда в погоне за результатами тестирования PISA в школы возвращается авторитарность учителей. При этом в Kunskapsskolan, с их свободой выбора и коучингом, успеваемость учеников выше средних показателей по стране.

Как говорят в Kunskapsskolan: если у тебя что-то не получится в такой школе, это даже хуже, чем в обычной. Даже у самого лучшего коуча ученик иногда теряет мотивацию – и в этой школе не скрывают, что ошибки всё равно случаются. Возможно, поэтому минимум дважды в год тут происходит подробное общение с учениками на тему их ощущений и целей в конце школы. «Я работала учителем в обычной школе, и здесь мне пришлось изменить свое отношение ко многому, – говорит мне Пернилла Брорссон, отвечающая за программу и электронную составляющую школы. – И, конечно, роль коуча была абсолютно для меня новой. В традиционной школе у учителя есть расписание и несколько групп школьников за день, а в перерыве ты сидишь и сплетничаешь с коллегами. Здесь все наши ресурсы выстроены вокруг целей ученика. Я больше не учу классы, я пытаюсь понять, что нужно ученикам для достижения их целей. Дело уже не во мне, а в них».

В детстве я нашел запылившийся сборник анекдотов эпохи СССР, но самый смешной понял только годы спустя: «Девиз Советского Союза – мы строим счастье сразу всех, и нам плевать на каждого!» После дня в Kunskapsskolan остается ощущение, что примерно то же происходит в обычных школах. Когда весь класс заставляют ориентироваться на пару лучших учеников, а все вокруг требуют от тебя «определиться с будущим», хотя никак не учитывают твоих личных желаний. Среди выпускников школы Kunskapsskolan много политиков, социальных предпринимателей, а один выпускник недавно появился в телешоу с участием самых умных людей страны. И глядя на всё это… мне вдруг очень захотелось, чтобы современные учителя перестали иронически относиться к званию «персональный коуч».