Текст книги "Пациент"

Глава 16

Июнь 2017 года

Я резко обернулась. Это была Лиззи, подошедшая почти вплотную.

– Господи, Лиззи! Ты меня напугала.

Дочь стояла так близко, что я могла разглядеть неровности неумело нанесенного на лицо тонального крема и вкрапления блесток в темных тенях для век. Она выглядела одновременно и знакомой, и чужой.

Когда Лиззи была ребенком, она несколько раз прибегала ко мне на работу. Кэрол заводила ее в мой кабинет, семилетнюю, заплаканную. Лиззи хотела быть со мной и не понимала, почему не могла остаться. Это было так давно, что я почти забыла. Неужели подобное началось снова?

– Ты следила за мной, дорогая?

– Разумеется, нет! – Дочь отступила на шаг, скривив лицо от отвращения. – Ты хоть понимаешь, как нелепо выглядела? Этот мужчина вдвое моложе тебя.

– Блейк? Но ведь ты его знаешь, вы познакомились на вечеринке у Офелии. – Я была в замешательстве. – Мы просто пообедали в пабе.

– Ты пригласила на обед меня! Я уже долго тут жду. – Ее лицо раскраснелось под макияжем, голос дрожал от гнева.

– Боже… – Я потрясенно уставилась на нее. – Я совсем забыла.

– Ты звонила мне вчера вечером.

– Дело в том, что меня преследовали.

– Кто, Блейк?

– Нет, конечно. Я наткнулась на него, когда убегала. Я была так напугана, что не могла толком соображать. Он решил, что выпивка и сэндвич приведут меня в чувство, вот и все.

– Ты цеплялась за его рукав.

– Я просто его поблагодарила.

– Больше не зови меня обедать, если не будешь уверена, что сможешь уделить мне время.

– Милая, давай зайдем и сварим кофе. Я объясню, что произошло. Это по-настоящему серьезно, я хотела тебя предупредить…

Лиззи отвернулась, шагнула к своей машине, скользнула за руль и громко хлопнула дверцей, уже отъезжая. Она не поверила ни одному моему слову.

Ее витая вазочка все еще стояла на кухонном столе, на этот раз Нейтан наполнил ее белыми розами. Я устало опустилась на стул и стала убеждать себя, что пора посмотреть правде в глаза – маленькая любительница книжек, которая дарила мне свои поделки и бегала за мной на работу, навсегда исчезла. От нее не осталось и следа, повзрослевшая Лиззи стала совершенно другой. Она сердилась при каждой встрече, но на этот раз я не могла ее винить. Она пришла по моей просьбе, а я забыла о ней и, что еще хуже, вела себя глупо и лишилась последнего шанса наладить отношения.

На вечернем приеме я радовалась большому количеству пациентов и бумаг, которые должна была заполнить. Как обычно, я уходила последней. Кит, муж Кэрол, – отставной военный, одетый в блейзер и прямой как палка – листал потрепанный номер «Кантри Лайф». Я задержалась у регистратуры, где Кэрол вычеркивала выполненные задачи из своего списка.

– Кэрол, я хотела бы поговорить о Брайане…

– Прием закончен, верно? – Она взяла карточки у меня из рук и, стуча каблуками, скрылась между полками.

Я подумала, что после выходных она, возможно, будет в лучшем настроении, и я смогу рассказать ей, что Брайан следил за мной, и попросить перевести его к Роджеру, хотя она вряд ли поверит, что у меня есть веские причины для беспокойства. Я поздоровалась с Китом, который стоял с усталым видом, перекинув пальто жены через руку. В другой он держал большой коричневый конверт с ее именем, проштампованным синими чернилами. Я ощутила приступ сочувствия к Кэрол; вероятно, она нарушает правила, таская бумаги домой, чтобы разобраться с ними в свободное время. Она работала усерднее, чем большинство из нас. Кит, должно быть, сбился со счета, сколько раз ему приходилось ждать ее вот так, с вещами, чтобы отвезти домой в конце дня. Он нахмурился, словно считал меня виноватой в ее частых задержках. Впрочем, очень часто так оно и было.

Дома я налила себе большой бокал красного вина и позвонила Нейтану. Я хотела рассказать ему о слежке и о Лиззи. Нейтан не отвечал, поэтому я набрала номер его матери.

– Как приятно тебя слышать! – Голос Ады дрожал. – Когда ты приедешь меня проведать?

– Скоро, Ада. – Я представила свою скромную и милую свекровь с ее венчиком седых волос, бледно-молочными глазами и неизменным нежно-розовым кардиганом. – Вам получше?

– Получше?

– После падения.

– А я что, падала?

– Поэтому Нейтан и поехал к вам, дорогая. Могу я с ним поговорить?

– А он здесь? – Голос Ады звучал одновременно испуганно и виновато, как будто она потеряла сына по недосмотру.

– Должен быть. Сегодня утром он поехал вас навестить.

– Боже мой, он, наверное, заблудился! – Ада была готова заплакать.

– Возможно, он на кухне, дорогая. Можете попросить его перезвонить мне?

– Конечно, милая. Сейчас я посмотрю.

Я снова наполнила бокал. Деменция Ады прогрессировала. План Нейтана подобрать для матери хороший пансионат имел смысл. Вокруг стояла тишина. Виктория пока не вернулась, чтобы составить мне компанию и наполнить дом музыкой виолончели. Я бродила по комнатам, поглядывая в сад через стеклянные двери. Снаружи постепенно темнело. Я не включала свет, опасаясь, что Брайан, вопреки обещаниям, мог снова подглядывать за мной. Возможно, Блейк был прав и в нем таилось скрытое второе «я» – буйный человек внутри робкого. Я сидела в темноте, ожидая звонка Нейтана. У меня не было настроения читать или смотреть телевизор. Вместо этого я набрала на своем телефоне длинное сообщение Люку. Я написала, что скучаю по нему, нуждаюсь в нем, жажду его и телом, и душой, постоянно о нем думаю. Призналась, что он был прав, а я совершила ошибку – теперь стало ясно, что мы должны быть вместе.

Потом я удалила все до последнего слова, убедив себя, что лучше просто вспоминать о том моменте, когда мы встретились, и обо всех моментах позже, о тех прекрасных солнечных днях и теплых ночах. Я проживала их мысленно снова и снова, пока мне не стало казаться, что меня покидает рассудок.

Наконец я поняла, что слишком устала, чтобы наблюдать за садом, легла в постель и стала читать «Анну Каренину», пока не уснула. Я встрепенулась лишь один раз, ближе к утру, услышав звук затухающей полицейской сирены, а затем снова провалилась в сон.

Проснулась я от жары. Солнечный свет падал на кровать широкими полосами. Было уже поздно, но наступила суббота, и это не имело никакого значения. Я взглянула на телефон. Там не было ничего от Люка и даже от Нейтана – ни сообщений, ни пропущенных звонков. Я встала и приняла душ, а затем, щурясь от солнечного света, вышла в сад с книгой и кофе.

Стояло знойное и тихое июньское утро. Листья деревьев обвисли под палящим солнцем, розы поникли. У меня начала болеть голова, я ощущала легкий озноб, какой бывает в первые дни гриппа. Меня это не слишком обеспокоило; я привыкла постоянно цеплять вирусы на работе. Я подумала, что за выходные успею отлежаться, почитаю и отдохну. Услышав трель телефона, я быстро схватила его, но это был не Люк. Я поборола разочарование.

– Рэйчел? – Голос Нейтана звучал по-другому – странно и расстроенно.

– У тебя все хорошо? Ада вчера сказала, что не видела тебя…

– Она забывает обо мне, как только я выхожу из комнаты. – Нейтан помолчал, а затем продолжил, слегка торопливо: – Ты слышала новости?

– Какие новости? – У меня пересохло во рту, тон мужа настораживал. – С Лиззи все в порядке?

– У нее все хорошо. Лучше присядь, детка. Это по всему Интернету. Я удивлен, что ты не в курсе.

– Не в курсе чего?

Нейтан никогда не называл меня деткой; видимо, он старался сообщить мне что-то неприятное помягче. У меня перехватило дыхание. Сразу возникла мысль об автомобильной аварии во Франции, о перевернутом недалеко от Сен-Реми-де-Прованс зеленом пикапе. Но разве это могло стать поводом для сенсации в Интернете? Даже если и могло, Нейтан не понял бы, что это значило бы для меня. Я опустилась на нижнюю ступеньку лестницы, крепко вцепившись в перила.

– Это случилось на территории Подворья кое с кем из твоих знакомых. Мне очень жаль, все плохо.

Почему людям внушают, что сообщать плохие новости нужно постепенно? Лучше услышать их сразу, как только ты узнаешь, что они есть.

– Бога ради, Нейтан, говори уже!

Кровь стучала у меня в ушах так громко, что я сперва не расслышала имя.

Глава17

Июнь 2017 года

– …Убили прошлой ночью.

– Кого?

– Кэрол.

Кэрол? Мою Кэрол? Как же так? Я видела ее вчера. Она выглядела полной жизни со своей безупречной прической, высокими каблуками и красной авторучкой. Это просто не могло быть правдой. В голове у меня все перемешалось, я попыталась собраться с мыслями. Было невозможно представить, как тяжело будет перенести эту потерю Киту, как будет потрясен Роджер.

– Сегодня утром ее нашел какой-то прохожий с собакой. Почему тела всегда находят собачники? Неужели только мы ходим на прогулки?

Я знала ответ: собаки пытливы, они шастают по кустам, чувствуют необычный запах и раскапывают труп под листьями. Пытаются лизнуть бледную руку…

– Уже известно, как это произошло?

– В Интернете полно слухов. Похоже, он накинул ей на голову мешок, а потом исколол всю спину ножом. Он… он отрезал ей четыре пальца. Говорят, по следам видно, что она поднималась и снова падала.

Однажды меня опрокинуло огромной волной и, обессиленную, выбросило на берег. Сейчас я чувствовала себя так же – я пыталась сориентироваться.

– Нам нужно предупредить Лиззи! Если убийца разгуливает на свободе…

– Мы только что разговаривали, с ней все в порядке. Она в своей квартире с другом.

Я с облегчением закрыла глаза, но мой внутренний взор настойчиво рисовал в сознании яркий образ страдающей, израненной и истекавшей кровью Кэрол.

Нейтан продолжал говорить:

– …думаю, они были знакомы, отсюда и мешок на голове. Он не хотел, чтобы Кэрол его опознала и сообщила в полицию. Отсюда следует и то, что он не собирался ее убивать. Если бы хотел, ему было бы наплевать, видит она его или нет.

Кэрол вела совершенно обычную жизнь; ее жуткую смерть невозможно было осмыслить.

– Надо думать, полиция уже несколько часов обшаривает Подворье. Удивительно, что ты ничего не слышала.

Я вспомнила затихающий вой сирены ранним утром – помощь, которая была так нужна, но пришла слишком поздно. Страх и мучения Кэрол трудно было себе представить. Должно быть, он отсек ей пальцы после того, как пырнул ножом, чтобы она не могла сопротивляться. Возможно, шок от первой раны притупил боль от последующих.

– Где ее нашли? – спросила я, но догадывалась, каким будет ответ, еще до того, как он прозвучал.

– В кустарнике.

Я снова вспомнила те деревья и угрожающие тени под ними. Я точно знала, каково это: слышать за собой чужие шаги, шуршащие по гравию. Кэрол было страшно до тошноты.

– Ты должна рассказать полиции, что за тобой в том же месте следил твой пациент. – Нейтан поспевал в ногу с моими мыслями.

– От полиции никакого толку. Ты был рядом, когда я туда звонила, и сам все слышал.

– Теперь другое дело, они воспримут твои слова всерьез.

Я подумала, что тогда полицейские опросят моих пациентов и выйдут на Брайана, который под давлением может признаться, что следил за мной. Его могли арестовать, обвинить и разрушить его жизнь, хотя он не был ни в чем не виноват. Я была уверена, что мой жуткий Брайан совсем не способен на убийство.

– Я постараюсь поскорее вернуться, чтобы ты не оставалась одна, – произнес Нейтан после короткой паузы.

– Ты уже подобрал подходящий пансионат?

– Боже, нет, конечно! Чтобы объехать их все, нужно дня четыре.

– Тогда ты должен остаться. Ада нуждается в твоей помощи больше, чем я. Со мной все будет хорошо.

– Ну раз ты так уверена… – Нейтан с облегчением вздохнул; вряд ли его отпустили бы с работы еще раз. – Обещай, что не будешь выходить одна.

– Обещаю. Только вот Лиззи…

– Я же сказал, она в курсе. С ней все в порядке, оставь ее в покое. Мама зовет, мне пора идти. Расскажи полиции о своем пациенте. – И он повесил трубку.

Я осталась сидеть там, где была, на нижней ступеньке крыльца. Нейтан в спешке резко прервал разговор, но я его понимала. Он беспокоился и об Аде, и обо мне. Следовало встать, но у меня слишком кружилась голова.

Вероятно, Кэрол убегала недостаточно быстро, а может, она оказалась храбрей меня. Попыталась обернуться, и тогда убийца накинул ей на голову мешок и толкнул в кусты. Она ударилась лицом о грязную землю, камни расцарапали кожу. Ветки цеплялись за ее колготки. Возможно, она успела об этом подумать – об испачканной одежде и порванных колготках, – но тут же почувствовала нож в спине. Каждый вдох после этого был мучительным. Она не смогла закричать, даже когда преступник резал ей пальцы, но мысленно звала на помощь в последние секунды своей жизни.

В моей руке зажужжал телефон.

– Как ты? – Роджер говорил другим голосом, не таким, как всегда. Более глухим и хриплым, скрывая слезы. По его понятиям, мужчины должны быть стойкими и защищать женщин. Он и защищал. Меня от Кэрол, Кэрол от меня. – Нейтан с тобой?

– Он уже на пути домой. – Я солгала по необходимости, иначе Роджер взволновался бы и предложил приехать к нему.

– Я с Китом с тех пор, как узнал о Кэрол из новостей. Он пьет чай. Чашку за чашкой. Кажется, он еще не верит в случившееся.

Я отчетливо представила мужа Кэрол, сидевшего в растерянности на ситцевом диване в их гостиной, где все еще пахло ландышем, и понадеялась, что Роджер добавил виски в его чай.

– На следующей неделе регистратурой займется Бетти, – с грустью продолжил Роджер.

Бетти, жена Роджера, была его тихой гаванью. Слегка полноватая, она выглядела по-домашнему и не стремилась быть в центре внимания на вечеринках, оставаясь почти незаметной, но вкусно и с фантазией готовила, старалась подбодрить беседой сидевших в сторонке застенчивых стажеров и никогда не забывала поздравить меня с днем рождения. Сегодня я в очередной раз оценила тот факт, что в жизни Роджера была такая женщина.

Нейтан не велел беспокоить Лиззи, но я все-таки написала ей. Я просто не могла удержаться.

«Надеюсь, с тобой все в порядке, дорогая. Не выходи на улицу одна».

Тоска по Люку прочно засела внутри и совсем не собиралась ослабевать. Вдобавок у меня ужасно разболелась голова и стало ломить суставы. Я поступила так, как моя чистоплотная мама, когда бывала чем-то огорчена, – устроила генеральную уборку. Все казалось бессмысленным, и я попыталась навести порядок хотя бы в вещах. Я начала с чердака и двигалась вниз, избавляясь от старой одежды и протирая пустые шкафы после нее. Выбросила все детские вещи, студенческую форму Лиззи и платья, которые носила беременной. Мода давно переменилась, глупо было думать, что они еще пригодятся. Открыв старую картонную коробку, я обнаружила в ней крестильную рубашку дочери, сшитую из тонкой шерсти и теперь изъеденную молью. С ней мне было трудно расстаться. Лиззи была такой крошечной, я прижимала ее к себе в нашем огромном соборе, испытывая один из тех моментов, в которые ощущаешь всю полноту жизни, слияние счастья и любви. Нейтан сделал снимок, но я давным-давно отдала его Лиззи и не видела много лет. Скорее всего, дочь его потеряла: близость со мной – это последнее, что могло ее теперь волновать; во всяком случае, она старалась держаться от меня подальше.

Я сунула испорченную рубашку в пакет с прочей ненужной одеждой и столкнула его вниз по лестнице, а потом пропылесосила чердак и взялась за свою комнату. Я очистила шкаф от севших от стирки кардиганов и старых кроссовок, протерла полированные поверхности и дверные ручки, но когда добралась до обратной стороны двери в спальню, застыла на месте. Кофр все еще висел под моим халатом – в таком идеальном тайнике, что я сама о нем забыла. Я сдернула халат, сняла кофр с крючка и, охваченная неодолимым желанием немедленно увидеть картины Люка, села на кровать и стала доставать их одну другой. Дом и солнце, освещающее ряд его окон, спящая Коко, оливковые деревья, ласточки в небе, лимоны в миске. Вид на горы. Как будто Люк снова стоял рядом со мной у окна спальни и касался меня плечом. Когда я убирала картины обратно в кофр, мои пальцы наткнулись на футляр с фамильной реликвией – картиной прапрадеда Люка. О ней я тоже забыла. Я достала футляр и расстегнула застежки. Содержимое было упаковано в несколько слоев черной бумаги и полиэтилена. Я развернула картину. На ней был изображен вид из окна, выполненный в стиле Ван Гога и совсем непохожий на тот, что написал Люк. Оливковые деревья изгибались вдалеке, но не зеленые и серые, как у него, а в виде вытянутых вширь синих окружностей, расположенных на охряных стволах. Горы цвета слоновой кости вздымались на фоне желтого неба. Трава была голубой, фиолетовой, красной и зеленой. Между мазками проглядывал голый холст, словно художник торопился запечатлеть эту сцену до того, как изменится освещение. Картина производила захватывающе-мощное, почти гипнотическое впечатление.

Когда в дверь позвонили, я не открыла – я была далеко, в прованской жаре. Слушала шелест ветра в оливковых деревьях и наблюдала за игрой света на их листьях, трепетавших, как язычки пламени. Через какое-то время я снова обернула картину черной бумагой и полиэтиленовой пленкой и вернула ее в футряр, а футляр – в кофр. Я повесила кофр обратно на крючок, аккуратно накинула сверху халат и пошла убирать бывшую комнату Лиззи, хотя та давно уже была пуста. Дочь освободила свой туалетный столик и гардероб, забрав с собой всю одежду. Остались только вещи из ее детства: плюшевый медвежонок с оторванным ухом, набросок собора, который я сделала для нее много лет назад, ожерелье из ракушек, подаренное бабушкой Адой. Я взяла мишку в руки и держала, пока снова набирала сообщение дочери.

«Береги себя, Лиззи. Пожалуйста, не выходи одна».

Ответное сообщение пришло мгновенно:

«Мам, выдохни и прекрати писать мне одно и то же!»

Я отложила телефон. Чего я ожидала? Нейтан просил оставить дочь в покое, надо было прислушаться к нему. Лиззи в порядке, а это главное.

Я убрала все комнаты и, дрожа от усталости, вычистила последний шкафчик на кухне. В дверь позвонили снова, когда я выливала мыльную воду из ведра. Виктория стояла на пороге и рассматривала мой пыльный рабочий комбинезон и заплаканное лицо. Она была в широких брюках и простой темно-синей штормовке. Сам ее вид успокаивал.

– Я только что вернулась. Сегодня ты ужинаешь со мной, – спокойно объявила она. – Эбби рассказала мне, что случилось.

– Похоже, у меня начинается грипп, Ви. Вдруг ты его подцепишь?

– Мой иммунитет крепче скалы, дорогая, так что не отвертишься.

Багаж Виктории все еще стоял в ее прихожей, сверху лежала небольшая косметичка, которую она всегда брала в поездки, чтобы держать под рукой самое необходимое: алую помаду, духи, зубную щетку, мыло и крем для лица.

– Как твоя мама?

– Хорошие новости. – Улыбка Виктории была бодрой, слишком бодрой. – Оказалось, что это всего лишь крошечный рак в ее правом легком, и он излечим.

Новости о раке легких никогда не бывают хорошими.

– Я могу чем-то помочь?

– Ничем. Доктор сказал, что не стоит волноваться. – Виктория рассмеялась своим характерным гортанным смехом. – Она нас всех переживет.

– Если ты захочешь перевезти ее к себе, мы с коллегами из клиники позаботимся о ней, найдем онколога…

– Спасибо, дорогая, но ей лучше там, где она сейчас. Она уже проходит курс лечения, и все ее подруги рядом. Я поеду к ней, когда буду нужна. – Виктория вручила мне бокал с вином и провела в гостиную. – А теперь расскажи, как ты перенесла этот ужас.

Пока она зажигала свечи и застилала стол кружевной скатертью, я, слегка путаясь в словах, рассказала все, что знала о смерти Кэрол.

– Вряд ли она успела что-то понять, – сказала Виктория, когда мы сели за стол. Она подала ароматное, щедро посыпанное кориандром карри из морского окуня и креветок, но мне не хотелось есть. Мое лицо начинало гореть, озноб усиливался. – Страх ускорил процесс, для нее все закончилось быстро.

Виктория наполнила мой бокал вином.

Я не могла с ней согласиться. По моим собственным ощущениям, время как бы останавливается, когда человек охвачен страхом. Все чувства обостряются, и ты более четко видишь силуэт изогнутой ветки, металлический блеск лужи, темный край тени. Хруст шагов по гравию и треск сучка под ногой оглушают, как пистолетный выстрел. Что уж говорить о лезвии ножа? Оно обожгло Кэрол, скользнув между ребер, кровь заклокотала в ее горле, во рту появился привкус железа.

Я отодвинула тарелку в сторону и потянулась за бокалом.

После ужина, сидя на брошенных на пол мягких подушках, Виктория закурила самокрутку с турецким табаком; его резкий аромат быстро наполнил комнату.

– Ты не обязана рассказывать о твоих переживаниях, милая, но если захочешь поделиться, то давай.

Мы сидели в уютно освещенной комнате, через открытую дверь из сада доносились крики стрижей. И я рассказала все, от первой встречи с Люком в клинике до поездки во Францию и событий, случившихся со мной с тех пор: о падении Ады и отъезде Нейтана; о том, как Брайан следил за мной, а Блейк пришел на помощь; о недовольстве Лиззи.

Виктория выслушала и снова зажгла самокрутку.

– Тебе выпало пережить незабываемое чувство, а это большая редкость. Не всякому так везет.

Мы немного помолчали. Виктория прожила с мужем тридцать счастливых лет, до самой его смерти. Они никогда не расставались, повсюду путешествовали вместе и обожали друг друга. Ей пришлось собрать все силы, чтобы продолжить жить, но мало кто это понимал.

– А меж тем, не люби я тебя так сильно, я бы безумно взревновала. – Она снова рассмеялась своим гортанным смехом. – Что касается остального, то следил за тобой именно тот безобидный пациент, а моя крестница сердится, потому что, как любая выросшая дочь, хочет освободиться от опеки матери, но пока не придумала, как это сделать. – Виктория закашлялась и затушила самокрутку в привезенной из России эмалированной пепельнице.

– Тебе нужно бросить курить, Ви. – Диагноз ее матери незримо напомнил о себе.

– Ох уж эти чертовы врачи! – Она слегка подмигнула. – Завтра я уезжаю в Эдинбург снимать интерьеры для «Вог», вернусь через несколько дней и проверю, как твои дела.

Когда я пришла домой, уже стемнело. Мысли о Кэрол снова закружились в моей голове. Несмотря на теплый вечер, меня охватила дрожь. Вирус в моем организме набирал силу, мои ладони стали ледяными. Я открыла кран и подставила их под горячую воду, но тут на телефон пришло сообщение.

«Только что услышал ужасную новость. Посылаю лучи поддержки из Франции. Крепитесь! Блейк ххх»[10]10
  В англоязычных странах «х» в конце сообщения означает поцелуй.


[Закрыть].

Я порадовалась, что Блейк в отъезде, иначе он мог заявиться сюда. Каким бы дружелюбным он ни был, мне хотелось покоя и нужно было собраться с мыслями. Но двадцать минут спустя тишину разорвал дверной звонок. Я чувствовала себя совсем больной и не хотела открывать, но звонки продолжались. После третьего мне пришло в голову, что это может быть Лиззи, забывшая об обещании сидеть дома, приехавшая в поисках утешения или чтобы утешить меня. Эту мысль заглушал другой, здравый, голос, который шепотом запрещал мне открывать двери в полночь, когда поблизости мог разгуливать убийца, но я его не послушала.

Я распахнула калитку, будто это был ясный день, будто я встречала свою дочь. Снаружи никого не было. Я поняла, что сглупила, отступила назад во двор и собралась запереть засов. И тут мне навстречу шагнул Люк.