Текст книги "Этикет для тех, кто иногда говорит «б…!»"

К сожалению, эту способность считывать чужие мысли невозможно включать, выключать и использовать, как вздумается, по собственному желанию. «Это в определенной степени автономный процесс», прокомментировал эту способность в своем блоге лингвист из Университета Пенсильвании Марк Либерман. «Прекратить анализирование [чужих] мыслей невозможно, так же, как и невозможно перестать замечать, какого цвета их одежда». Но когда при этом вы получаете лишь половину посыла, например, когда вы невольно слушаете чужой телефонный разговор, вашему мозгу приходится работать намного интенсивнее, из-за чего ему труднее сосредоточиться на других делах.

«Весь мир – моя телефонная будка!» – или как владельцы телефонов захватывают чужое пространство.

Как я уже говорила во второй главе, человек, который громко разговаривает по телефону в общественном месте, таком как кофейня, или бар, захватывая общее пространство, считайте, крадет его у остальных. Это очень эффективная точка зрения на проблему, потому что даже те, кого крепко бесит, когда мартышки с телефонами мешают нормально жить, редко решаются высказать это вслух. Понимание того, что телефонные мартышки крадут у нас внимание и спокойствие – это лучший способ вызвать даже у самых кротких людей желание сказать: «Эй, чувак, а можно немного потише?».

Пусть нас и раздражает любой телефонный разговор, независимо от того, насколько громко говорят, и к кому обращаются, вежливая просьба просто говорить потише – самый эффективный способ, потому что приказы со стороны чужого человека всегда воспринимаются в штыки. И потому что довольно сложно коротко передать такой хихикающей мартышке с трубкой, сколько неудобства доставляют окружающим такие навязчивые односторонние или двусторонние разговоры. А вместе с просьбой говорить потише вы доносите до нее очень простую мысль: окружающие, которых она вынудила слушать ее треп, ни разу не в восторге от того, какая у нее интересная и насыщенная жизнь. Так что, если у этой мартышки нет за поясом пистолета или справки о ментальной нестабильности в кармане, то не лишним будет и объяснить ей, в чем она неправа (в духе «Вы, быть может, этого не знали, но…»), после того, как она прекратит заниматься губошлепством.

Звонок Павлова: кто в вашей жизни начальник, вы, или ваш телефон?

Телефон – это не бомба. Он не взорвется и не оттяпает вам походя руку, если вы не ответите на звонок. И тем не менее, многие отвечают на рабочие звонки не только в аэропорту или в такси. Даже когда вы сидите на свадьбе, похоронах, в театре[27]27
  Кеннет Тэррелл и Сара Хэммел писали в журнале US. News & World Report в 1999 году: «В прошлом марте на Бродвее ставили „Зимнего льва“, и у кого-то в зрительном зале зазвонил телефон. После двадцати секунд раздражающей болтовни актер Лоуренс Фишберн остановился прямо посреди сцены и прогремел: „Да выключите вы уже этот е*аный телефон!“. Ему аплодировали очень долго» (прим. авт.).


[Закрыть] или занимаетесь с кем-то сексом и слышите телефонный звонок, есть большая вероятность, что владелец телефона все-таки ответит на звонок.

Чтобы понять, почему это происходит, нам придется пройти по следу из собачьих слюней, ведущему в 1890-е годы, в Российскую империю, к исследованиям психолога Ивана Петровича Павлова и его знаменитому эксперименту над условными рефлексивными реакциями, которые происходили без участия критического мышления. Павлов расставлял миски с едой для своих собак, а потом звонил в колокольчик. Вскоре, даже когда мисок не было, а он звонил в колокольчик, собаки принимались голодно пускать слюни.

В наши дни эти же собачки уверенно ходят на двух ногах, и звонок колокольчика сменился рингтоном их мобильного. А расплачиваться за это приходится окружающим, потому что телефон стал любимой и жизненно необходимой игрушкой всех взрослых и состоятельных людей. Даже когда они ходят за покупками в супермаркет. Одним кажется невыносимой сама мысль о том, что нужно пройти по отделу соков один на один со своими мыслями. А другие не в состоянии купить килограмм яблок или банку сгущенки без горячей консультации на эту тему по телефону. Представьте себе, как авиадиспетчер разговаривал бы с восьмилетним ребенком за штурвалом самолета, рассказывая ему, как посадить самолет. Так и некоторые жены руководят каждым шагом своих мужей в супермаркете[28]28
  Удивительно, но когда я была маленькой и жила со своей семьей на Среднем Западе, мой отец умудрялся ходить в магазин, не консультируясь с моей матерью по телефону ежеминутно (прим. авт.).


[Закрыть], и плевать они хотели, как будут чувствовать себя остальные покупатели, вынужденные выслушивать громкое разглагольствование на тему того, чем отличаются друг от друга двадцать пять различных салатных заправок. Хуже всего, когда телефонные террористы захватывают очередь в кассу. Вот было бы здорово, если бы перед этим они повернулись к очереди и осведомились: «Тут никто не против сдохнуть от скуки, а то мне срочно надо перемыть с подругой кости ее начальнице?».

Ну а те, кому прямо обязательно-преобязательно нужно взять трубку, могут по крайней мере отойти в тихий угол и там поговорить. И чем чаще окружающие будут делать телефонным мартышкам замечания за то, что они навязывают нам свою унылую жизнь, тем вероятнее они так и поступят. И давайте посмотрим правде в глаза, большинство «срочных» звонков чаще всего ни разу не срочные, только если слово «срочный» с некоторых пор не означает «абсолютно ерундовое ничего»[29]29
  Однажды вечером я стояла в очереди в супермаркете. Парень, стоявший на несколько человек впереди меня, подошел к кассирше. Он уже было открыл рот, чтобы ее поприветствовать, но в этот момент у него зазвонил телефон. И он как ни в чем не бывало достал его и проорал в трубку: «ЧУВА-А-А-А-А-АК!». В воскресенье, в восемь вечера, в местном супермаркете, который мы, живущие по соседству с ним люди, называем «Гетто» (рискну предположить, что тот парнишка знал коды запуска ядерных ракет, отсюда и такая острая необходимость ответить на звонок) (прим. авт.).


[Закрыть].

Намордник для телефонной мартышки: что обычно делаю я.

К сожалению, дизайнерские решения в области рабочего интерьера пока что не догнали мобильные. Места, где сотрудники могли бы справлять нужду без свидетелей, большие компании предоставляют. Но было бы неплохо, если бы они также предоставляли удобные места (которые некогда назывались телефонными будками), где сотрудники могли бы спокойно разговаривать по телефону, не устраивая шумовое загрязнение и не отвлекая остальных от работы (если у вас есть любимое кафе или ресторан, попробуйте оставить там запрос на создание такого уютного места).

В моей любимой кофейне, где не действует прямой запрет на использование мобильного, некоторые сотрудники и даже посетители просят меня вмешаться, когда кто-то начинает разговаривать по телефону[30]30
  Некоторые из них так к этому привыкли, что когда кто-то начинает громко трепаться по мобильному, а я сижу в наушниках, то они начинают махать мне и стараться привлечь мое внимание, после чего указывают на звонящего, чтобы я подошла и сказала ему, что здесь нельзя громко разговаривать по телефону (прим. авт.).


[Закрыть]. Когда в это безмятежное хранилище покоя врывается какой-нибудь грубиян, орущий в свой телефон, во мне просыпается жгучее желание повалить его на пол, засунуть ему в рот его грязные носки и прыгать на нем, пока он не попросит пощады и воздуха (я никогда не говорила, что все мои импульсы и желания очень зрелые и взрослые. Некоторым я просто стараюсь не поддаваться). Но в соответствии с тем, что я пишу в главе «Общение» про прямую критику, которая порой лишь пробуждает в людях желание оборониться, агрессивный подход к телефонным мартышкам лишь вызовет ответную агрессию и грубость (точнее, еще большую, чем та, которая побудила их делиться своими планами на выходные с кучкой незнакомцев).

На самом деле, человек, который позволяет себе орать по телефону в общественном месте, пренебрегает не его правилами, а людьми в принципе (это, вероятно, относится ко многим из тех, кто болтает по мобильному в общественных местах, где нет специальных знаков). Поэтому я нахожу наиболее продуктивной такую тактику: вежливо улыбаясь присесть на корточки на уровне стола, чтобы не возвышаться над человеком горой, и театрально прошептать: «Извините, но в этом месте нельзя разговаривать по телефону. Сотрудники просят выходить на улицу и говорить там». Большинство чаще всего говорит: «Извините, я не знал(а)» и торопливо выбираются на улицу.

В заведениях, где нет запретов на звонки, опять же, просьба говорить потише – самый лучший способ побудить человека как можно скорее закончить разговор или выйти на улицу. Это даст ему понять, что он доставляет некое неудобство окружающим, а это важно. Но если при этом вежливо попросить его говорить немножечко потише, вы как бы добавите к этому междустрочный посыл: вы как бы предполагаете, что этот человек сам по себе достаточно воспитанный и внимательный к окружающим, просто забылся на минуту. А прямой запрет взвывает к дремлющему в каждом человеке упрямому ребенку, который тут же захочет сделать наоборот и начнет говорить еще громче, дольше и противнее, и плевать, о чем там его просят другие люди.

Два упрека – лучше, чем один: заручитесь поддержкой окружающих и берите количеством.

Пусть вы, скорее всего, уже давно закончили школу, многие из нас на самом деле никогда не перестают быть детьми. Эволюция диктует нам защищать свою репутацию любыми путями и средствами, именно поэтому мы, даже будучи взрослыми, так восприимчивы к мнению сверстников, даже если совершенно с ними не знакомы.

Это работает в нашу пользу, когда мы сталкиваемся с неугомонной телефонной мартышкой в какой-нибудь длинной очереди. Мало просто повторять, что она мешает именно вам: лучше всего заручитесь поддержкой окружающих. Даже если всего один человек едва слышно пробубнит что-то в вашу поддержку: «Да, меня это тоже раздражает», ваше совместное замечание скорее всего окажет удивительный эффект: дамочка, которая до этого болтала с таким видом, словно этот разговор может остановить только внезапная ядерная атака, тут же найдет повод как можно скорее завершить разговор. Да, после этого она, вероятнее всего, время от времени будет бросать на вас недовольные взгляды. Но, к счастью, уже без звукового сопровождения.

Другие способы борьбы с телефонными мартышками:

• Что делать, когда человек бессовестно болтает прямо у вас перед носом

Как я уже писала в своей колонке советов, отвечать на телефонный звонок, сидя в ресторане на свидании, это все равно что кинуть своего партнера и пойти к друзьям, сидящим в ресторане через дорогу. Тогда, может, ответить сообщением? Да, а это уже современная версия ситуации, в которой человек достает из-под стола пергамент и перо, и говорит: «Займись пока что этой котлетой, лапочка, а мне тут нужно срочно ответить на пару писем».

Когда ваш компаньон по столу все время висит на телефоне или строчит сообщения, не сидите сложа руки и не делайте вид, что вас вдруг страшно заинтересовала какая-нибудь салфетка. Если вы позволяете людям относиться к себе неуважительно, они будут думать, что вы, в общем-то, не против, чтобы об вас вытирали ноги. Если этот человек – ваш друг, вы имеете полное право топнуть ногой и дать понять, что не собираетесь делить его внимание со спортивной сводкой (и нет, даже одним глазиком нельзя!). А на свидании, если нет понятных уважительных причин, у вас есть полное право извиниться перед человеком напротив, удалиться в уборную и ускользнуть через окно. Ну или, в конце концов, хорошенько поразмыслите над тем, не стоит ли сделать это свидание последним. Вопиющая невнимательность не предвещает ничего хорошего для отношений, равно как и ваша вопиющая терпеливость. Короче говоря, что посеешь, что и пожнешь. Как я написала однажды в своей колонке: «Если вы собираетесь пригласить человека на ужин, а затем игнорировать его, по крайней мере имейте порядочность сначала вступить с ним в брак и накопить годы горечи и обиды».

• Что делать, когда вы потратили кучу денег на бред сивой кобылы.

Очень часто в кино мне так и хочется наклониться вперед и сказать пару ласковых тому, кто отвлекает внимание от фильма болтовней по телефону, или вырвиглазно-ярким экраном телефона, проверяя сообщения. Но чаще всего это совершенно бесполезно. Люди очень редко делают все это случайно. Обычно они знают, что ведут себя неприятно, и им на это глубоко наплевать. Позовите менеджера зала, попросите его вмешаться. Ну или кого-нибудь другого, обладающего достаточным местным авторитетом, чтобы выставить грубияна за дверь.

Некоторые театры и кинотеатры подходят к этому вопросу особенно щепетильно. Остается лишь поблагодарить их и попросить всех остальных последовать их примеру. Кинотеатр «Аламо Драфт» в Остине, штат Техас – один их них. Перед запуском фильма они всегда выводят на экран сообщение, в котором предупреждают посетителей, что «не терпят, когда во время фильма кто-то разговаривает по телефону или пишет сообщения», и что если кто-то не будет следовать правилам, ему буквально «надерут зад».

Некоторые из зрителей наверняка думают, что они блефуют. Вот отрывок из потрясающе взбешенного голосового сообщения (с восхитительно ломанным произношением), которое оставила одна из посетительниц кинотеатра (и который давно превратился в вирусное видео на ютубе).

«Ой, ну ИЗВИНИТЕ, что я говорила по СВОЕМУ телефону на территории СОЕДИНЕННЫХ И ВЕЛИКИХ ШТАТОВ АМЕРИКИ! Где у всех есть ПРАВО написать СООБЩЕНИЕ в ЗАЛЕ КИНО! ТЕАТРА!

Я написала во ВСЕ кинотеатры в Остине, и всем наплевать… Так вот знайте, я больше никогда не вернусь в ваш „Аламо Срафт“, или как там его! И я ВСЕМ расскажу о том, какие вы МРАЗИ! Не подавитесь моими деньгами, СВОЛОЧИ!»

«Аламо Драфт» ответил на это сообщение видео, в котором было всего одно сообщение:

«Всегда пожалуйста! И спасибо, что больше никогда не вернетесь в „Аламо“ и не будете портить людям просмотр кино!»

• Мобильная реабилитация для коллег

После одной моей презентации на телевидении меня отвели в сторону двое молодых продюсеров, и спросили что им делать с коллегами, которые вечно присутствуют на совещаниях лишь физически, а сами все время залипают в своих телефонах. Хуже всех была исполнительный директор, которая, очевидно, решила, что вместе с креслом получила индульгенцию от всех хороших манер. Из-за своего телефона она вечно прослушивала часть презентации, из-за чего впоследствии возникала куча проблем. Что же, конкретно с ней, начальницей, едва ли можно что-то поделать, но можно предложить более высоким чинам идею, которая «повысит продуктивность» сотрудников: в самом начале любого совещания всегда класть телефоны в коробку в середине стола. Такая политика не только сделает рабочие митинги более продуктивными и вежливыми, но и передаст начальнице определенное сообщение: мол, нет, важная задница, тебе платят шестизначную зарплату не за то, чтобы ты лазила по cakewrecks.com[31]31
  Переведено с английского языка – Cake Wrecks – это развлекательный веб-сайт, на нем представлены пользовательские фотографии профессионально сделанных тортов, которые непреднамеренно смешны или имеют странный внешний вид (прим. пер.).


[Закрыть].

• Мобильные глушители: достаточно лишь руку протянуть и на кнопочку нажать.

Мне, наверное, человек триста прислали полные воодушевления письма, в которых говорилось обо всех этих электронных штуковинах, запрещенных на территории США, которые, испуская особую радиочастоту, блокируют сигналы мобильного и делают невозможными звонки. Да, я слышала о них. И я против. Я всеми руками за то, чтобы ставить на место «мартышек» и хамов, но некоторым людям важно, чтобы до них могли дозвониться, к тому же они знают, как нужно вести себя в общественном месте, и никому не докучают. Нечестно отбирать у них мобильную связь только потому, что другие люди орут в свои телефоны, как мартышки в клетке (это такая же крайность, как сажать за решетку всех пассажиров автобуса только лишь потому, что один из них ограбил банк). Кроме того, оказывается, что эти радиочастоты блокируют не только звонки. Когда корреспондент NBC из Филадельфии упомянул о парне, который использовал такой глушитель в обычном автобусе, профессор уголовного правосудия Университета Дрекселя, Роб Д’Овидио прокомментировал это, сказав, что глушители могут также отключить GPS, двухсторонние полицейские радиостанции и звонки 911.

Фокус-покус: зачем оставаться в одном месте, если можно быть в двух сразу.

Радиоведущая общественного радио Лос-Анджелеса однажды пригласила меня на свой эфир, чтобы побеседовать о «рассеянных прохожих» – тех, которые ходят по улицам, опустив голову, настолько погруженные в переписку или звонок, что не обращают внимания на окружающий мир. Это плохая привычка, особенно в тех случаях, когда влипнувший в телефон человек случайно выходит на дорогу или резко замирает в потоке людей, спешащих по лестнице в метро. Тем не менее, есть люди, которых приводит в ярость один только вид прохожего с телефоном в руках, и неважно, разговаривает ли он, или пишет сообщения и никого этим не беспокоит и никому не мешает. Для этих инквизиторов сам факт использования мобильного телефона, даже осторожного и неинвазивного, является одним из признаков медленного самоубийства цивилизации (наряду с пищей, приготовленной во фритюре, которой не место в нашем мире, а также реалити-шоу про домохозяек из Нью-Джерси и, по-видимому, бесчисленными представителями рода Кардашьян).

Один из таких возмущенных людей, «Мерл из Вудленд-Хиллз» позвонила на шоу Патта. Она сравнивала тех, кто постоянно пялится в свои телефоны, со стручковыми двойниками из фильма «Вторжение похитителей тел»[32]32
  Фильм, снятый по мотивам романа Джека Финни «Похитители тел», по сюжету которого люди маленького городка один за другим становятся бесчувственными и холодными, пока не выясняется, что их заменили копии, выращенные из стручков пришельцами-колонизаторами (прим. пер.).


[Закрыть], и заявила, что это «антиобщественно – вести себя так на публике». А еще добавила, что ей даже жаль таких людей, ведь «они упускают проносящуюся мимо жизнь». К счастью, ее эфирное время истекло прежде, чем она успела обвинить их в массовых убийствах, а еще в том, что они не вытирают после себя стульчак унитаза.

По-видимому, Мерл считает само собой разумеющимся, чтобы человек всегда «был здесь и сейчас», то есть даже мыслями присутствовал в той среде, в которой находится физически. Но кто сказал, что эта самая среда является для человека самой важной? Или должна ею быть? Как я сказала на том эфире, возможно, некоторые из этих людей, против которых выступила Мерл, не «антисоциальные», а «мультисоциальные» (но, конечно, в хорошем смысле, а не в том, который предполагает, что они беспокоят окружающих своей болтовней по мобильному). Предположим, вы живете на западном побережье, а человек, которого вы любите – на восточном. Сто пятьдесят лет назад подобные отношения выглядели бы так: вы отдаете письмо почтальону на лошади и примерно месяц или два ждете ответ. В наши же дни я могу гулять по Лос-Анджелесу в облаках цветущих деревьев и разговаривать по телефону со своим парнем, который в этот момент едет по дождливой улице Детройта, куда уехал по работе. Конечно, я могла бы остановиться, полюбоваться цветением, понюхать цветы и все такое, но для меня в такую минуту важнее сказать своему парню, как сильно я его люблю, и напомнить ему, чтобы закрыл дверь машины, чтобы его не ограбили.

Как и Мерл, мы все пагубно склонны полагать, будто знаем, что лучше для других людей, особенно когда происходящее позволяет нам продемонстрировать собственное моральное и интеллектуальное превосходство. Но если только телефон у вас в руке не вызывает у меня желание воткнуть себе в уши шпажки для креветок, или резко свернуть на встречную, лишь бы не сбить вас на дороге, не мне указывать, что вам делать, залипать целыми днями в переписку, или читать книги из списка произведений, одобренных рецензентами The New Yorker.

И тем не менее, мы все могли бы быть чуть более сознательно относиться к тем опасностям, которые могут представлять мобильные телефоны в руках не очень сознательных владельцев. Согласно исследованиям на тему того, как односторонний разговор перегружает мозг, звонок пассажира в машине может отвлекать внимание водителя от дороги. Кроме того, многие из тех, кто разговаривает по телефону за рулем, не следят за тем, с какой скоростью едут, и не обращают должное внимание на дорогу. И каждые несколько месяцев можно услышать историю о какой-нибудь мадам, которая всего лишь хотела отправить одно маленькое сообщение во время езды по шоссе, а в итоге отправила на кладбище семью из четырех человек.

Чтобы не стать таким человеком, я стараюсь придерживаться персонального правила (в дополнение к законам Калифорнии, которые многие игнорируют) – и никогда не позволяю себе писать сообщения или даже смотреть на свой телефон, пока сижу за рулем[33]33
  Поищите хорошие мобильные приложения на эту тему, например, DriveSafe.ly, которые зачитывают вам вслух приходящие сообщения и посылают отправителям автоматическое уведомление о том, что вы за рулем, и ответите, когда остановитесь (прим. авт.).


[Закрыть]. Иногда я, правда, говорю по телефону за рулем, используя специальную гарнитуру, но никогда не делаю этого, когда на дороге непростая ситуация, а если звонок обрывается и мне не перезванивают, я тоже этого не делаю, пока не остановлюсь. Я и без телефона пребываю за рулем в постоянном ужасе, что могу случайно кого-нибудь сбить, или ранить, и что все окружающие водители говорят по телефону, красятся, занимаются оральным сексом или пытаются подрезать меня и убить.

Быть может, именно поэтому мне удавалось избежать физического урона со стороны окружающих, а мои собственные случаи телефонных казусов (вне машины) привели к смерти разве что от смущения и только моей. Например, один раз я сидела в кофейне и в запале работала над книгой, и в полглаза набросала и отправила своему парню сообщение:

«Котик, давай вечером забронируем билеты»

Ну или мне так показалось – что я отправила сообщение именно ему.

Потому что в ответ мне пришло сообщение от моей леди-редактора:

«Хорошо, лапуля»

О боже, как же неловко. С тех пор я решила быть более осторожной. И примерно через час, зная, что он страшно занят своим исследованием, посвященном теме индейцев апачи, я отправила ему небольшое сообщение:

«Цемки от твоей скво. P.S.: Держись, малыш, я уверена, что у тебя все получится!»

А ответила мне опять редактор!

«Держусь, что поделать. Но вигвам чуть не снесло от хохота»

Остается порадоваться, что сообщения эти я писала в публичном месте и не решилась подкрепить свои мотивирующие сообщения не менее мотивирующей, пусть и не лучшего качества фотографией моих голых сисек.