Текст книги "Зов Времени"

Год Руставели

Решением ЮНЕСКО 2016 год был объявлен годом Шота Руставели в связи с тем, что 28 сентября исполнилось 850 лет со дня рождения этого великого грузинского поэта, мыслителя, государственного деятеля.

В сентябре 1966 года мне довелось встретиться с известным японским публицистом, издателем и переводчиком И. Фукуро. Он приехал в Грузию в связи с празднованием 800-летия Руставели. Решением ЮНЕСКО 1966 год тоже был объявлен годом Руставели. Юбилей гения – важное событие в культурной жизни не только Грузии, но и всего просвещённого мира.

Господин Иппей Фукуро к этому юбилею перевёл на японский язык поэму Руставели «Витязь в тигровой шкуре». И хотя перевод был прозаическим, как рассказал сам переводчик, солидный тираж книги был раскуплен в считанные дни. Причина такого успеха перевода в том, что поэма Руставели не только гениальное поэтическое творение, но и остросюжетная приключенческая повесть, гимн истинной дружбе и любви, сотрудничеству народов и политиков разных стран в борьбе со злом в мире.

В то время Фукуро ещё не знал грузинского языка, только начал его изучать для того, чтобы сделать поэтический перевод с первоисточника. А пока в качестве оригинала он использовал русский перевод грузинского профессора Шалвы Нуцубидзе.

В его программу поездки по Грузии входило также знакомство с жизнью и бытом грузинского народа. Причём он выбирал в основном жителей села…

Меня и двух моих товарищей пригласили в Телавский райком комсомола и сообщили, что мы должны присутствовать на встрече господина Фукуро с одной из семей в селении Цинандали. А встреча эта проходила так: хозяева дома показали японскому гостю, как пекут грузинский хлеб, как готовят разные блюда. И конечно – обычаи гостеприимства и не имеющий аналогов в мире институт тамады и застолья. В нашу же задачу входило петь вместе с хозяевами дома грузинские песни.

В Грузии каждый год в конце сентября отмечается праздник Руставели «Шотаоба» (так же отмечаются праздники других поэтов. Ведь Грузия – страна поэзии и поэтов!). А 1966 году 800-летие поэта отмечалось с особым размахом. Приехали многочисленные гости из разных стран мира и республик Советского Союза.

В моём родном городе Телави кульминацией праздника стало театрализованное представление на городском стадионе: Телавский государственный театр – один из старейших театров в стране, городской хор и хореографический коллектив, джаз-оркестр «Цицинатела», участником которого я тоже был, показали грандиозное представление.

Я в качестве фоторепортёра районной газеты снял это важное событие. Фото сохранились до сих пор, они не раз публиковались в печати.

Прошло восемь с половиной веков со дня рождения одного из величайших поэтов всех времён и народов Шота Руставели, но его поэма, его учение до сих пор актуальны. А для грузинского народа «Витязь в тигровой шкуре» – второе Евангелие. «Вепхисткаосани» – обязательный традиционный подарок молодожёнам, чтобы они, супруги, прожили жизнь так честно и благородно, как завещал великий Руставели. Поэма переведена на десятки языков мира, есть несколько переводов на русский язык.

В том же 1966 году был уточнён день рождения поэта – 28 сентября. Именно в этот день вся Грузия, и не только, отмечает день великого Шота Руставели. А что в России? Вот что писал о Руставели Ираклий Андроников:

«Ещё не родился Колумб, открывший потом Америку, и Коперник ещё не сказал, что Земля и планеты движутся вокруг Солнца, на Руси не слышно было о хане Батые, на месте Берлина стояли две деревушки, не было ни «Божественной комедии», ни Данте, и триста лет оставалось до постройки в Риме собора святого Петра, и лондонские ремесленники ещё не начинали борьбу за Великую хартию, когда Шота из Рустави уже написал в Грузии поэму «Вепхисткаосани», что значит «Витязь в тигровой шкуре», и поразил царицу Тамар и придворных её увлекательным сказочно-волшебным сюжетом, живостью и благородством характеров юных рыцарей (…) и виртуозно-музыкальным, мощным и нежным стихом». От себя добавлю: не было ещё ни Шекспира, ни Гёте, ни Золотого, ни Серебряного века, Кирилл и Мефодий только создали русскую письменность, а великая поэма Руставели уже была.

Ещё такой удивительный факт: автор приведённых выше строк – Ираклий Андроников (Андроникашвили) – тоже родился 28 сентября. Но 8 веков спустя…

Да, 2016 год по решению ЮНЕСКО вновь был объявлен годом Руставели.

Великое наследие Руставели вечно!

Тбилиси – город театральный

В 50-е годы прошлого века, после окончания школы в своём родном городе Телави, я поступил в политехнический институт. Жил я в Тбилиси у моего школьного друга Вилли Анастасиади, точнее – мы с ним жили у его бабушки Мариам Долидзе. Квартира её была в центре города, рядом с театром Марджанишуили.

Как-то зашёл ко мне пожилой человек (пожилой по моим тогдашним понятиям: мне было 19 лет, а ему целых 50!). Представился:

– Здравствуй, дорогой! Я школьный друг твоего отца Ладо Цагурия, я работаю в театре оперы и балета. Вот тебе билеты. Если тебе это интересно, буду приглашать. – Мне отец рассказывал о нём, и я знал, что у него в авиакатастрофе погибли жена и сын, остался один. Видно, именно поэтому он, известный певец и артист, так тепло стал ко мне относиться. И благодаря этому удивительному человеку я побывал на таких мероприятиях, куда студенту достать и купить билет было невозможно.

Расскажу о некоторых моих походах в знаменитый Тбилисский театр оперы и балета.

1.

В Тбилиси из Европы приехал известный певец. Его называли королём баритонов (не буду называть его имени из этических соображений). Он должен был петь в двух оперных спектаклях Джузеппе Верди «Травиата» (Жермон) и «Риголетто» (заглавная партия). Я имел счастье получить билеты на оба эти представления.

Травиата. Знаменитая ария Жермона. Овации длятся долго, настойчиво. Артист вынужден повторить. Опять долгая овация, дело идёт к ещё одному повтору, но артист делает знак дирижёру, и спектакль продолжается. Всё проходит триумфально.

Через неделю намечена опера «Риголетто», в заглавной роли – король баритонов. Любители оперы ждут этого события, считают дни. Но за два дня до назначенного спектакля на афишах появляется сообщение: «В связи с болезнью артиста представление оперы “Риголетто” отменяется». Я в кулуарах узнаю, что приехавшему артисту показали киносъёмку оперы «Риголетто» в исполнении народного артиста СССР Петре Амиранашвили. Именно после этого он отказался петь эту партию.

И ещё через неделю в театре дали «Риголетто» с Амирнашвили в заглавной роли. Причём по билетам отменённого ранее спектакля. Нет, Амранашвили не называли королём баритонов, просто он был не только отличным баритоном, он был ещё королём роли «Риголетто». А в тот вечер 50-летний грузинский баритон превзошёл самого себя: пел и играл как Бог! И, как говорил незабвенный Ираклий Андроников, зал стонал!

Был полный триумф короля «Риголетто».

2.

29 ноября 1957 года в Тбилисском театре оперы и балета состоялась премьера балета «Отелло» по трагедии Шекспира. Музыка композитора Алекси Мачавариани, автор сценария, балетмейстер и исполнитель заглавной роли великий Вахтанг Чабукиани.

Балет был высоко оценён Дмитрием Шостаковичем: «Балет “Отелло” мне крайне понравился, прекрасная музыка, прекрасный спектакль. Отелло – это успех всего коллектива, особенно композитора А. Мачавариани. Музыка талантлива и прекрасно оркестрована».

Я был на этом спектакле. Творилось что-то невообразимое: после спектакля темпераментная грузинская публика готова была подняться на сцену, чтобы выразить композитору и артистам свой восторг.

Кульминация наступила, когда для поздравления на сцену поднялся художественный руководитель театра имени Руставели, неподражаемый исполнитель роли Отелло великий Акакий Хорава. И чтобы выразить свой восторг игрой Чабукиани, он к нему подошёл с… поднятыми руками. Овация длилась очень долго. А два великих артиста Вахтанг Чабукиани и Акакий Хорава стояли рядом и аплодировали композитору, исполнительнице роли Дездемоны Вере Цигнадзе, аплодировали залу.

Как жаль, что тогда невозможно было всё это снять на видео.

3.

Точно не помню, наверное, в 1956 году в Тбилиси на гастроли приехал солист Ленинградского театра оперы и балета им. Кирова (исторически и ныне Мариинский театр) певец, о котором в Тбилиси никто до того не слыхивал. Но он почему-то стал вдруг суперзвездой.

Тбилиси, вид с горы Мтацминда. Фото автора

Очевидцы говорили, что играет и поёт хорошо, но не лучше наших певцов. Но… Он был болгарского происхождения, красивый, обаятельный. Удивить Тбилиси, Грузию пением или мужской красотой невозможно, но в чём была тайна этого артиста? Почему именно в Тбилиси принимали его так горячо? Не знаю. И вряд ли кто сможет объяснить. Я не видел его на сцене. Но видел… на балконе гостиницы «Интурист» на проспекте Руставели. Восторженная публика собралась у гостиницы, устроила овацию. А артист охотно вышёл на балкон и пел. Причём даже петушил, но все были в восторге.

Почему? Загадка!

О переводах

Работая над своей книгой «Плач Кукушки», я еще раз обратил внимание на переводы произведений классиков, которые выполнялись, как правило, известными поэтами. Зная оба языка, невольно сравниваешь: близок ли перевод к оригиналу? Оказывается, что даже очень известные переводчики грешат неточностями, что ухудшает качество перевода или искажает замысел автора. Как пример приведу творчество великого грузинского поэта Николоза Бараташвили. Его стихи переводили очень известные поэты. Конечно, я не могу оспаривать работы этих выдающихся людей.

Но все-таки незнание языка оригинала часто дает о себе знать. Например, знаменитое стихотворение Бараташвили «Мерани» ни в одном переводе не приближается к авторскому замыслу. В этом произведении поэт говорит о поэтической мысли, о душе поэта, которая бежит, летит в неведомое. Автор использует образ сказочного коня Мерани, который и уносит Поэта в неведомые дали. Однако в переводах все воспроизводится буквально, и вместо поэтического полета получается так: «Бежит мой конь по бездорожью». Согласитесь, что это не одно и то же. Ведь Николай Васильевич Гоголь, когда писал свою знаменитую Русь-Тройку, имел в виду не телегу или фургон, а тот же самый полёт поэтической мысли…

Наверное, перевод может быть полноценным, только если переводчик знает оба языка. Или хотя бы поэт-переводчик не просто пользуется чужим подстрочником, но работает вместе с человеком, который знает язык оригинала.

Я попытался перевести несколько стихотворений грузинских поэтов. И постарался сохранить максимально замысел авторов и, по возможности, ритм оригинала.

Николоз БАРАТАШВИЛИ

(Посвящения Екатерине Чавчавадзе)

 

Синий цвет

Цвет небесный, синий цвет,
Первозданный свыше цвет,
Цвет небесный, неземной,
Полюбил я с юных лет.
 
 
А теперь остыла кровь,
Но любовь моя со мной.
И клянусь, не полюбить
Никогда уж цвет иной.
 
 
Этот цвет прелестных глаз
Навсегда я полюбил.
Он, сошедший к нам с небес,
Мир мой счастьем озарил.
 
 
И мечты мои, и мысль
В небеса зовут меня,
Чтоб, сгоревший от любви,
С синим цветом слился я.
 
 
Но умру я, не узнав
Слез ни близких, ни родных.
Окропит меня росой
Небо синее за них.
 
 
И могилу ту когда
Пеленой покроет мгла,
Жертвой будет пусть она
Небу синему дана.
 

В этом стихотворении все переводчики упрямо повторяют одну и ту же фразу (складывается впечатление, что все они пользовались одним подстрочником): «На моих похоронах». Нет этого в оригинале. Бараташвили говорит о том, что некому будет обронить слезу на его могилу сегодня, завтра или через сто лет. Могила поэта – это вечность. А похороны – это, образно говоря, процесс единовременный. Это два совершенно разных понятия.

 

Серьга

Словно ветерок,
Колышет цветок
Бабочка, сев на ветку под сенъю.
Так же и серьга,
Дивная серьга,
Все играет со своею тенью.
Кто к тебе прильнет,
Тот счастье найдет,
И под тобою он пыл остудит.
То колыханье,
Любви дыханье
Счастливый никогда не забудет.
О, серьга мечты, Как волнуешь ты?!
Кто насладит губы под тобою?
Тот бессмертия
Да выпьет зелья,
И прильнет к чарам твоим душою.
 

Григол ОРБЕЛИАНИ

(Посвящение Нине Чавчавадзе)

 
Как приятно, когда Нина
Розу красную вдыхает.
Знать бы – роза Нину или
Нина розу украшает.
 

Масраоба

Фото автора

Я хорошо помню первый день войны. Ещё лучше помню день, когда кончилась война, день великой Победы…

22 июня 1941 года мы, мальчишки, узнав, что началась война, собрались у военного комиссариата. Там, прямо во дворе, мужчин стригли наголо, сажали в грузовики и увозили. Этот жуткий конвейер сопровождался причитаниями и плачем женщин и детей. Эта сцена мне напомнила стрижку овец перед убоем.

Наши отцы уходили на фронт, и мы сразу осознали, что такое война, что это – разлука, это – голод, это – смерть.

Война вносила коррективы даже в детские игры. Тогда мы играли в основном в войну – партизан, немцев. В наших играх, естественно, мы всегда побеждали врага и надеялись, что наши отцы и братья сделают то же самое и вернутся домой с победой.

И настал, наконец, День Победы. Возвращались с фронта воины, к сожалению, не все, и, к сожалению, многие – калеками.

А после войны у нас пошли несколько другие игры.

Одна из таких игр называлась «масраоба», от слова «масра», то есть гильза. Эта игра представляла собой видоизменённую «вышибалку», только вместо металлических денег, то есть монет, в кружок ставились стреляные гильзы от разных видов оружия.

Солдаты, возвращаясь с фронта домой, везли с собой эти самые гильзы своим детям в качестве сувениров, особенно если в семье были мальчики.

В свои 8-12 лет (наша компания состояла именно из таких ребят) мы уже отлично разбирались в гильзах. Мы знали, что пистолет ТТ и автомат ППШ заряжаются одинаковыми патронами. Легко отличали гильзы наших винтовок от немецких. Причём все гильзы мы оценивали по особой балльной системе. Так, гильза от ТТ и ППШ «стоила» 2 балла, винтовочная – 4 балла, металлическая гильза от охотничьего ружья – 3 балла. Самая большая гильза от противотанкового ружья оценивалась в 10 баллов.

Игра проходила так: назначалась ставка, например, в 10 баллов. Все играющие должны были поставить в кружок гильзы этого достоинства в любой комбинации. Выбивали мы их из игрового круга плоскими каменными битами с расстояния, которое заранее оговаривалось играющими. А остальное было похоже на сегодняшний боулинг – кто больше выбивал, тот и побеждал. Выбил часть гильз, получаешь право на следующий бросок.

Игра была азартной, шумной, часто переходящей в ругань и даже потасовки. Если появлялась какая-нибудь незнакомая гильза, «эксперты» – обычно самые опытные ребята – оценивали её дополнительно. Редкая гильза, как правило, получала высокий балл.

Но однажды произошло событие такое неожиданное, что даже самые опытные знатоки оказались в растерянности. Один член нашего клуба принёс гильзу невиданных размеров, гильзу от противотанковой пушки. Она была уникальной ещё и потому, что была в единственном экземпляре. Было такое впечатление, что среди мелких жемчужин вдруг появился огромный сверкающий бриллиант. Мы по очереди разглядывали её, щупали, даже нюхали. Запах пороха ещё сохранился и дразнил воображение.

Долго думали, судили-рядили и решили присвоить этому диву 100 баллов.

Мы перестали спокойно спать. Я даже ночью просыпался и думал об этой чудо-гильзе. Днём же уходил куда-нибудь далеко и тренировался. Жизнь всего нашего сообщества превратилась во всеобщую мечту, точнее охоту за этой дивной гильзой. Когда хозяин ставил её на кон, нам надо было ставить по 50 гильз ТТ или другой эквивалент. Игровой круг наполнялся огромным количеством гильз разного достоинства, среди которых надменно возвышалась наша Мечта. Дважды выигрывал её и я, но на другой день опять проигрывал. Так она и переходила из рук в руки. Это латунное чудо было уже искорежено ударами каменных бит, потускнело, перекосилось, но в наших глазах достоинства своего не теряло.

Отец одного из наших ребят, недавно вернувшийся с фронта весь израненный, не выдержал стенаний сына и вместе с ним принёс на игровую площадку гильзу от большой (к сожалению, точно не помню какой) пушки. Игра остановилась, все оцепенели. Полированная латунь сверкала золотом, отражая наши удивлённые и искажённые лица. Но хозяин категорически отказался ставить её в круг, сказал, что они с отцом решили передать её в краеведческий музей. Странно, но мы согласились. Это нам показалось важнее любой игры. Ещё бы – твой экспонат с фронта будет красоваться в музее, и все будут говорить, что эту гильзу привёз с фронта такой-то отважный воин, а музею передал его сын.

Вожак нашего игрового сообщества предлагал за невиданную гильзу разных гильз общим достоинством в 1000 баллов, но хозяин не согласился, он твёрдо решил передать её в музей…

После этого мы играть в гильзы перестали: стало неинтересно возиться со всякой мелочью типа гильз ТТ.

Да и время было уже другое, время других игр и других героев.

Ванико

Я редко встречал молодого человека такого обаяния. Когда я познакомился с Вано, или, как мы его называли, Ванико, было ему 23 года. Огромные карие глаза, чёрные брови вразлёт, прямой античный нос, густые чёрные волосы создавали лицо неописуемой красоты. Отлично сложенная фигура, лёгкая походка и весёлый общительный нрав дополняли его необыкновенную внешность.

Я был на два года старше его, уже окончил институт, работал в редакции районной газеты и по заданию райкома комсомола в выходные дни помогал городской турбазе, куда приезжали гости со всего Советского Союза и многих зарубежных стран. Я на турбазе оказался в связи с тем, что тексты почти всех экскурсий по историческим местам нашего региона были написаны мной. Ванико учился заочно в педагогическом институте и работал инструктором турбазы. У нас сложились хорошие отношения ещё и потому, что он читал мои работы, ездил со мной на экскурсии, чтобы изучить не только историю памятников, но и мою манеру подачи материала.

По природе своей Ванико был человеком исключительно добрым, отзывчивым. Он всегда приходил на помощь любому, даже незнакомому человеку. И делал он это от всей широкой своей души.

Женщины обожали Ванико, и он в долгу не оставался: в каждой туристической группе, которую он сопровождал, выбирал себе красавицу и, как правило, добивался её благосклонности. Если попадалась девушка с характером, то он использовал разные приёмы психологического воздействия из своего богатейшего репертуара. Казалось, что любовь, даже мимолётная, для него составляла цель жизни.

Один из приёмов был такой: познакомившись с группой, Ванико, как бы нечаянно, говорил, что он не просто грузин, а испанский баск. А баски, как известно, – это те же грузины, переехавшие много веков назад в связи со стихийным бедствием на юг Испании и Франции. Туристы к такой информации, конечно, проявляли интерес, и дальше он пускал в ход всё своё актёрское мастерство и фантазию. Так вот, Ванико рассказывал, что его настоящее имя не Вано Сачишвили, как его знают здесь, а Хуан Санчес. И якобы во время гражданской войны в Испании погибли его родители и все взрослые родные. А его с сестрой Руфиной, которая была на три года старше, вывезли в Советский Союз. Сестра его – тогда ей было 9 лет – захотела жить в Грузии, зная, что она и есть их истинная прародина. Эта легенда заканчивалась тем, что якобы сестра недавно умерла и он, Ванико, остался совсем один. Для большей убедительности после городской экскурсии он завозил туристов на кладбище и, указав на одну из свежих могил, начинал плакать, якобы оплакивая сестру. Он рыдал самими настоящими слезами, и вместе с ним плакала вся группа. После такого спектакля чувство восторга красотой инструктора и жалость к его горькой судьбе достигали кульминации и делали своё дело. Я как-то спросил:

– Тебе не надоело всё это?

– Нет, не надоело. Я же делаю доброе дело – дарю женщинам любовь. Они счастливы. И, знаешь, я всех их искренне люблю. Что может быть лучше? – Ия поверил ему.

Как-то за дружеским столом он признался, что пишет дневники о своих амурных делах. В дневнике было описано всё: с кем, когда, как, сколько раз и т. п. Были указаны адреса и телефоны всех «невест». Конечно, у такого удачливого и неподражаемого Дон Жуана были и завистники, однако Ванико их не замечал. Но позже это вылилось для него в большую неприятность.

А случилось вот что. Однажды Ванико заявил, что на Новый год едет в Москву, где у него было больше всех возлюбленных. Причём он расписал по дням – когда и с кем проведёт время. На каждую из намеченных 10 красавиц он отводил по три дня.

В прошлом году такой вояж он уже совершил в Ригу, и – по его словам – всё прошло отлично. Там, в Риге, Ванико пригласил одну из подруг на концерт известной итальянской группы и дал ей такое необычное поручение:

– Когда мы войдём в зрительный зал, я буду говорить разную чепуху, якобы на итальянском языке, а ты всё время повторяй: «грация, грация».

– А зачем это?

– Шутки ради: будем изображать из себя итальянцев.

В зрительный зал Ванико со своей спутницей вошёл за несколько минут до начала концерта, когда зал уже был полон. И он приступил к исполнению своей необычной роли: говорить всякую абракадабру, то есть итальянские слова из радиопередач, музыкальные термины, причём достаточно громко, чтобы было слышно в зале:

– Радиотелевизионо итальяно престо фортепьяно мама мия пикколо бамбино…

– Грация, грация…

Люди стали оборачиваться, прислушиваться. Увидев такого красавца-южанина и услышав диалог, приняли его за итальянца (чего он и добивался!). Раздались аплодисменты, потом всё больше и больше. Ванико величественно раскланивался, с наслаждением собирая плоды своего артистического таланта. На скорую руку подписал несколько автографов. И в это время концерт начался.

Приехал он из Риги совершенно счастливый и взахлёб рассказал нам о своём успехе…

В Москве намечалось что-то похожее. Итак, месяц сплошной любви был спланирован, и оставалось только осуществить его. Но он вернулся из Москвы уже через неделю и почему-то сильно расстроенный. Оказалось, что накануне его отъезда кто-то из ребят решил над ним подшутить: выписал из его дневника фамилии и адреса всех девушек, с которыми собирался Ванико встретиться в Москве, и послал им одинаковые телеграммы: «Приезжаю тогда-то, поезд №, вагон №. Встречай. Целую. Ванико».

Когда наш Ванико вышёл из вагона, его встречали 9 красавиц с цветами. Они в прямом смысле закидали его букетами, мягко говоря, не совсем ласково и тепло. Но люди приняли его за какую-то знаменитость, которого так восторженно и экспансивно встречают поклонницы, и стали аплодировать, просить автографы. Но, увы, праздник любви был испорчен, и было не до аплодисментов и автографов. Как-то он спросил меня:

– Кто это мог сделать, зачем?

– От зависти, от чувства собственного ничтожества. Я так понимаю. Ничтожные люди способны на большие подлости. Вспоминай, кого ты нечаянно обидел, может, «невесту» у кого увёл? – Ванико всё-таки вычислил «шутника» и достойно с ним рассчитался: просто перестал с ним общаться и даже здороваться. А это в нашем кругу считалось большим наказанием.

А та девушка, единственная из десяти, которая не пришла встречать нашего героя, вскоре написала ему письмо: она сокрушалась, что не смогла приехать на вокзал, так как была в командировке (она, конечно, не могла знать, что именно в этом было её будущее счастье!). Ванико ответил. Потом они стали писать письма друг другу почти каждый день. Так завязался у них почтовый роман. Через год они поженились. Кто бы мог подумать, что такой гуляка-парень вообще женится. Но Ванико не только женился, но оказался верным и заботливым мужем и отцом. И семья у них была просто образцовая.

Но, спустя годы, когда произошла чернобыльская авария, Ванико поехал туда добровольцем.

Рассказывали, что он лез в самое пекло.

Всем помогал, хотел быть всюду впереди, оберегая других.

Но мой добрый друг, мой дорогой Ванико получил сильное облучение и через год умер.

Остались жена, двое детей и старая мать.

И светлая память о нём…

Церковь Греми. Фото автора