Текст книги "С надеждой на смерть"

Надзирательница дергает головой в сторону двери камеры:

– Давай, смотри в оба.

Не Салливан, конечно. Ей сказали – явно наслаждаясь этим, – что ту отстранили от службы. Вероятно, потеряет работу. В любом случае она не вернется. Роуэн еще ни разу не встречала этих жопомордых коров в крыле строгого режима, но ей не кажется, что с ними можно будет ужиться.

Она входит в камеру – и останавливается, глядя перед собой. Постельное белье на полу, валяется в луже – точно не воды, – а на дальней стене чем-то вонючим написано одно слово.

* * *

Адам Фаули

12 ноября

14:00

На заупокойной службе нас всего двое. Помимо священника. Нанятый на почасовой основе, он явно ничего не знает о Ноа и, прежде чем рабочий день истечет, проведет еще как минимум три таких прощания.

Рене сидит во втором ряду, завернувшись в ту же накидку, что и в самолете. Наверное, это самое теплое, что у нее есть. Здесь жутко холодно.

Когда я сказал Алекс, куда направляюсь, она искренне удивилась, что Рене захотела провести кремацию в Англии, пока я не указал, как дорого обходится международная доставка тела. Урну перевозить гораздо проще, хотя эти унылые сиротливые похороны едва ли отличаются от сожжения отходов. Никакой музыки, никаких речей, только одна белая роза на простом деревянном ящике. Когда занавеси за гробом наконец закрываются, я встаю, но Рене остается сидеть неподвижно, глядя на что-то, чего не вижу я.

На улице поднимается ветер, но небо чистое. Высокие белые облака мчатся по бледной синеве. Я достаю ключи и иду к машине. И только тогда понимаю, что здесь кто-то есть. Кто-то еще, кроме меня.

На дальней стороне, за грудами цветов, оставшихся от предыдущей службы, держится на расстоянии высокая фигура в длинном темном пальто.

Но он не чужой.

Он родственник.

Ричард Суонн.

* * *

Новости индустрии вещания ОНЛАЙН

15 ноября 2018 года

Канал «Нетфликс» заказывает новые эпизоды «Девушки-хамелеона», сюжета из сериала «Печально знаменитые». Они расскажут о шокирующих разоблачениях, которые привели к повторному аресту Камиллы Роуэн.

«Нетфликс» объявил, что выходит продолжение мирового хита «Печально знаменитые: Девушка-хамелеон». Журналист Джон Пенроуз, автор и ведущий сериала, получил предложение вести и продюсировать продолжение из шести частей. В новых эпизодах будет проведен анализ первоначального расследования дела Лгуньи Милли, в свете недавних разоблачений.

Будет также предоставлена «захватывающая информация о том, как полиция долины Темзы наконец раскрыла дело 20-летней давности». Понятно, что сериал исследует обстоятельства, приведшие в прошлом месяце к трагической смерти сына Камиллы Роуэн, включая то, как была установлена его личность. Зрителям будет также предложена реконструкция того, что произошло после того, как его в последний раз видели на руках у выходящей из больницы Роуэн, когда ему было всего несколько часов от роду.

Мак Маккуин, глава отдела документалистики «Нетфликс», сказал следующее: «Этот случай вызывает огромный интерес во всем мире, и мы рады, что Джон согласился вернуться к нему. Его расследование 2016 года сыграло решающую роль в установлении истины о том, что́ на самом деле произошло с ребенком Камиллы Роуэн, и я обещаю зрителям потрясающее, захватывающее шоу». Полиция долины Темзы заявила нашему каналу, что не комментирует подобную медиаактивность, и отказалась подтвердить участие в съемках офицеров, находящихся на службе.

* * *

Адам Фаули

18 ноября

14:20

– Моя очередь платить? – спрашивает Гис.

– Нет, моя. Просто подожду, пока народ рассосется.

Воскресный обед в «Вики Армс». Мы за столиком у окна. В очаге горит огонь, тянет дымом, а перед нами два бокала пива, почти допитые.

День сегодня ясный, но на улице холодно, а внизу у реки Джанет и Алекс, невзирая на ветер, вышли вместе с детьми покормить уток. Джанет пришлось долго уговаривать, и я не виню ее – она оделась слишком легко, – но Алекс настояла на том, чтобы я наедине поговорил с Гисом о крещении, и, когда они встали, чтобы уйти, посмотрела на меня, как бы намекая: «Вот твоя возможность».

Я кручу свой бокал, как то обычно делают мужчины, когда собираются начать Важный Разговор. Хотя Гис тоже мужчина, похоже, он этого не заметил.

– Надеюсь, там, куда вы летите, не будет такой холодрыги? Кстати, забыл куда?

– Карибы. Вылет двадцатого декабря.

Две недели на Гренадинах. После безумного года, какой у нас был, я хочу, чтобы у Алекс был настоящий отпуск. Что-то особенное по случаю нашего первого Рождества как семьи.

– Послушай, Гис, я хотел кое-что сказать…

Он улыбается:

– Не волнуйся, босс, я уже знаю.

– Уже знаешь?

Его улыбка выглядит слегка грустной.

– Слухом земля полнится… Повышают до старшего инспектора, верно?

Такого я точно не предвидел.

– Послушай, – быстро говорит Гис, – всё в порядке, правда. На твоем месте я бы сделал то же самое. Нам просто жаль тебя терять. Всем нам.

Я глотаю комок в горле.

– Это не обязательно означает перевод, мне вовсе не обязательно…

Он поднимает свой бокал.

– Но чаще всего означает, не так ли? Заместитель начальника участка, что-то в этом роде…

Мне приходит в голову другая мысль:

– Да до этого еще несколько месяцев. Если вообще что-то произойдет. Я могу не получить никакого повышения.

Гис улыбается и допивает свое пиво.

– Это с новой личной похвалой от главного констебля в личном деле? Готов поставить деньги.

Возникает неловкая пауза.

– Все знают? Я имею в виду, вся команда?

Он качает головой:

– Думаю, пока только я. Пронюхай об этом Куинн, он бы уже протоптал дорожку к двери суперинтенданта.

Я смеюсь и поворачиваюсь, чтобы посмотреть на реку. Алекс качает Лили, ветер треплет ей волосы, а у воды Билли вместе с Джанет швыряют хлеб флотилии уток. Кусочки разлетаются на ветру и шлепаются на поверхность воды.

Я киваю в их сторону:

– Похоже, Гис, у тебя растет игрок в крикет[59]59
  Один из ведущих игроков крикетной команды – подающий (боулер), бросающий мяч.


[Закрыть], а не футболист.

Он усмехается:

– Нет, нам прямиком в «Челси».

Я тянусь за бокалами.

– Не хочешь ненадолго составить им компанию, пока я закажу выпивку? Поможешь Билли отработать технику броска…

Гис слегка вздрагивает:

– Ну, только если…

Я встаю.

– Это шанс познакомиться с твоей новой крестницей.

Он, разинув рот, смотрит на меня. Наконец до него доходит, и его физиономия расплывается в широченной улыбке. Когда через несколько минут я оглядываюсь на него от барной стойки, Гис все еще сидит там, слегка качая головой и улыбаясь себе под нос.

Эпилог

21 октября 2018 года, 21:35

Гэнтри-Мэнор, Уитэм

Телевизор включен громко. Громче, чем хотелось бы его жене, но она знает: у него проблемы со слухом, а соседей у них нет, так что никому они мешать не будут. Одна из многих причин, по которой им нравится жить в удалении от города.

– Кто-то звонит в дверной звонок, – говорит она.

Суонн хмыкает что-то невнятное; он ничего не слышал.

Через мгновение она говорит снова:

– Дик, это был звонок в дверь.

Он смотрит на нее:

– Я ничего не слышал. – И вновь поворачивается к телевизору. – В любом случае, кто это может быть? Разве что какой-то свихнувшийся религиозный фанатик. Или какие-нибудь либерал-демократы.

Она встает, подходит к окну и щурится:

– Я никого не вижу.

Звонок звонит снова. Настойчиво. Даже он слышит его на этот раз. Она поворачивается к нему, ее рука все еще сжимает занавеску.

Ее лицо побледнело:

– Это мужчина. Он идет к задней двери.

А вот этого он категорически не потерпит. Это незаконное вторжение в частную собственность. Он тянется за халатом и сует ноги в тапочки.

– Я пойду. Оставайся здесь. Не волнуйся. Вероятно, он просто увидел свет и решил, что тут кто-то есть.

Он завязывает халат и, шаркая ногами, выходит на лестничную площадку, на ходу включая свет. Лампа гудит и оживает, бросая бледный свет на лестницу. Спустившись на первый этаж, он толкает кухонную дверь и видит в окно, что снаружи кто-то есть. Молодой человек, весь в черном, с рюкзаком на плече. На первый взгляд грабитель. Вот только грабители не звонят в дверь. Наверное, один из этих назойливых мошенников, торгующих кухонными полотенцами. Это объясняет его настырность. Он подходит к стеклу. Мужчина что-то бормочет. Суонн делает жест «уходи», но мужчина – юноша – не обращает на это внимания.

Он колеблется. Короткий миг, от которого, как он позже с горечью поймет, зависела жизнь. И не только его собственная. Цепочки на задней двери нет, но парень не выглядит угрожающе. Слегка нетерпелив, это да, но на самом деле неопасен. Ему просто нужно твердо сказать, чтобы он шел своей дорогой.

Он отпирает дверь.

– Мне все равно, что вы продаете, но нам это не нужно.

– Я ничего не продаю. – Американский акцент. Это ставит его в тупик. Его пальцы сжимают дверь уже не так крепко.

– Слушай, уже поздно, и я не знаю, кто ты…

– Извините, что в такое время… Поезд опоздал. И – вы знаете, кто я… Ну, в каком-то смысле…

Полная бессмыслица. Суонн начинает закрывать дверь, но парень просовывает в щель ногу.

– Пожалуйста, просто выслушайте меня. Вы должны мне хотя бы это. Вы оба. Но особенно вы.

– Что за…

Но уже слишком поздно – парень протиснулся внутрь. Он на кухне, повернулся к нему, его глаза сверкают.

Все идет наперекосяк, пугающе наперекосяк.

– Послушай, парнишка, я не знаю, чего ты хочешь…

– Мне нужно объяснение… Мне нужна правда…

Суонн начинает задаваться вопросом, всё ли в порядке с этим парнем. Вдруг ему нужна «Всеобщая забота», или как там называется эта программа помощи…

– Вам не кажется, что вы мне это должны?

– Не думаю, что я тебе что-то должен, сынок. Ты нарушаешь границы частной собственности, и я хочу, чтобы ты ушел. А если нет, я вызову полицию.

Молодой человек смеется:

– Сынок? Это то, что вы, британцы, называете иронией? Знаете, я думаю, вам сейчас меньше всего хотелось бы видеть копов. Уж они послушают, что я хочу сказать. Потому что я знаю… Ты меня слышишь, дед? Я знаю, что ты сделал с ней… Со своей собственной дочерью… Ты больной ублюдок…

Старик растерянно смотрит на него:

– Я понятия не имею, о чем ты говоришь…

Внезапно в тени позади молодого человека Суонн замечает какое-то движение. От неожиданности его сердце готово выскочить из его груди. Его жена. Рядом с кухонной дверью. Держа пистолет. Ее руки дрожат, и она едва может держать его прямо, но он сам учил ее много лет назад. Она умеет стрелять.

– Пегги, положи его, дорогая; я уверен, мы сможем договориться…

Парень обернулся и смотрит на старуху так, как будто не может в это поверить.

– Вот это да… Не стоит…

Пегги медленно подходит к нему. В желтоватом свете ее лицо кажется старым и изможденным. На щеках два ярких пятна румянца, а в глазах тот безумный взгляд, который Суонн надеялся никогда больше не увидеть.

– Пегги, – говорит он, делая шаг вперед, так близко к молодому человеку, что их плечи почти соприкасаются. – Только не волнуйся, дорогая, молодой человек уже уходит…

– Нет, – говорит он, – я проделал долгий путь и не уйду, пока…

– Пока мы не заплатим тебе? – слишком резко возражает она. – Ты думаешь, что сможешь вытянуть из нас деньги, как все эти жулики? Заявиться сюда, угрожать…

– Пегги, – быстро говорит ее муж, медленно поворачиваясь к ней и протягивая руку, – просто дай мне эту штуку, пока никто не пострадал…

Но она продвигается вперед, вынуждая молодого человека отступить к стене.

– Я не угрожаю, – говорит он, глядя на старика, а затем снова на нее. – Мне не нужны ваши гребаные деньги…

– Да-да, так мы тебе и поверили, – огрызается она, подходя ближе. Тяжелое оружие грозит выскользнуть у нее из рук. – Вы все… мерзкие наглые засранцы…

– Эй, погодите, – говорит он, поворачиваясь к ней лицом, но не сдвигаясь с места. В нем разгорается гнев. – Не называйте меня так… Я пришел поговорить…

Но слов больше нет. И не будет. Все ускоряется, замедляется и сталкивается. Суонн тянется к стволу, старуха пытается отдернуть руку, и в неразберихе криков, накала страстей, шока, невероятности и крови…

 
Пистолет
 
 
              Выплевывает
 
 
                                 пулю.
 

Благодарности

В нескольких книгах серии об Адаме Фаули в качестве исходной точки бралось реальное преступление. То же самое можно сказать об этом романе. На этот раз я отталкивалась от дела Кели Лейн, австралийки, которая попала в тюрьму за убийство своей новорожденной дочери Теган, тело которой так и не было найдено. Она умело скрывала свою беременность от всех, а существование – и исчезновение – Теган обнаружилось лишь случайно несколько лет спустя. Но еще больше озадачивает то, что это был не первый и не последний раз, когда она тайно родила ребенка: еще двоих детей отдали на усыновление, одного до и одного после Теган. Лейн продолжает настаивать на своей невиновности, утверждая, что она передала Теган ее биологическому отцу, который так и не заявил о себе. Об этом деле есть увлекательный сериал «У всех на виду: дело Кели Лейн», доступный на «Амазон Прайм». Ее случай также освещался в «60 минут: Австралия». Если вы посмотрите любой из этих материалов, то поймете, почему меня так привлекла эта история. Тем не менее Камилла Роуэн, конечно же, вымышленный персонаж, а не портрет настоящей Кели Лейн, и, разумеется, многие аспекты жизни Камиллы полностью отличаются от жизни Кели.

Итак, первый человек, которого я хочу поблагодарить на этот раз, – это Энди Чилкотт, который разделяет мою любовь к криминальному телевидению и предложил мне посмотреть «60 минут». Спасибо и моей замечательной команде профессиональных консультантов – инспекторам Энди Томпсону, Джоуи Гиддингсу, королевскому адвокату Николасу Сайфрету и доктору Полу Золлингеру-Риду. На этот раз мне помогал один новый специалист, чья помощь была неоценима, – Сью Уидон. (Спасибо также Джейн Корри за это знакомство.) Мне также хотелось бы поблагодарить Джорджа Аллана за то, что он помог мне узнать немного больше об индустрии грузоперевозок. Как всегда, любые закравшиеся в текст ошибки или неточности – только мои.

Это шестая часть цикла «Адам Фаули». По разным причинам сейчас самое время воспользоваться моментом и выразить особую глубокую благодарность всей команде издательства «Пингвин», которая провела серию от дебюта неизвестного автора до двух наград от «Книжного клуба Ричарда и Джуди», награды «Нилсен Голд», за лучший бестселлер, и до миллиона с лишним проданных экземпляров. Вы удивительные, каждый из вас, и я буду вечно вам благодарна: Кэти Лофтус, Оливия Мид, Хлоя Дэвис, Элли Хадсон, Джорджия Тейлор, Сэм Фанакен, Розанна Форте, Виктория Мойнс, Поппи Норт, Джейн Джентл, Роуз Пул, Линдси Террелл и – теперь добавляю Харриет Бертон. Спасибо замечательной издательской команде во главе с Эммой Браун, моим редактором Карен Уитлок и Джессике Барнфилд и всему «пингвиновскому» аудиоотделу, а также всем сотрудниками «Дэд Гуд». Благодарю и потрясающих чтецов моих книг, Ли Инглби и Эмму Каннифф.

Анна Пауэр, Элен Батлер и Клэр Моррис из «Джонсон энд Элкок» вновь оказали мне неоценимую помощь – серьезно, не знаю, что бы я делала без Анны. Спасибо также группе моих первых читателей – Саре Уолл, Салли Роджерс, Стивену Гиллу, Энди Уэлчу, Деборе Вудхейзен, Ричарду Крокеру, Элизабет Прайс, Нире Гаджар, Стюарту Флетчеру и Триш Флетчер.

И последнее – по порядку, а не по значению. Я хотела бы упомянуть Хлою Сарджент, которая дала свое имя новому члену команды Фаули. Детектив-сержант названа в честь реального человека после того, как я выставила имя будущего персонажа как лот на аукционе Британской благотворительной организации по защите детей. Его выиграла мать Хлои, Линда, и попросила меня назвать персонажа в честь ее дочери, которая уже долго борется с раком. Она проявила невероятную стойкость, храбро перенося не только процесс лечения, но и карантин, а также весь дополнительный стресс и изоляцию, которые обрушила на всех нас пандемия. Она особенный и очень смелый человек, и я надеюсь, что ей нравится персонаж, носящий ее имя.