Текст книги "Обломова. Как попасть в команду Веры Штольц. Вера Штольц. Все течет, все изменяется (сборник)"

10. Я. Я ценнее денег. Я – это мои навыки, мой опыт, мои переживания, мои ценности. Я заставляю людей смеяться, я стараюсь помогать другим, не требуя ничего взамен».

Автор Джеймс Альтушер.

– Да, все пункты хороши! Прямо, какая-то предсмертная исповедь американского финансового спекулянта, у которого вдруг вместо кровавых зеленых долларов в глазах сверкнула искорка души! Как и всё, что связано с Америкой, слова настолько расходятся с делами, что верить в эти слова могут только дураки! Но особенно доставляет последний пункт: «Я». Безусловно, «Я» ценнее любых денег! Вот бы рассказать об этом отечественным киллерам из 90-х! Вот они бы посмеялись!

– Но шутки в сторону! Времени не так много, и если деньгами я взять уже не могу, то тогда мне нужны рекомендации. Пару словечек обо мне в высшем обществе (или околокиношном, или гламурном, или тусовочном, разницы особой нет!). Типа: «Эта девушка может написать книгу конкретно про Вас и выставит Вас в таком радужном свете, что все обзавидуются!» С этим и пойду!

* * *

– Здравствуйте, я Катерина! – я протянула визитку Полине (она, как мы условились, ждала меня в одном из столичных ресторанов).

– Добрый день! – Полина взяла визитку и внимательно ее изучила. – Значит, Вы – репортер и писательница?

– Да! – я утвердительно кивнула головой. – Именно так!

– А с Евгений Кольчинской давно знакомы?

Интонация, с которой был задан вопрос, мне не понравилась. Я напряглась. Вот и самый тонкий момент первоначального знакомства – говорить правду или врать? Я выдохнула:

– Вообще-то я ее видела только мельком! Но моя подруга знает ее хорошо! И прошу меня извинить за то, что я воспользовалась именем Кольчинской, чтобы эта встреча состоялась. Иного варианта выйти на Вас у меня не было!

Полина улыбнулась:

– Что ж, подвернулся хороший предлог! Ладно. Оставим пока это за скобками, но Ваше предложение должно быть адекватно затраченному мною времени!

– Конечно! – я немного расслабилась. – Я закурю, Вы не против?

– Нет! – Полина и сама достала изысканный дамский портсигар и мундштук, инкрустированный перламутром, и вставила в него длинную сигарету. – Я тоже люблю подымить, дым основательно прочищает мозги!

– Несколько месяцев назад мне пришла в голову идея написать книгу о жизни знаменитостей. Основная мысль – взгляд изнутри, узнаваемые лица и отдельные штрихи к портретам богатых и знаменитых! Именно то, чего жаждут домохозяйки – им нужна постоянная пища для сплетен! Так получилось, что одновременно с задумкой книги я вышла на бывшего мужа Веры Штольц Аполлинария Замбиния и даже провела с ним несколько увлекательных вечеров за разговорами.

Подошел официант, и я заказала себе дежурный черный кофе без сахара и сливок. Двойного объема. Полина попросила пепси со льдом.

– До самого последнего момента я думала, как сделать так, чтобы книга была интересной и кассовой, и вот, пару дней назад, меня осенило. Имеются два героя, вышедших из одной точки (Вера Штольц и ее муж). Два полюса, притягивающих внимание читателей. Оба полюса эксклюзивны: Вера – кинозвезда и мечта любого мужчины, ее бывший муж – активист за равные права меньшинств! Активист с деньгами, связями и именем! А повествование в книге переходит от главной героине к главному герою и обратно – и моими стараниями создается атмосфера такой искренней документальной мелодрамы, что у любой дамы в метро или в электричке слезы на глаза навернутся!

Я замолчала. Посмотрела на Полину. Полина в свою очередь посмотрела на меня:

– Я правильно поняла: Вы хотите заручиться согласием Веры на публикацию некоторых интимных подробностей из ее жизни?

– Вовсе нет! – я закурила вторую сигарету. – В книге необязательно строго придерживаться документальных фактов, материал может быть любым, устраивающим вас. Я же обязуюсь обвесить его подробностями и сделать максимально интересным! Однако нужно понимать, что после выхода романа всё, что будет в нем отражено, станет аксиомой, на мою книгу будут ссылаться – ведь то, что написано пером, не вырубишь топором!

– Так! – Полина открыла толстый блокнот и взялась за карандаш. – Картина мне полностью ясна. Если я ошибусь, поправьте меня! Вы близко контактируете с Аполлинарием Замбиния, и если Ваша книга будет написана исключительно с его слов, то образ Веры в ней предстанет весьма в нелицеприятном виде! Так?

– Точно!

– Но поскольку Вам страшно, что с нашей стороны могут последовать ответные шаги (например, судебные иски, разбирательства или что-нибудь в этом роде), Вы решили заранее подложить соломки и взять нас, так сказать, в долю. Чтоб все были довольны и смеялись! Верно?

– Верно! Но мотивация немного другая. Да, определенные опасения у меня присутствуют, но основная причина моего предложения заключается в личной неприязни к Аполлинарию. Она возникла спонтанно, но она сильна. Я просто (если говорить прямо и без обиняков) хочу переметнуться в стан более сильного игрока. Т. е. к Вере Штольц и к вам! И заодно насолить Аполлинарию – насколько это возможно.

– И что же между вами произошло, если не секрет?

– В принципе, ничего особенного! Просто Замбиния – напыщенный павлин, такие типы мне совсем не нравятся! И хоть между нами и составлено некое формальное соглашение, но оно именно формально и может быть в одночасье изменено!

– Тогда последний вопрос. Веру Вы опасаетесь, это неудивительно. А не боитесь, что Аполлинарий со своей стороны Вам отомстит?

– Нет, не боюсь! Вы меня защитите! Ведь я буду считаться членом вашей команды!

– Так уж и членом! – Полина отставила в сторону стакан с пепси и поднялась. – Мне нужно два дня, чтобы дать ответ! В любом случае, хорошо, что Вы обратились к нам, мы должным образом проанализируем Ваше предложение. На визитке, насколько я понимаю, есть контактные телефоны, по которым можно связаться?

– Само собой!

– Тогда до свидания, Катя! Ждите звонка. Вам позвонят – либо я, либо от меня!

* * *

«Да, Катька! Не в слишком ли опасную игру ты решила сыграть? – этот вопрос целых два дня не давал мне покоя. – Твое предложение уж больно смахивает на ультиматум – или на чистый рэкет! Типа, есть книжка, выбирайте, как бы вам хотелось в ней предстать – в черном или в белом свете!»

Два дня мои поджилки сотрясались от каждого телефонного звонка. А поскольку звонков было очень много, встряска поджилок переросла в какую-то безостановочную трясучку, которая вскоре вылилась в мигрень, апатию, депрессию и полную потерю аппетита. Вот что значит сложить все яйца в одну хлипкую корзинку или поставить всё состояние на чалую колченогую лошадь!

Впрочем, час «Ч», час конца был мною определен: вечер третьего дня после разговора. Если к этому времени ответа от Полины не будет, значит, я возвращаюсь к первому варианту книги – ставлю на Аполлинария и на его истории. А Вера Штольц пролетает мимо кассы! Сама виновата!

Глава десятая. Перспективы

– Катя?

– Да!

– Это Полина! Нам необходимо с Вами встретиться еще раз!

– Хорошо! Но следует ли из этого, что мне можно рассчитывать на наше дальнейшее сотрудничество?

– Вот при встрече всё и обговорим окончательно!

* * *

– Здравствуйте! – я села. Тот же ресторан и тот же столик. Прямо, как с Аполлинарием!

– Добрый вечер! – Полина ответила намного приветливей, чем пару дней назад. – Перейдем сразу к делу.

– Согласна!

– Ваше предложение рассмотрено моим руководством и оценено, как заслуживающее некоторого внимания. Я работаю с Демьяном Высоковским (думаю, Вы о нем слышали), и он готов посодействовать в выпуске Вашей книги и в предоставлении нужных материалов – но при одном условии!

– Каком?

– Все тексты, так или иначе касающиеся Веры Штольц, должны быть с ним согласованы в обязательном порядке. Ваша фантазия, как автора, должна пойти только на пользу команде, но никак не во вред. Отдельно предстоит обсудить бывшего мужа Веры Аполлинария Замбиния. Всё, что касается его теперешней жизни, нас совсем не интересует, но прошлое ни в коей мере не должно бросить тень на Веру! Надеюсь, я ясно излагаю?

– Предельно!

– Отлично! Теперь о том, что Вы получите взамен, поскольку от денег, как я понимаю, Вы отказываетесь!

– Я вся во внимании!

– Если книжка привлечет аудиторию, если на Вас вдруг обрушится коммерческий успех, если о Вас заговорят, Вы можете рассчитывать на статус придворной писательницы, вхожей в высшее общество! Как Вам такая перспектива?

– Т. е. у меня появится возможность работать под конкретный заказ на денежных мешков? Правильно?

– И это тоже! Ведь деньги же Вам рано или поздно понадобятся. Не все же век вековать меценатом! Кроме того, у Вас будет определенная репутация, и мы со своей стороны дадим гарантии, что с Вами можно иметь дела. Но это отдельный разговор, его имеет смысл продолжить, если у Вас все получится, и Вы решите стать членом нашей команды! Кстати, есть еще варианты Вашего продвижения для общей пользы, но пока я о них даже не упоминаю!

– Спасибо! – я приняла заказанный бокал с молочным коктейлем из рук официанта и поблагодарила. – Условия прозрачные и понятные. И приемлемые. Чтобы заслужить милость сюзерена, нужно доказать, что можешь быть сюзерену полезной! А пока что – испытательный срок. Так?

– Именно!

– И что сделать, чтобы формально скрепить наше соглашение? Где подписаться кровью?

– Это лишнее. Просто дать свое согласие и предоставить мне готовый материал. Только и всего! И верить, что наше слово крепкое, и мы Вас не обманем!

* * *

– Сейчас бы иметь в родственниках серьезную гадалку или ясновидящую, чтобы понять, не собираются ли тебя использовать и выбросить на помойку! – я представила, как захожу в офис ЯСНОВИДЯЩЕЙ АННЫ, и она с порога выкладывает мне, что некие темные и могучие силы вознамерились сделать состояние и имя на моей работе, а я останусь на бобах!

«Не верь им, дочка! Не верь! Марьяжный король и стоящая рядом с ним бубновая дама доведут тебя до ручки! Но дальше не вижу, нужно подпитать третий глаз твердой валютой!»

– Или же наоборот: я захожу к ЯСНОВИДЯЩЕЙ АННЕ, и она с порога радует меня: «Вижу, вижу в твоем будущем прекрасные перспективы! Марьяжный король обратил на тебя внимание, и бубновая дама рядом с ним смотрит одобрительно и сулит великие барыши! А какие, пока не видно – нужно подпитать третий глаз твердой валютой!»

– Я, может быть, и готова заплатить гадалке, но где гарантии, что и она не обманет? Гарантий никаких, так что верить Полине или ЯСНОВИДЯЩЕЙ АННЕ – разницы нет. Но первой, в отличие от гадалки, хоть денег никаких не нужно! Тем более что обещание уже дано, и сердце чувствует – такой шанс упускать ни в коем случае нельзя! А то, что придется половину книги переписывать – так это ничего страшного! Главное, генеральные спонсоры укажут генеральную линию развития сюжета.

Сама себе я никогда не врала. По крайней мере, старалась не врать и оценивать обстоятельства и события вокруг меня предельно рационально и взвешенно. То, что основной объем книги придется переделать, ясно – но с другой стороны, весь материал предыдущей версии останется, и, возможно, когда-нибудь я запущу его в дело! Как известно, рукописи не горят!

– Назвался груздем, полезай в кузов! – я тяжело вздохнула, напоследок повертела в руках флэшку с обработанными текстовыми файлами книги и бросила ее в сумочку. – Передам Полине и напьюсь! И стану ждать, куда кривая журналистско-писательского счастья вывезет!

* * *

– Ты что такая смурная в последние дни? – была половина седьмого вечера (среда), и Аристарх пригласил меня на вечерний чай (именно чай, не подумайте чего другого).

– Эх, Аристарх Геннадьевич! – я тяжело вздохнула. – Знаете же, как тяжела участь профессионально-ориентированного честного журналиста в наше неспокойное кризисное время! Бонусы режут, зарплаты задерживают, и с левым заработком стало очень, очень нелегко!

– Но, но! – директор помахал пальчиком. – Не очень-то жалуйся на жизнь! Слава богу, ты пока в доходах не очень потеряла по сравнению с другими! А кризис – он для всех кризис, я же, например, не рассказываю тебе о своих проблемах!

«Да каждый день и по сто раз в день рассказываешь!», – хотела возразить я и уже открыла рот, но передумала.

– Это потому что Вы ответственный и грамотный руководитель и не грузите подчиненных всякой лишней информацией! – вместо правды прямо в лоб я решила подыграть Аристарху. Пусть знает, что я всегда на его стороне! – А вот другие директора не стесняются натравливать всех собак на персонал и спускать с них три шкуры! Так что Вам мы скоро памятник поставим – высокий и из латуни!

– Катерина! – Аристарх широко улыбнулся. – Хватит так откровенно льстить! Тем более я пока не могу разобраться, ты льстишь или издеваешься. Расскажи-ка лучше, что там творится с твоей книжной затеей? Как акулы гламура – жаждут дополнительной известности за умеренную плату или предпочитают отсидеться в тени задаром? С Лукерием связалась?

– А то! – я закинула ногу на ногу (в офисе я хожу в довольно короткой юбке) и перехватила сверлящий взгляд директора, направленный на мои голые коленки. – Он, как и все, хочет рекламы на халяву и долдонит, что расплатится перспективами и еще чем-то таким – воздушным и очень заманчивым! А я-то думала, что с его стороны прольется денежный дождь!

– Странно! Передумал что ли бабло платить? Типа, пока и так хорошо! Но ты-то, по крайней мере, помнишь, что мы с тобой в доле? – Аристарх наконец оторвался от созерцания моих коленных чашечек (и всего остального округлого), и в его голосе зазвучали знакомые нотки стяжателя.

– Конечно, Аристарх Геннадьевич! В контракте с издателем будут значиться два получателя авторского гонорара – я и Вы! Главное, чтобы этот гонорар состоялся, ведь еще неизвестно, вдруг книгу забракуют в самом начале!

– Не дрейфь, пехота! – Аристарх немедленно надулся, как рыба-шар. – Этот тонкий момент я беру на себя. Единственно – мне нужно будет ознакомиться с конечным вариантом книги и понять, насколько текст актуален нынешнему запросу общества в целом – и домохозяек, как лучшей его части!

«Все хотят от меня конечный текст, и все хотят читать, выносить приговор и вершить самосуд! – я мысленно гомерически смеялась уже две минуты. – И куда податься бедному автору? От его бессмертного творения скоро и пыли не останется. Одна сплошная переработка и сплошной плагиат!»

– Я в Вас, Аристарх Геннадьевич, никогда не сомневалась! И, конечно, в случае выхода книги и моего дальнейшего восхождения по лестнице литературной славы я обязательно напишу про Вас отдельный роман и покажу, какой Вы классный, современный, чуткий руководитель, и как терпеливо и даже трепетно относитесь к чаяниям подчиненных!

– Опять? – Аристарх закурил толстую сигару с золотым ободком и помахал пятерней, разгоняя ароматный дым. – Предупреждаю последний раз: хватит сегодня испытывать на мне свои едкие писательские и журналистские штучки! Да, я хороший руководитель – и прошу впредь говорить об этом исключительно серьезно!

– Слушаю и повинуюсь! – я потупила взгляд и снова перекинула одну ногу через другую. Пусть отвлечется – женская красота влияет на настроение мужчины лучше любого табака и ста граммов коньячку!

* * *

Не прошло и двух недель с момента передачи материалов Полине, от нее позвонили. Вежливый мужской голос в трубке осведомился, я ли есть Катя Обломова, и, получив утвердительный ответ, пригласил меня на деловую встречу.

Я, постаравшись придать голосу бодрости, поинтересовалась, много ли исправлять, и вообще, чего мне ждать, и меня приободрили: мол, текст книги заказчикам понравился, и отныне Алексей (так зовут звонившего) будет заниматься мной и моим проектом.

– Что ж, для начала неплохо! – я летела на рандеву, как на крыльях: моя уверенность в своих силах резко выросла, и перламутровые картины литературного возвышения Кати Обломовой в который уже раз заполонили разум, переворошили эмоции и чувства.

Алексей оказался тихим невысоким ботаником – явно филологической внешности. И я не ошиблась: несколько лет назад он окончил филфак МГУ и с тех пор заведовал пресс-сопровождением проектов Демьяна Высоковского – продюсера Веры Штольц. Почти мой коллега – за исключением того, что он филолог, а я журналист! Но в любом случае, найти общий язык с ним будет легко.

– Итак, Катя! – для встречи Алексей выбрал недорогую забегаловку KFC (куриные крылышки, кофе, мороженое, фирменные бутерброды), и я сразу почувствовала себя расслабленной – почти как дома. Не чета дорогим пафосным ресторанам, где мне приходилось встречаться с Аполлинарием и Полиной! – Итак, сразу перейдем непосредственно к сюжету и тексту.

– Конечно! – я зацепила ложечкой мороженое из стаканчика. – Вкусно, клубничный наполнитель гораздо лучше, чем в МакДональдс.

– Мне тоже МакДональдс не нравится! И, кстати, давай сразу перейдем на ты! Возражений нет?

– Абсолютно!

– Вот и славно. Сразу скажу по секрету – о рекламном труде имени Веры Штольц наш босс Высоковский задумался еще месяца четыре назад. Куй железо, пока горячо! И коль скоро ее успех налицо, и заинтересованность масс присутствует, нужно закрепить позиции и дать благодарным читателям то, что им необходимо! Т. е. правдивую информацию, что выставит главную героиню исключительно в розовом и благожелательном свете! Впрочем, Полина, наверняка, тебе уже об этом говорила!

– О том, что Высоковский задумал издать книгу? Нет!

– Да я не об этом – а о необходимости применять к главной героине пастельные тона!

– А! Да, говорила! Извини за непонятливость!

– Ничего! Так вот, материал непосредственно о Вере Штольц тебе еще предстоит сформировать, но мы остались довольны твоими рассказами об Аполлинарии. А это, как-никак, половина всей книги! Особенно впечатляет твой хлесткий язык, неизбитые сравнения и оригинальная манера изложения текста. Господин Замбиния получился как живой – недотепа, весьма ограниченный набитый индюк-павлин, за приключениями и похождениями которого, впрочем, очень интересно следить!

– Спасибо!

– Не за что! Это только лишь факт, который я и озвучиваю. Было бы по-другому, и говорил бы по-другому! Разделы об Аполлинарии приказано не трогать и оставить, как есть. Потом мы вместе подумаем, прикинем, как их скомпоновать, чтобы они оттеняли основную нить, основную канву книги – стремительное восхождение Веры Штольц, и почему ей так повезло! И что такого особенного в ней присутствует, из-за чего ей так везет! И везение ли это, или сумасшедший ежедневный труд? Вникаешь?

– Угу! – я улыбалась. Приятно слушать хвалебную оценку твоего труда – словно ты кошка, и тебя мягко и нежно гладят по шерстке пальчиком!

– Тогда какие вопросы?

– Да, собственно, никаких. Кроме одного. Где брать материал? И есть ли особые пожелания заказчиков к направленности текста? К сюжету, к сценарию, к последовательности развития событий?

– Вот! – Алексей протянул толстенькую папку с вложенными листами бумаги. – Плюс компьютерная флешка – отсюда тоже кое-что можно взять. Материла достаточно даже для двух романов, не говоря уж о половинке. А сюжет – двигаемся от «рождения» Веры Штольц (формального, конечно – от ее выигрыша в Конкурсе Непрофессиональных Моделей в прошлом году) – и до дня сегодняшнего. Двигаемся легко, летим, словно на крыльях! Легкость изложения должна присутствовать всенепременнейше!

– Последнее! – я забрала у Алексея папку и флешку. – Когда срок? Чем раньше, тем лучше, понятно, но всё же?

– Срок – вчера! И с каждым днём «вчера» отодвигается. Придётся попотеть – но игра стоит свеч!

– Точно стоит? – я внутренне слегка содрогнулась, представив, что всю последующую неделю мне придётся сидеть ночами, чтобы уложиться во «вчера».

– Даже и не сомневайся! – Алексей напоследок пожал мне руку и поднялся. – Высоковский – это такой человек, который по достоинству ценит таланты и плодотворную работу для его блага! За ним не заржавеет! Стать кинозвездой у тебя, конечно, не получится, но и без этого можно деньги зарабатывать!

– Стать кинозвездой не получится, не получится! – я смешно передразнила Алексея, глядя ему вслед. – Не очень-то и хотелось голыми телесами в телевизоре размахивать – чтобы все самцы вожделели! Я – личность тонкая, человек от печатного слога, интеллектуал – и требую к себе бережного чуткого отношения. Мне не нужна всеобщая слава, толстеньких конвертов с долларами каждую первую среду каждого месяца – вполне достаточно!

Я еще посидела минут пять с задумчивым видом, рассеянно попялилась в окно и пошла к ближайшей станции метро. Настроение было двойственным: вроде – успех, но с другой стороны – пока что из моей затеи с книгой ничего толком не родилось, и я чувствовала себя так, словно вот уже на протяжении нескольких месяцев только и делаю, что рожаю, рожаю, рожаю…