Текст книги "Склад = The Warehouse"

– Да нет.

– Вы бы так не думали, но устройство, позволяющее легче их… – Он посмотрел мимо нее в окно. – Люди любят кухонные приспособления. Этот контейнер пользовался спросом.

– А что случилось? – спросила она.

Он посмотрел на свои ботинки.

– У меня были заказы отовсюду, но больше всех заказывало Облако. Дело в том, что они все время требовали скидок, чтобы перепродавать дешевле. Что поначалу было не так уж и плохо. Я сделал обтекаемую упаковку, сократил количество отходов. Все это происходило у меня в гараже. Работал я и еще четверо. Но скидки стали так велики, что я уже не получал дохода. Я отказался снижать цену, Облако сократило объем заказов, а других не хватало, чтобы это компенсировать.

Он помолчал, как будто хотел сказать еще что-то, но раздумал.

– Печально, – сказала она не совсем искренне.

– Ничего, – сказал он, взглянул на нее и улыбнулся. – Меня только что наняла компания, разрушившая мое дело, так что я и это обратил в свою пользу. Заявка на патент находится на рассмотрении. Думаю, когда патент одобрят, продам его Облаку. По-моему, там на это надеялись, чтобы выставить меня из дела и производить свою версию.

Она уже приближалась к границам жалости, но его отношение заставило ее резко повернуть налево к досаде. Ей не нравилось, как он себя держит. Сентиментальный неудачник, как все эти пентюхи, не получившие обезьяньей работы. Не повезло, чувак. Научись чему-нибудь, что не предполагает участия нянь-преступников или готовки яиц в микроволновках.

– Ну, хотя бы так, – сказала она.

– Спасибо, – сказал он. – Знаете, как это говорится: по тому, как идет… Что-то не получается, ты упираешься. Вы хотите вернуться к преподаванию? Я слышал, школы на площадке хороши.

– Да я не знаю, – сказала она. – Честно говоря, хотелось заработать немного денег и на время уехать за границу. Накопить на черный день. Поехать куда-нибудь преподавать английский. В Таиланд, Бангладеш. Лишь бы отсюда.

Двери автобуса закрылись. Она про себя поблагодарила Бога, что место между нею и этим туповатым парнем осталось свободным. Женщина в белой спортивной рубашке с короткими рукавами встала возле водителя и помахала рукой. Разговоры между знакомившимися пассажирами прекратились, все головы повернулись к ней.

– Итак, мы готовы к взлету, – сказала она. – Будьте добры, наденьте наушники, мы хотим показать вам ознакомительное видео. Дорога займет примерно два часа. Туалет в задней части автобуса, здесь, впереди, есть вода, если кому-то нужно. После видео, пожалуйста, полистайте буклеты, по приезде вас разместят. Фильм начнется через три минуты. Спасибо за внимание.

На экранах, расположенных в подголовниках, появился таймер обратного отсчета времени.

3:00

2:59

2:58

Они оба потянулись к разделявшему их сиденью, стали перебирать буклеты и наушники, временами соприкасаясь руками. Зашелестела пластиковая упаковка. Парень, так казалось Циннии, смотрел на нее, поэтому она старалась не поднимать глаз, хотя и чувствовала тепло в месте его прикосновения к ее руке.

Близко, но не слишком.

Войти, выполнить намеченное и выйти, к черту.

– Поскорее бы это видео закончилось, – сказала она. – Я бы вздремнула.

– Неплохая мысль.

Она вставила штекер наушников в разъем под экраном и снова подумала о том, кто взял ее на работу.

Первый звонок и все переговоры были анонимны и зашифрованы. Поступившее ей предложение ее ошеломило. Можно будет прекратить эту суету. Так, вероятно, и придется сделать после сдачи генетического материала. Как ни неприятно позволять вырывать у себя волосы и вносить данные о себе в базу данных, но скоро такого рода пустяки потеряют значение. Она сможет провести остаток жизни на каком-нибудь пляже в Мексике. На большом прекрасном пляже, где не действуют законы об экстрадиции.

Это была уже не первая ее анонимная работа, но, безусловно, наиболее важная. Знать – не ее дело, но она не могла не задумываться.

Вопрос «кто?» посредством незначительного расширения смысла превращался в «кому выгодно?». Смысл не сужался. Когда король умирает, в королевстве подозревают всех.

– Простите, – сказал парень, прерывая течение ее мыслей. – Я забыл представиться. – Он протянул ей руку над пустым креслом. – Пакстон.

Она мгновение помедлила, глядя на руку, и пожала ее. Пожатие оказалось сильнее, чем он ожидал. По счастью, рука у него была не потная.

Она напомнила себе свое имя на этом мероприятии.

– Цинния, – сказала она.

– Цинния, – повторил он и кивнул. – Как цветок.

– Как цветок, – согласилась она.

– Очень приятно.

Впервые произнесла она это слово вслух в присутствии другого человека. Ей понравилось, как оно прозвучало. Цинния. Как плоский камушек, отскакивающий от гладкой поверхности пруда. Для нее это была самая любимая часть всякой новой работы. Выбор имени.

Цинния улыбнулась, отвернулась от Пакстона и, когда таймер на экране показал ноль, надела наушники. Видеофильм начался.

Добро пожаловать

Хорошо оборудованная кухня в загородном доме. В солнечном свете, льющемся через большие эркеры, сверкает нержавеющая сталь. Трое детей, мальчик и две девочки, играя, убегают от матери, молодой брюнетки в белом свитере и джинсах.

Мать останавливается, поворачивается к зрителю, упирается руками в бока и говорит:

– Я люблю своих детей, но с ними бывает нелегко. Иногда, чтобы одеть их и вывести на улицу, требуется целая вечность. А после бойни в Черную пятницу…

Она умолкает, прижимает руки к груди, закрывает глаза и едва не плачет. Затем смотрит в камеру и улыбается.

– …после этого мысль о необходимости выйти в магазин пугает меня до смерти. Честно говоря, если бы не Облако, я просто не знаю, что бы мы делали.

Она улыбается мягко, но уверенно. Так и должна улыбаться мать.

На экране появляется маленький мальчик на полу, лицо перекошено болью, он держится за разбитую коленку.

– Ма-ма-а-а-а-а! – плачет он.

На экране появляется мужчина в красной рубашке поло, он спрыгнул откуда-то на землю. Он худощав, красив, белокур. Выглядит так, будто выращен в лаборатории. Камера наезжает на предмет у него в руке: коробочка с пластырем.

Он вскакивает и между полок, аккуратно заставленных разного рода товарами, пробегает от одного прохода склада к другому.

Кружки и туалетная бумага, книги и нитроглицерин. Мыло и купальные халаты, ноутбуки и машинное масло. Конверты, игровые приставки, полотенца, кроссовки.

Мужчина останавливается перед длинным конвейером, кладет коробочку с пластырем в синюю коробку и сталкивает ее на конвейер.

На экране появляется дрон, с жужжанием летящий по ясному голубому небу.

Затем мать разрывает картонную коробку с эмблемой Облака, достает коробочку, вынимает из нее пластырь, который прикладывает к колену ребенка. Мальчик улыбается и целует мать в щеку.

Мать оборачивается к зрителям.

– Спасибо Облаку, – говорит она, – я готова к любым неожиданностям жизни. А когда приходит время поразвлечься, Облако и тут не забывает обо мне.

Снова появляется мужчина в красной рубашке поло, на этот раз у него под мышкой коробка с шоколадом. Он снова срывается с места и бежит по проходу склада. Камера следит за ним, оставаясь на прежнем месте. Он делается все меньше и меньше, потом поворачивает направо и исчезает, и только полки, ограничивающие пустой пол, уходят вдаль.

Белый экран. Выходит пожилой худощавый мужчина в джинсах, белой рубашке на пуговицах до самого подола, с закатанными рукавами и ковбойских сапожках. Слегка серебрящиеся волосы по бокам головы и сзади коротко пострижены. Он останавливается посередине экрана и улыбается.

– Привет, – говорит он, – меня зовут Гибсон Уэллс, я ваш новый начальник. Рад приветствовать вас в нашей семье.

Камера движется по проходам склада, вокруг Уэллса суетятся люди в красном. Никто не останавливается, чтобы приветствовать его, как будто это призрак.

– Облако удовлетворит любую потребность. Это большое облегчение в наше время больших скоростей. Мы стремимся помочь семьям, которые не могут добраться до магазина, живут далеко от него или не хотят рисковать.

На экране появляется комната, заставленная массивными столами, покрытыми голубыми трубами, напоминающими идущие от промышленных воздушных насосов. Рабочие в красных рубашках поло опрыскивают предметы на столах, и те оказываются заключены в пену, которая быстро засыхает и превращается в картон.

Работники прикрепляют ярлычки и наклейки с эмблемой Облака к упаковкам и подцепляют их к тросу, движущемуся к потолку.

Уэллс по-прежнему идет по складу, люди на бегу выполняют производственные операции, не обращая на него внимания.

– Здесь, в Облаке, – говорит Гибсон Уэллс, – мы предлагаем безопасную, надежную производственную среду, здесь вы можете быть хозяином своей судьбы. Мы набираем сотрудников на целый ряд должностей, начиная от старших сотрудников, отыскивающих товар на складе – этих красавцев в красном, – до упаковщиков и вспомогательного персонала…

На экране появляется огромная комната, заполненная кубами, все здесь в желтых рубашках поло, в наушниках и смотрят на небольшие экраны компьютеров, встроенных в столы. Все смеются или улыбаются, встречая старых друзей.

– …до ассистентов… – продолжает Гибсон.

На экране появляется сверкающая кухня производственного учреждения, где сотрудники в зеленых рубашках поло готовят пищу и стоят пустые мусорные баки. Все по-прежнему смеются и улыбаются. Уэллс в сетке, надетой на волосы, режет лук рядом с миниатюрной индианкой.

– …до техников… – продолжает Гибсон.

Камера показывает группу молодых людей обоего пола в коричневых рубашках поло, рассматривающих начинку компьютера.

Гибсон:

– …начальников…

На экране появляется собравшаяся за столом группа сотрудников в ярко-белых рубашках поло с ноутбуками в руках, они обсуждают что-то важное. Уэллс останавливается в сторонке.

Гибсон:

– В Облаке мы оцениваем ваши навыки и подбираем для вас должность, оптимальную и для вас, и для нас.

На экране появляется опрятная, как на картинке в каталоге, кухня, где молодой человек с дочкой на плечах помешивает соус в стоящей на плите кастрюле.

На стенах видны переводные картинки со словами «Любовь» и «Вдохновение». Лоснящийся современный диван. Кухня достаточно велика для четверых, готовящих еду, и открывается в гостиную, подходящую для того, чтобы устроить в ней вечеринку с коктейлем.

Самого Уэллса теперь не видно, слышен лишь его голос.

Гибсон:

– Потому что Облако – не просто место работы. Это место жизни. Поверьте мне, ваши друзья и близкие, придя к вам в гости, тоже могут захотеть работать здесь.

На экране появляется заполненная транспортом автострада, машины едут, от выхлопных газов небо кажется пепельным.

Гибсон:

– Американец тратит на дорогу до работы и обратно в среднем два часа в день. Два часа времени вычеркнуто из жизни. Два часа в атмосферу выбрасывается углекислый газ. Каждый наш сотрудник, избравший себе жилье в наших общежитиях, будет тратить на дорогу до работы менее пятнадцати минут. Здесь вам принадлежит больше вашего времени, вы сможете проводить его в кругу семьи, занимаясь любимым делом или просто расслабляясь, что вам так необходимо.

На экране быстро сменяют друг друга сцены: покупатели бродят по белому коридору, отделанному мрамором, вдоль которого располагаются магазины знаменитых фирм. Врач, приложив головку стетоскопа к груди молодого человека, выслушивает его. Молодая супружеская пара с лицами, освещенными экраном телевизора, жует попкорн. Пожилая женщина бежит по движущейся дорожке.

Гибсон:

– Мы предлагаем все – от услуг по развлечению, здравоохранению и здоровому образу жизни до образования, которое соответствует высочайшим стандартам. Оказавшись у нас, вы не захотите уйти. Я хочу, чтобы вы чувствовали себя здесь как дома. Вот почему мы придаем первостепенное значение безопасности, и у нас, куда ни посмотри, камеры. Так, как вы живете сейчас, жить нельзя.

Экран делается белым. Снова появляется Уэллс. Фона нет, он стоит в пустоте.

Гибсон:

– Все, что вы здесь видите, и многое другое, станет вам доступно, если начнете работать в Облаке. И можете поверить, что ваша работа будет безопасна. Некоторые процессы у нас автоматизированы, но я не считаю нужным брать на работу роботов. Робот не может соперничать с проворством и критическим мышлением человека. Скажете, настанет день, когда сможет, – нам это все равно. Мы верим в семью. Это ключ к построению успешного предприятия.

На экране появляется фасад магазина с витринами, заколоченными фанерой. Уэллс идет по тротуару, смотрит на магазин, качает головой и поворачивается к камере.

Гибсон:

– Жизнь сурова, это несомненно. Мы сталкивались с враждебным отношением, но мы победили, потому что мы побеждаем всегда. Мы упорствуем и достигаем цели. Моя мечта – помочь Америке снова подняться на ноги, вот почему я работаю с вашими выборными чиновниками: нам нужно пространство для развития, нужна возможность развиваться, чтобы больше американцев могло заработать себе на жизнь. Наш успех начинается с вас. Вы – сцепление, приводящее нашу экономику в движение. Хочу, чтобы вы знали: иногда работа может быть тяжела, может казаться однообразной, но вы никогда не должны забывать о своей важности. Без вас Облако – ничто. Если задуматься…

Камера наезжает на Гибсона. Он улыбается и расставляет руки, как бы собираясь обнять зрителя.

Гибсон:

– …я работаю для вас.

Новая сцена: столик в ресторане. Вокруг него сидят человек десять обоего пола, многие из них с избыточным весом. Мужчины держат в руках сигары, в воздухе висит серый табачный дым. На столе пустые рюмки и тарелки с недоеденными бифштексами.

Гибсон:

– Найдутся люди, которые будут утверждать, будто их работа – бороться за ваши интересы. Ничего подобного. Их работа – бороться за свои интересы. Их работа – обогащаться за счет вашего тяжкого труда. В Облаке мы – для вас, и это не просто слова.

Камера отъезжает назад, становится видно, что Гибсон стоит в небольшой квартире.

Гибсон:

– Вы, возможно, думаете, что же дальше? Прибыв в Облако, вы получите комнату и Облачный Поясок.

Гибсон показывает запястье, на котором виден небольшой стеклянный прямоугольник с кожаным ремешком.

Гибсон:

– Ваш Облачный Поясок станет вашим новым и лучшим другом. Он поможет вам перемещаться по помещению, открывать двери, платить за покупки, укажет направление, будет следить за вашим здоровьем и пульсом и, что самое главное, поможет вам в работе. А придя в свою комнату, найдете еще кое-что вкусненькое.

Он поднимает небольшую коробочку.

Гибсон:

– Цвет вашей рубашки подскажет вам, где вы работаете. Мы все еще обрабатываем сведения о вас, но ко времени вашего появления в комнате обработка будет закончена. Приедете, оставьте вещи и побродите по территории. Освойтесь. Завтра вас распределят по командам с другими из вашей секции и покажут, что к чему.

Он ставит коробки и подмигивает в камеру.

Гибсон:

– Удачи, и добро пожаловать в семью. У нас в Соединенных Штатах более сотни отделений Материнского Облака, и все знают, что я их время от времени посещаю. Так что если увидите меня, можете остановить и поздороваться. С нетерпением жду встречи с вами. И помните: зовут меня Гиб.

Гибсон

Теперь, отодвинув в сторону все эти угнетающие обстоятельства, вероятно, лучше всего начать с того, как я попал в это дело, верно?

Да вот беда: я просто не знаю. Нет на этой планете ребенка, который бы рос, желая возглавить крупнейшую организацию, продающую электронику в розницу, или облачную компьютерную компанию. Когда я был маленьким, я хотел стать космонавтом.

Помните марсоход, который запустили исследовать Марс в 2011 году? Я был в восторге. У меня была модель этого марсохода, настолько большая, что я мог посадить на него нашу кошку и катать ее по гостиной. С тех пор я помню о Марсе, что там находится высочайшая гора в Солнечной системе, Olympus Mons[2]2
   Гора Олимп (лат.).


[Закрыть], и что предмет, весящий на Земле сто фунтов, там весил бы всего тридцать восемь.

Чертовски крутой план похудения, если хотите знать мое мнение. Худеть таким образом проще, чем отказаться от баранины и говядины.

Так вот, я был уверен, что стану первым человеком, который ступит на поверхность этой планеты. Много лет учился. Я действительно хотел полететь на Марс. Хотел быть первым. Но ко времени перехода в старшую школу меня опередили, так что эта мечта не сбылась.

Не то чтобы тогда я бы отказался полететь, если бы мне предложили, но это уже было не то. Большая разница: сделать что-то первым и сделать что-то вторым.

Как бы то ни было, все то время, что я в мечтах витал вокруг другой планеты, я уже находился на пути к нынешнему своему положению. Потому что я всегда искренне хотел заботиться о людях.

В городке, где я вырос, примерно в миле от нашего дома был универсальный магазин. Назывался он «У Купа». Поговаривали, что если бы мистер Купер не открыл его, вы бы в нем, вероятно, не нуждались.

Заведение это было просто чудо, хоть вовсе и не так велико, как вы думаете. Но все же большое, товары сложены в стопки до потолка. Можно было спросить у мистера Купера о любой вещи, и он ее тут же находил. Иногда для этого приходилось порыться на полках, докопаться до самой стены, но он всегда находил нужную вам вещь.

В девять лет мама уже отпускала меня в этот магазин одного, и, разумеется, мне часто предлагали туда сходить. Даже за каким-нибудь пустяком. И я бежал. Скажет мама, что нужна буханка хлеба, и не успеет добавить, что обойдемся без нее до ее следующего похода в магазин, а я уже побежал.

И вот так часто я туда бегал, что стал делать покупки по поручению соседей. Мистер Перри из соседнего дома увидит, что я побежал, остановит меня и попросить захватить для него тюбик крема для бритья или чего-нибудь такого. Даст мне два доллара, а сдачу, когда вернусь, оставляет мне. Это превратилось в прибыльное дельце. Через некоторое время я уже как сыр в масле катался – в леденцах и комиксах недостатка не было.

Но знаете, когда произошло главное событие, после которого все изменилось? Был у нас в квартале один мальчик, Рей Карсон. Крупный, крепкий, как бык, и тихий такой, но хороший парень. И вот выхожу я однажды из магазина с целой охапкой кульков, а в них разные бакалейные товары – по дороге домой мне надо было зайти еще в шесть или семь домов, – и чувствую, у меня вот-вот руки отвалятся.

Рей стоит у стены магазина, жует шоколадный батончик.

– Рей, не хочешь мне помочь? – говорю я. – А я тебе за труды заплачу.

Рей, естественно, говорит, давай помогу, потому что какому же ребенку не нужны деньги на мелкие расходы?

Дал я ему два кулька, и мы все разнесли по домам быстрее, чем если бы я был один. Под конец достал я деньги, которые мне заплатили, поделился с Реем так, что он остался доволен, и стали мы работать на пару. Я собирал заказы и делал покупки, а он помогал мне их доставить. Тогда-то я и перешел от леденцов и комиксов к видеоиграм и моделям ракет. Сложным моделям из миллионов деталей, которых всегда в наборе недоставало.

Через некоторое время пришли ко мне еще ребята, видевшие, как хорошо идут дела у Рея Карсона, и спросили, не возьму ли я и их поработать. Дошло до того, что жителям нашего квартала вообще не приходилось самим ходить в магазин.

И так мне это нравилось! Так приятно было видеть, что мама может посидеть, покрасить себе ногти, а не бегать, как ненормальная, запасая продукты для нас с отцом.

Дела пошли так хорошо, что решил я устроить для своих родителей ужин.

Пошли мы в итальянский ресторан рядом с Купсом. Я надел белую рубашку и черный галстук, специально купленный для этого случая, только я не умел его завязывать. Хотел удивить маму, спуститься в нем, но кончилось дело тем, что пришлось позвать ее наверх, чтобы она его мне завязала. Увидела она, как я пытаюсь с ним справиться, и я подумал, что лицо у нее вот-вот взорвется.

И вот пошли мы на ужин, именно пошли, потому что был чудесный вечер, и все время папа шутил, что, когда принесут счет, я испугаюсь и тут он вмешается, чтобы спасти положение. Но я загодя изучил меню на сайте ресторана и знал, что денег у меня хватит.

Я выбрал себе цыпленка пармезан, мама цыпленка марсала, а папа устроил целый спектакль и заказал себе жаркое «море и суша»[3]3
   Жаркое из креветок или омаров и стейк филе-миньон, подаваемые как одно блюдо.


[Закрыть]. Когда принесли счет, я его взял, достал бумажник и прикинул, сколько будет, если оставить десять процентов на чай. Десять процентов, поскольку напитки родителям принесли поздновато и официант забыл принести хлеба, когда мы попросили, – как говорил отец, чаевые – это вознаграждение за хорошее обслуживание.

Я положил деньги в папку с счетом и позволил официанту взять ее, велел ему оставить сдачу себе, а отец сидел со своим бумажником в руке и с таким выражением лица, какое бывало у нашего кота, когда я катал его на модели марсохода. Да, вот так в двенадцать лет я угостил отца ужином в ресторане, где на столах стояли свечи.

Перед уходом из ресторана, когда официант отошел, отец потрепал меня по плечу, посмотрел на маму и сказал:

– Наш мальчик.

Отлично помню этот момент. Все-все, до последней мелочи. Помню оранжевый свет свечей на стене за ним, пурпурное пятнышко на белой салфетке от капли вина, пролившегося из его бокала. Взгляд, которым он смотрел на меня и который появлялся у него только тогда, когда он бывал совершенно искренен. Помню ощущение его руки у себя на плече.

– Наш мальчик, – сказал он.

Черт знает, что это было. Я почувствовал себя так, будто совершил что-то особенное. Как будто хоть я еще ребенок, но могу заботиться о них.

Да, пожалуй, именно так. Все началось с потребности сделать приятное родителям. Хотя, наверно, это и движет поступками большинства людей. Было бы по-свински нечестно, если бы я сказал, что это не имеет ничего общего с желанием жить благополучной жизнью, зарабатывать деньги, быть успешным. Все в нашем мире этого хотят. Но попросту говоря, у меня, по-видимому, есть потребность делать людям приятное.

Помню, как много лет спустя мы открывали наше первое Материнское Облако. Начинали мы довольно скромно, работало у нас около тысячи человек, но в те времена и это было немало – первое в Соединенных Штатах производственное учреждение с проживанием.

Отец к тому времени уже уволился. Это было тяжелое путешествие для него, он уже тогда болел, а мама умерла за несколько лет до этого, но он все равно вышел, и я помню, при открытии мы перерезали ленточку и прошлись с ним по общежитию, я ему все показывал.

Потом он потрепал меня по плечу и сказал:

– Наш мальчик.

Хоть мамы уже больше не было.

Он умер через несколько месяцев, и мне их обоих ужасно не хватает. Если и есть что-то хорошее в этом раке, который гложет мои внутренности, так это то, что, по крайней мере, я с ними скоро увижусь. Надеюсь, что направляюсь туда же, где они.

Вот об этом я думаю последнее время. Есть еще и много другого, но я никогда не рассказывал, как все начиналось. А теперь рассказал, и приятно видеть это написанным. Завтра мы с Молли отправимся в Материнское Облако возле Орландо. Это двенадцатое по счету, но первое, выстроенное на своего рода лестнице – с тех пор мы только так их и строим, – поэтому оно для меня особенное, хотя, с другой стороны, они все таковы.

И, послушайте, знаю, многие рассчитывают услышать от меня, кому я все это передам. Приходится отключать телефон, потому что он звонит не переставая. Скоро займусь и этим. Я ведь не завтра умираю, так? Так что, репортеры, налейте себе выпить и сделайте глубокий вдох. Я по-прежнему контролирую совет директоров, и объявлю свое решение здесь, в блоге, так что вряд ли кто-нибудь из вас получит эксклюзивное интервью.

На сегодня все. Спасибо, что прочли. Предав все это бумаге, я очень рад соскочить с автобуса, размять ноги и немного побродить вокруг.

Пакстон

Продолжается массовая миграция из индийского города Калькутта, где более шести миллионов человек проживали в низинах, оказавшихся в последние несколько лет ниже уровня моря.

Сопровождающая картинка показывала несколько человек на плоту, сделанном из плавника. Двое мужчин, женщина, трое детей. Все – кожа да кости. Пакстон закрыл в телефоне окно браузера.

Небо потемнело. Он было подумал, что это приближается непогода, но выглянул из-за спящей Циннии, посмотрел в окно и увидел, что воздух полон насекомых. Огромные черные облака их двигались по небу туда-сюда.

На дороге стало больше машин. Сначала их автобус долго ехал в полном одиночестве по безлюдным местам, но потом его обогнал грузовик с прицепом и без водителя, рев которого разбудил едва заснувшего Пакстона. После этого грузовики попадались все чаще, по одному каждые примерно десять минут, потом каждые пять минут и теперь, наверно, по два в минуту.

Горизонт впереди представлял собой прямую линию с единственным выступавшим из него зданием – большой коробкой, находившейся пока так далеко, что деталей не разобрать. Пакстон откинулся на спинку сиденья, взял брошюры, в которых объяснялась суть кредитной системы, системы управления, жилищной системы и системы здравоохранения. Он уже прочел их по два раза, но информации было много, содержание в голове не укладывалось.

На экранах снова и снова повторялся все тот же видеофильм. Видимо, снят несколько лет назад. Пакстон знал, как выглядит Гибсон Уэллс. Его показывали в новостях чуть ли не каждый день, а на видео Гибсон был выше, и волосы у него еще не так поседели.

Теперь он умирал. Тот самый Гибсон Уэллс. Слышать это было так же странно, как то, что Нью-Йорк собирается удалить Большой Центральный Терминал. Просто взять да выкинуть. Как все пойдет без него? Важность вопроса умиротворяла его злость.

Пакстон все думал о сказанном Уэллсом под конец. О посещении Материнских Облаков по всей стране. Жить Уэллсу оставалось год. Сколько он успеет посетить? Сможет ли Пакстон с ним встретиться? Столкнуться с ним. Что он скажет человеку, стоившему три миллиарда долларов, которому и того было мало?

Пакстон положил буклеты в сумку, достал бутылку воды и, щелкнув, снял с нее пластиковый колпачок. Потом вытащил единственный буклет, содержание которого вызывало у него в груди боль. Предчувствие.

Цвета, соответствующие типам должностей.

Отыскивающие товары и ответственные за их перемещение носили красное, техники – коричневое, обслуживавшие покупателей – желтое, работники общественного питания, уборщики и некоторые другие – зеленое. Белый – цвет начальников, хотя с такого уровня обычно никто не начинал. Были также и иные цвета, но в видеофильме сотрудников в них не показывали: пурпурный носили учителя, а оранжевый – работники поля, с которого запускали дроны.

Любой из цветов подходил Пакстону, но он надеялся на красный.

И боялся синего. Голубой означал работу в охране.

Красный означал, что много времени придется проводить на ногах, но Пакстон находился в хорошей форме, и такая работа его не пугала. Черт, вполне можно потерять немного подкожного жира на талии.

Но прежде он работал, хоть и не по специальности, в охране. Диплом он защитил по инженерии и робототехнике, но не смог найти работу после колледжа и в отчаянии отозвался на объявление о наборе сотрудников в тюрьму, где и прослужил пятнадцать лет, нося раздвигающуюся дубинку, перечный аэрозоль, экономил и откладывал, пытался открыть собственное дело.

В первый день работы в Коммерческом исправительном центре северного Нью-Йорка ему было страшно. Он думал, что тут все покрыты татуировками и зубами превращают зубные щетки в финки. Но оказалось, что тут сидят рядовые неагрессивные нарушители, несколько тысяч. Попались за наркотики, неуплату штрафов за превышение оплаченного времени стоянки или за парковку в неположенном месте, за неспособность платить по ипотеке или проценты по студенческим ссудам.

Его работа состояла главным образом в том, чтобы говорить людям, где стоять, когда возвращаться в камеры, и поднимать то, что они уронили на пол. Всего этого он терпеть не мог. Он до того ненавидел свою работу, что иногда по вечерам, приходя домой, сразу ложился в постель, зарывался в подушку, и ему казалось, что в животе у него разверзается яма, в которую сползает все остальное тело.

В последний день, когда Пакстон подал уведомление, что через две недели прекращает работу, его начальник пожал плечами и велел ему идти домой, и этот день стал лучшим днем его жизни. Он дал себе обещание никогда не работать в месте, где ему придется перед кем-то отчитываться.

И все же.

Пакстон полистал буклет и перечитал раздел, посвященный работе в охране. По-видимому, Облако имело свою собственную команду, в задачи которой входили досмотр и наблюдение за качеством жизни, а в случае реальных преступлений вызывали представителей местных правоохранительных органов. Он посмотрел в окно на плывущие пустые поля и попытался представить себе эти местные правоохранительные органы.

С небольшой возвышенности открылся вид на территорию, прилегающую к Материнскому Облаку.

По ней было разбросано несколько зданий, но в центре, рядом с полем, с которого взлетали дроны, проносившиеся по небу туда-сюда, стояло здание настолько большое, что заслоняло часть территории, которую поэтому приходилось рассматривать по частям. Та часть, которую видел сейчас Пакстон, была гладкой и плоской. Между этим огромным зданием и окружающими его меньшими тянулись извивавшиеся по земле трубы. Архитектура отдавала одновременно детскостью и бесчеловечностью, как будто здания наскоро и беззаботно сбросили с неба.

Женщина в белой рубашке поло, прежде делавшая объявления, встала с места и сказала:

– Внимание.

Цинния все еще спала, поэтому Пакстон наклонился и сказал:

– Э-эй.

Она не пошевелилась, и он прикоснулся пальцем к ее плечу и слегка надавил. Она вздрогнула и выпрямилась в кресле, широко раскрыв глаза. Пакстон поднял руки ладонями наружу.

– Извините. Представление начинается.

Она вдохнула носом, кивнула и покачала головой, как будто пытаясь избавиться от какой-то мысли.

– В Материнском Облаке три общежития: Дуб, Секвойя и Клен, – сказала женщина. – Пожалуйста, слушайте внимательно, я сейчас прочитаю список, кто где будет жить.

И стала читать фамилии.

Афелия, «Дуб»

Бронсон, «Секвойя»

Созентино, «Клен»

Пакстон ждал своей фамилии ближе к концу списка, упорядоченного по алфавиту. Наконец: «Дуб». Он повторил про себя: «Дуб», «Дуб», «Дуб».

Он повернулся к Циннии, рывшейся в сумочке и явно не слушавшей.

– Вас назвали? – спросил Пакстон.

– «Клен», – ответила она, не поднимая глаз.

«Плохо», – подумал Пакстон. Что-то в Циннии ему нравилось. Она казалась внимательной. Участливой. Он не собирался рассказывать ей историю «Идеального Яйца», но оказалось, что, рассказав, испытал какое-то облегчение. Она была по-своему красива, но это не отталкивало. Длинные худые конечности приводили на ум сравнение с газелью. При улыбке ее верхняя губа образовывала выгнутую вверх дугу. Улыбка была добрая, и ему хотелось видеть ее.