Текст книги "Пурпур"

Падре о том и просил Папу Римского, просил недвусмысленно: казни не меня, а других, воистину повинных. Дойди доводы до нужных ушей, наказание постигло бы флорентийского архитектора, но к приходскому священнику никто не пожелал прислушаться.

Он попробовал взглянуть на себя со стороны и презрительно расхохотался: жалкий ночной сторож, которому велено следить за мешками с песком и бесславно умереть, если озверевшим маврам вдруг да придет в голову брать плотину штурмом. Глупый и бессмысленный конец – он ведь никогда не держал в руках оружия, он ведь воин Божий, а не простой солдат. Господи, какая унизительная несправедливость!

Падре, бросив осла, сошел с нахоженной тропы и двинулся напрямик через заросли кустарника и плюща. Злые духи, которых так хорошо умела отгонять святая Екатерина, вились вокруг, пытаясь пробраться в самую душу. Он направился было в глубь леса, но передумал: зачем и от кого прятать в сумрачной чаще собственную смерть? Тяжело дыша, поднялся почти до самой вершины, остановился у скособоченной оливы. Подходящее место. Священник, лишенный власти, перестает быть орудием Господним. Анна потеряна навсегда. Не он первый, не он последний: тот монах, который воспылал страстью к Екатерине Сиенской, поступил так же, поняв, что любовь безысходна. И вот он я.

Падре огляделся. Не здесь ли Екатерина изгоняла из людей бесов?

Конечно, здесь! Она и сейчас стоит неподалеку, вся окутанная сиянием, ангел-хранитель долины, монахиня, уговорившая Папу Григория вернуться в Рим. Завороженного видением священника охватил ужас: выходит, Екатерина давно следила за ним и видела все его поступки, все гнусные дела, видела, как он шел к ней, продираясь сквозь колючие заросли.

О, всесильный Господь, оставивший нас, как долга и трудна дорога к святости! Падре горько заплакал. В отблесках вечернего света ему явился ангел, держащий в руках склянку, полную пурпурных чернил. Екатерина, пребывая тут, – об этом всем известно, – пользовалась при письме именно ими и теперь протягивает ему сосуд, как бы говоря: пурпур правит миром, пурпур дарует жизнь и смерть.

Он достал веревку, привязал к толстой ветке, встал на трухлявый пень у ствола и накинул петлю.

«А кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше было бы, если бы повесили ему мельничный жернов на шею и потопили бы его во глубине морской».[33]33
  Там же. – Ред.


[Закрыть]

Это слова Иисуса. Истинно сказано. Долог путь к Господу, непостижим и в то же время ясен.

«Блажен, кому отпущены беззакония, и чьи грехи покрыты».[34]34
  Псалтирь. 31,1. – Ред.


[Закрыть]

«Мельничный жернов на моей шее уже слишком тяжел», – подумал священник, и рывком проверил, прочна ли веревка. Бросил последний взгляд в сторону поместья Лоренцо – там огненным жаром опалила его любовь, приведшая к смертному греху самоубийства, – и вновь увидел фигурку на далекой белеющей тропе, спешащую по направлению к замку. Может быть, Анна идет не на любовное свидание, а к могиле дочери?

Но ведь ей, отлученной от святых таинств, это запрещено!

Как же она не понимает, красильщица, что только падре может облегчить ей отпущение грехов, принять исповедь (в отдельной, конечно, и запертой комнате), вернуть в лоно Церкви? Покаяние, исповедь и искупление – таков единственный триединый путь. А она не хочет. И дочь ее не хотела. А ведь были его прихожанками много лет.

Фигура остановилась возле часовни.

– Дьявол! – процедил священник сквозь зубы.

Она перешла все границы, как тать в ноши пробралась к запретному для нее Божьему алтарю, опять нарушила правила, думая, что некто не видит.

Он видит! Он помешает ей! Нынче же ночью, дрожа от страха, она сама будет просить его о любви, как о высшей милости!

Падре сорвал с шеи петлю и отшвырнул пень ногой. Он сейчас же разбудит всех шестерых солдат, храпящих в неведении у плотины. Это его войско, и он возглавит его, отправляясь в свой крестовый поход.

Священник поймал осла, вскочил на него и принялся безжалостно нахлестывать, заставляя быстрее трусить вниз по крутому склону.

* * *

– Убит копьем, – неверным голосом сказал священник Анне, держа перед собой обеими руками крест, словно защищаясь от ее гнева. Солдаты, принесшие в усадьбу тело Андрополуса, жались чуть поодаль.

– За что? – прошептала Анна.

– Он хотел, видимо, осквернить могилу твоей дочери, – ответил падре, опустив крест, – для того и ворвался в часовню. Увидев нас, он выхватил из-за пазухи нож.

Анна взяла гребень, лежащий на груди Андрополуса.

– Это вы называете ножом?

– Нет, не это. Однако нож тоже был. Пастух собирался осквернить надгробие, при чем же тут какая-то расческа? Ясное дело, он взял оружие для защиты – на случай, если будет застигнут на месте преступления.

– Это мой гребень, Андрополус хотел отнести его Лукреции, больше ничего у него в руках не было, – произнесла Анна леденящим тоном.

– Все равно рабу нечего делать возле христианского захоронения.

– Он не раб. Он вольноотпущенник. Один из членов семьи.

Священник по-настоящему испугался.

– Я тут вообще ни при чем. Я человек, как видите, безоружный. Пастуха убили солдаты, – стал оправдываться он. – Увидели с плотины, что в часовню кто-то входит, и мы вместе поспешили к замку.

– Ты добился-таки своего, – горько сказал Лиам, плача над трупом Андрополуса.

Солдаты священника завели в сторонке разговор с гвардейцами, приставленными к Анне. Они шептались, но Анна смогла расслышать слова одного из них:

– Прибежал как ошпаренный: в часовню, говорит, кто-то вломился. По коням! Он думал, правда, что это синьорина, которой туда нельзя, но пока разбирались в темноте, было уже поздно.

Анна похолодела. Священник куда-то исчез, словно растворился во тьме.

Она тяжело опустилась на каменную скамью. Похолодало, ночь входила в свои права. Спиной Анна ощутила знакомый пристально-царапающий взгляд: смотрели из-за ствола старой оливы. Падре прячется там. Он хочет ее смерти.

Она продолжала сидеть не шевелясь, не вздрагивая, не оборачиваясь. Она не хотела плакать, слезы сами собой катились из глаз. Анна посмотрела на солдат – тех, что убили Андрополуса. Сами еще мальчишки, на год-два старше его, подростки, нанятые в Швейцарии. В этой нищей стране проще простого найти молодых людей, которые, истомясь от бедности, готовы за гроши служить кому угодно, проливать кровь – свою и чужую. А форма у них красивая. Андрополус бы с ума сошел от счастья, предложи ему кто надеть такую шляпу с пышными перьями. А вот убивать бы он не стал.

Она вытерла слезы. В висках яростно пульсировала кровь, горло пересохло. Анна попросила Лиама принести воды.

Никто, кроме нее и старого монаха, и думать не хочет о смерти Андрополуса. Солдаты громко обсуждали грядущий поход против турок: Папа Римский-де не смог склонить на свою сторону европейских владык, помочь войсками согласились лишь Филипп Бургундский да какой-то содержатель веселого дома из Северной Италии. Представляете, он говорит, что готов поставить тысячу человек. Вот это будут воины так воины!

Анна ушла спать, и ей приснился Пий Второй.

– Слышишь, – спросил он, – как громко машут крыльями стервятники? Крестовый поход завершился.

Шум крыльев раздавался с востока.

– Я проиграл битву, – признался Папа Римский.

По Виа-Сакра к Капитолийскому холму приближался султан Махмуд: на голове – лавровый венок, а лоб выкрашен пурпуром.

Он празднует свой триумф.

– Я – Великий Понтифик, мост между небом и землей, – возгласил султан и обратил взор в сторону Мекки.

Она проснулась от потрескивания горящих олив. Ясно, что они вспыхнули не сами собой. Ей говорят: тебя ожидает пламя костра.

Анна сказала приставленным к ней солдатам, что должна отправиться к холмам Тольфы: эта поездка входит в обряд покаяния, возложенного на нее Папой Римским. Падре, отославший свой небольшой отряд обратно на плотину, а сам оставшийся в усадьбе, изобразил раздраженное недоумение:

– Мне об этом ничего не известно.

– Сторож при запруде и не может знать о таких вещах, – съязвила Анна.

– В душе я по-прежнему остаюсь священником здешнего прихода.

– Но не на деле, – оборвала она.

– Не кощунствуй. Повторяй за мной: «Признаю грех свой и не скрываю вины своей перед Господом. Да отпустятся мне мои прегрешения».

– Ни слова я не стану повторять. Сам читай покаянную молитву, подстрекатель к убийству и его соучастник. Иди сторожить плотину, как велел Папа. А мне сторож не нужен.

Он хочет задержать меня в усадьбе, подумала Анна. Для чего? Что ему до моих передвижений?

– Вы находитесь под домашним арестом, – перешел на официально-вежливый тон падре, – и не можете покинуть усадьбу без дозволения синьора Лоренцо. В противном случае Его Святейшество разгневается.

– Не понимаю, каким образом моя поездка к холмам Тольфы может прогневить Ватикан. Тем более что я отправлюсь не одна, а под присмотром приставленных ко мне солдат.

– Раздача милостыни, воздержание и молитва – вот принятый ритуал искупления. У вас нет никаких оснований нарушать его.

– Я сама вольна избрать искупительный путь, – таково было желание Папы Римского, о котором вам, видимо, забыли доложить.

Священник решил прекратить спор. Он поедет за ней, а там посмотрим: может статься, совместное путешествие их сблизит – и еще неизвестно, до какой степени. Все к лучшему.

Небольшая кавалькада – Анна в белом покаянном плаще, Лиам и солдаты – двигалась по долине. Моросил мелкий дождик. Сзади ехал падре. Он отставал все больше и больше, хоть и погонял своего осла, как только мог, понукая его то палкой, то кулаком – темным от загара, загрубевшим от пребывания на открытом воздухе. Руки сторожа, а не священнослужителя высовывались из-под обтрепанных рукавов. Вот что сделала с ним плотина. Это не его руки, благословлявшие еще недавно коленопреклоненных женщин, смиренного моливших о прощении. «Нищий в рубище, – подумал падре о себе. – А каков новый пастырь прихода? Потребовал отдать новую сутану, подаренную Его Святейшеством в день освящения церкви, крохобор!»

Они подъехали к холмам Тольфы. Солдаты расположились внизу, у реки, бегущей к морю, а Анна поднялась по склону вверх. Падре, добравшийся чуть позже, последовал за ней. Его охватил какой-то необъяснимый восторг. Он чувствовал себя пилигримом, восходящим из глубины греха к светлой тверди Господних небес, к ангельской обители. Там ждет его Анна, чтобы, преклонив колени, вместе с ним вознести покаянные молитвы. Он и она, вдвоем, наедине. Да, да, пора настала, он покается тоже, признается в своем смертном грехе, и будь что будет. Пусть суд вершит она, наполнившая его сердце любовью, пусть сбросит несчастного в пылающую пасть геенны огненной! Она не знает, какой путь ему пришлось пройти. Сын бедного крестьянина, жалкий оборванец, он недоедал и недопивал, чтобы попасть в круг приличных людей, у него не было должных манер, воспитания, лоска, ключа к чинам и званиям. И все-таки он кое-чего достиг: женщины поверяли ему свои тайны, смиренно спеша преклонить колени.

– Преклонить колени, – вслух повторил падре.

Она даже не обернулась, занятая своими поисками.

– Преклонить колени, – сказал он немного громче.

Ветер бесследно унес его слова. Видно, надо кричать, чтобы она услышала.

– Преклонить колени!

Что это она ищет? Порывшись в карманах, падре протянул Анне немного сушеного инжира – вдруг она проголодалась? Никакого ответного движения. Он для нее невидим. Она не верит в его добрые намерения. Ну и не надо. Священник повернулся и спустился с холма. Склонился над рекой, чтобы напиться. В реке-то все и дело. В тот день на берегу Орсии, когда Папа Римский и его свита хохотали над неловким падре и никто не выказал ни малейшего сострадания, его душа опустошилась, светлые чувства покинули ее, испарились вместе с благовонным дымом кадильницы, который должен был изгнать демонов из города.

«Епископ Корсиньяно», – сказал ему Пий Второй. Какая жестокая насмешка, что за дьявольский соблазн! И в ту же ночь на его оливу опустилась женская ночная сорочка, и пастух обманул его, явившись девушкой, и мнимый ангел встал у дверей. Вот тебе и епископ Корсиньяно!

Падре взобрался обратно на холм, ведя за собой солдат, подошел к Анне. Она глядела мимо, словно он стал прозрачным, будто он воплощенное ничто. А это не так: он – воплощенное зло.

Виной тому – сам Папа Римский. Его обещание вселило нечистого в душу, сбросило в тот круг ада, где стенают предатели величества земного и небесного, лишенные в наказание за грехи телесной оболочки.

* * *

Продолжая искать растение, изображенное в книге, Анна наткнулась на белесый камешек. Подняла с земли, облизала. Солоноватый. Солдаты, усмехаясь, переглянулись. Попробовала надкусить.

– Питаться камнями – новый вид покаяния? – хмыкнул падре и опять протянул ей инжир.

Она вновь сделала вид, что не замечает протянутой руки. Солдаты засмеялись. Анна и на них не обратила внимания, просто продолжила поиски. И – вот оно, это растение! Все сошлось одно к одному. Анна молча обошла холм, собирая камни в полотняный мешочек. Потом вскочила в седло и объехала окрестности – от холма к холму, час за часом, не замечая усталости. Наконец она полностью уверилась, что на холмах Тольфы к югу от Амиаты залегает большая жила алунита.

У Папы Римского будет пурпур.

На обратном пути они миновали озеро Больсена, проехали каштановые леса Савоны, выехали на Виа-Франсиджена и, немного не доезжая долины Орсия, поднялись по южному склону Амиаты к монастырю аббатства Сан-Сальваторе, где решено было переночевать.

«Ваше Святейшество! – начала Анна письмо. – Спешу сообщить Вам, что если пурпур имеет решающее значение в победе над турками, то успех за Вами».

Она сидела за широким столом. Лиам стоял рядом, читал написанное и подавал советы. Два монаха ожидали, когда послание будет готово. Утром они собирались отвезти покаянное, как они считали, письмо в Ватикан.

«Мне удалось отыскать близ Тольфы семь холмов, столь богатых квасцовым камнем, что его хватило бы и на семь миров. Если Вы пожелаете разрабатывать найденные залежи, соблаговолите распорядиться о сооружении карьеров, подобных тем, которые имели римские язычники на острове Искья. В дальнейшем Ваше Святейшество сможет снабжать алунитом всю Европу, и султан лишится этой статьи своих доходов.

На холмах в достатке имеются лес и вода. Рядом расположен портовый город Чивитавеккья, что облегчит вывоз квасцового камня. Полученная прибыль, надеюсь, снабдит Ватикан деньгами в количестве, достаточном для подготовки к крестовому походу.

Хочется думать, что моя находка сможет послужить достойным поводом для снятия отлучения».

Анна трижды перечитала письмо при свете масляной лампы, запечатала конверт и протянула его сидящему напротив монаху-иезуиту.

– Я передам послание в канцелярию Его Святейшества, – кивнул тот.

Анна ответила, что письмо предназначено для передачи лично в руки Папе Римскому – и только ему.

– По принятым правилам покаянные письма должны проходить через канцелярию, – неуверенно промолвил иезуит.

– Сделай так, как просит она, – сказал Лиам и подал монаху полотняный мешочек с белыми камнями. – Камни тоже должны попасть к Его Святейшеству.

Лиам устал, ему хотелось отдохнуть у своих бывших братьев в монастыре аббатства, и он пожелал остаться здесь на всю зиму, чтобы молиться и держать пост. Анна же на рассвете следующего дня отправилась вместе со своими провожатыми в Рокка-ди-Тентенано – поблагодарить святую Екатерину за помощь.

* * *

Анна стояла у крепости Рокка-ди-Тентекано, подставив лицо теплому сирокко, разметавшему ей волосы. Ветер нес с собой красный песок пустыни, разносил его повсюду, даже воздух слегка окрасился розовым.

Льняная вуаль наполнилась ветром, была, казалось, готова улететь прочь, как когда-то ночная сорочка. Падре, стоящий рядом, видел мокрые от слез щеки. Анна молилась, безмолвно шевеля губами.

В прошлый раз рядом был Бернардо.

Священник смотрел на нее неотрывно, словно боялся выпустить из цепких глаз.

– Когда же вы соизволите преклонить колени? – настойчиво спросил он.

– Когда останусь одна.

– Вы строптивы. Это не доведет до добра. Анна промолчала.

– Покаянная молитва требует коленопреклонения! – повысил голос падре.

– Вы мне мешаете.

Солдаты на вершину горы подниматься не стали, а вот священник, как она ни протестовала, не отходил ни на шаг. Его воля. Анна продолжала молиться.

Вода в Орсии прибывала, угрожая прорвать плотину. Зима была снежной, весной талые воды устремились с Амиаты вниз, и для реки, принимающей потоки влаги, русло стало тесным. У моста поставили деревянные заграждения, солдаты и крестьяне суетились у плотины, укрепляя ее бревнами и бочками с торфом, но шумная вода поднималась неумолимо. Может статься, скоро большая волна накроет долину.

Вокруг открывался бескрайний простор, но Анна и здесь чувствовала себя запертой в комнате с закрытыми ставнями. Одиночество бесконечно. Нет Лукреции. Андрополуса нет. Старик Лиам, наверное, до конца жизни останется в монастыре. И Бернардо нет. Почему он не едет? Неужели только она мечтает о скором свидании?

Его дыхание у самого лица вспомнилось так ясно, что слова покаянной и благодарственной молитвы сменились мольбой о встрече. Губы по-прежнему шевелились безмолвно. Любовь – единственная надежда. Разве она не заслуживает надежды и любви?

Решено: как только Папа Римский отпустит ей грехи, она тотчас отправится во Флоренцию искать Бернардо и найдет его, даже если до этого придется перетаскать все глыбы в мраморных каменоломнях Каррары.

* * *

Падре, стоя на краю скалистого обрыва, не сводил с Анны глаз. Что ему до красот природы, до бескрайних просторов долины? Женская красота превыше всего этого. Анна – средоточие прекрасного, но она не желает открыться навстречу, замыкается в свою раковину. Почему? Может быть, виной тому его обтрепанная одежда? Или она подозревает священника в гадких намерениях? Нет же, нет, он полон добрых чувств, а если порой и думает о дурном, то тут дьявольские наущения, а не его собственные мысли. «Но Анна все равно боится», – мрачно подумал он.

Может быть, она заметила скособоченную оливу, которая растет чуть ниже: на ветке веревка с петлей, как раз подходящей для человеческой шеи, – и решила, что эту удавку он приготовил для нее?

Его бросало то в жар, то в холод. Анна смотрела спокойно – и не на него.

– Тебе не горячо, не холодно, – мстительно пробормотал священник.[35]35
  Видимо, ему вспомнились слова из Откровения: «Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих», (3-16). – Ред.


[Закрыть]

Каждый раз, когда ветер приподнимал ее вуаль, он видел шевелящийся рот Анны. О чем она молится? Эти пухлые губы цвета возбужденных сосков погубят его.

На скрюченной оливе покачивается под ветром веревка. Затянется на шее – и весь мир скроется за густой вуалью, дрожь берет! И как только ему пришло в голову повеситься? Подошел к дереву, накинул петлю… Нет, это был не он! Нет, все-таки он. И заметил в тот самый миг, когда удавка стала стягиваться, что Анна идет к часовне. Господь отвратил от смертного греха: лучше убить другого, нежели самого себя.

Эти слова священник произнес вслух.

Анна услышала и испуганно взглянула на него. Ага, теперь видишь! Наконец-то! Падре потупился – что тут смотреть-то. Он победил. Он пробудил в ней страх, она трепещет и, значит, будет принадлежать ему.

Анна глядела на падре, а он – на раскачивающуюся веревку. Отличная петля. Если есть виселица, кому-то неизбежно придется болтаться на ней. И пень подходящий. Вон как далеко он отпихнул его от дерева, увидев Анну, идущую к Божьему алтарю, – Господь дал сил, Всевышний не пожелал смерти раба Своего, а повелел следить за отлученной. Священник вновь поднял на нее взгляд.

– Вы что-то сказали? – спросила Анна.

– Лучше лишить жизни другого, чем самого себя, – повторил он.

Рот падре растянулся в улыбку. Мы оба одиноки. У меня есть только ты, у тебя – только я. Пока смерть не разлучит нас, мы будем любить друг друга. Весьма возможно, что недолго.

– Вы говорите загадками, – с тревогой произнесла Анна.

Вот и отлично. Чем загадочней, тем интересней и привлекательней. Обрадованный ее смятением, падре заглянул Анне в глаза и вспомнил, как однажды утром, еще не до конца пробудившись от сна, в котором овладел ею, вскочил с постели и оказался перед собственным нагим отражением – столь уродливым и унизительным, что не смог сдержаться, и зеркало разлетелось на куски. Он тогда оделся и посмотрелся в осколки – совсем другое дело. А теперь его сутану, скрывавпгую от людей безобразие, носит новый приходской священник. И башмаки, и Библию под мышкой.

Гнев на несправедливость этого мира охватил падре. Он подумал: лучше все-таки было бы умереть. Но, помня о намерении подчинить Анну страхом, вслух произнес:

– Лучше убить.

Он перевел взгляд на реку и стал свидетелем чуда – она изменила окраску. Бурное течение обрушило краснозем берегов в воду, и, вспомнил священник, «показалась эта вода красною, как кровь».[36]36
  Четвертая книга Царств, 3,22. – Ред.


[Закрыть] Подмытые разливом деревья одно за другим рушились в Орсию и мчались к плотине вместе с потоком, несущим волны глины и мусора.

– Terra rossa![37]37
  Красная земля (итал). – Пер.


[Закрыть] – в ужасе возопил падре.

Деревянные заграждения, возведенные у моста, затрещали, неудержимый напор реки подхватил мешки с песком.

– Боже, помилуй! – ахнул священник.

Это не чудо. Плотины не стало у него на глазах. Все кончено. Что теперь делать? Не уследил, Ваше Святейшество, нарушил приказ. Вместо того чтобы сторожить плотину, караулил Анну. Это она виновата. Господи, будь милосерд!

Мост, причудливо изогнувшись, рухнул в ревущие волны. Падре обратил лицо горе:

– Боже! Простри руку свою и останови воду!

Но что это? Небо сделалось таким же кроваво-багровым, как и река. Красный песок пустыни, принесенный сирокко, застлал свет рдяной багряницей. Terra rossa! Ужасное знамение!

– Боже Всемогущий! Молю тебя о милости! Ты уничтожил плотину в наказание за грехи мои, за то, что я соблазнил одного из малых сих. Сам сатана научил меня нарушить целибат с дочерью барона! Повесь мне на шею мельничный жернов, опусти на дно морское. Да сбудутся слова Иисуса! – воззвал к небесам священник и, понизив голос, пробормотал себе под нос: – Все равно гнев Его Святейшества будет пострашнее.

Петля стягивается вновь. Духи зла опять одержали победу.

* * *

Плотина и мост рухнули. Люди, вопя, шли ко дну в пенных бурунах, но их крики не заглушили для Анны молитвенных причитаний священника.

– Что ты сказал? – хриплым шепотом произнесла она, вперившись в лицо падре. – Что ты сделал с дочерью барона?

Священник припал к ней, рыдая. Оттолкнуть его не было сил. Он уткнулся лицом в мягкую ткань ее плаща, потом приподнял голову и заговорил:

– Только то, что мужчины и женщины делают каждую ночь. Я не виноват, поверь мне. Та сорочка и соски святой Агаты на картине соблазнили меня. Дьявол овладел моим сердцем.

Его глаза были мокры от слез.

Анна наконец вырвалась из мучительных объятий. «Не беспокойся, я ничего не сказала падре про пурпурный секрет», – вспомнились предсмертные слова Лукреции.

– Как ты смог заставить девочку? Чего ты ей наобещал?

Он отшатнулся, испуганный мертвящим тоном вопроса.

– Ничего. И дело не в ней. Она просто показала мне путь к тебе.

– Какой путь?

Но священник уже повернулся спиной. Он смотрел, как, крича, тонут люди у руин плотины. Анна не сводила глаз с того места между его лопаток, которое Лоренцо называл «игольным ушком» – меч, вонзившийся туда, беспрепятственно доходит до самого сердца.

– «Господь будет поборать за вас, а вы будьте спокойны», – прошептала Анна. – Вот я и успокоилась. А ты будешь поборать за меня, Господи. Помоги мне!

Из складок плаща она достала нож, занесла его, но рука вдруг беспомощно застыла. Боже, этот человек убил Лукрецию и Андрополуса, а я не могу нанести ему удар. Даже поцарапать не могу. О, дети мои, дети!

Пальцы, держащие нож, пронзила боль, как будто по ним ударили. Она не смогла отомстить. Скорбь оказалась сильнее ненависти. Легче лишить жизни себя, чем другого.

Она следила, как падает нож, как звонко ударяется о камни. Ни капли крови на нем не было.

Падре вдруг покачнулся, взмахнул руками и сорвался с края обрыва. Крик священника растворился в грохоте и шуме, несущихся снизу, от реки, а тело упало на скособоченную оливу, и ее ветви пронзили его. На одной из них покачивалась на ветру веревка с петлей на конце. Анна стояла, с трудом сдерживая желание вслед за падре сделать шаг в пустоту.

Убежав в лес, она безвольно опустилась на траву. Все подозрения подтвердились. Она ощущала себя теперь иным человеком, правда опустошила Анну. Чувство вины перед дочерью и невозможность что-либо изменить были мучительны. Даже месть оказалась ей не по силам, отмщение свершилось, но не ее руками.

– Лукреция, – прошептала она.

Наступила ночь. Тишину нарушали лишь доносившиеся из долины горестные причитания: женщины звали своих потерянных детей.

Никто им не отвечал.

Конь отыскал Анну в лесу. Вцепившись в уздечку, она поднялась с земли и пошла куда глаза глядят, углубляясь в чащу. Конь, пугаясь темноты и обступающих деревьев, всхрапывал и упирался, приходилось то и дело его понукать. Дальше, дальше! Лишь бы не видеть людей, раствориться в чащобе, исчезнуть! Она хотела смерти падре – но не она убила его. Может быть, это сделало ее желание? Или таково веление Господне?

Возвратиться домой? Только где он, этот дом? Но оставаться на ночь в лесу – все равно что перейти границу царства мертвых. Ее за то и осудили, что она легко переступала границы. Так ли уж страшна и нежеланна гибель? Однако что-то удерживает в пределах жизни; может быть, это что-то и есть Бог?

Как хочется увидеть Бернардо!

Хочется ли жить, она сама не понимала.

Анна остановилась, легла на мягкий мох и уснула.

* * *

Наступил февраль. Из Ватикана не приходило никаких известий. Вершина Амиаты белела снегами, на пастбище козы и овцы жались друг к другу, ища убежища от пронзительного ветра. Близилось полнолуние – срок подрезать в усадьбе оливы. После пожара осталось всего три дерева, еще способные плодоносить; будут хоть несколько кувшинов масла, как-нибудь удастся протянуть следующий год.

Анне снились дурные сны: будто она просыпается утром, а кругом полная тьма.

Наконец прискакали гонцы с письмом от Пия Второго. «Слишком поздно, – подумалось Анне, – никакого отпущения грехов мне уже не надо».

О каком прощении может идти речь, если она сама не может простить себе ни смерти Лукреции, ни убийства Андрополуса, ни даже гибели священника? Она сама себя отлучила от святых таинств.

Гонцы недоумевали при виде холодности и безразличия, с которыми Анна приняла конверт от Его Святейшества и подарок Папы Римского – священную реликвию, серебряный ларец с мощами святой Агаты. Неужели она не рада получить свободу, вновь слушать мессу и ходить к причастию? Они могли бы сопроводить ее в церковь. Анна отказалась от предложенной услуги.

Она поднялась наверх, прикрыла оконные ставни, стала взламывать печать на письме. Взгляд упал на украшенный золотом и камнями переплет: «О природе». Эта книга смогла многое ей объяснить, круто изменить сложившееся положение вещей, вернуть прошлое, но саму Анну прежней не сделает. Ее природу, непредсказуемую и своевольную, не объяснишь и не переменишь.

В полумраке она прочла письмо Папы Римского.

«Дочь моя! Сим снимается с тебя малое отлучение, и я с благодарностью целую твой лоб. Ты вновь допущена к святым таинствам. Грех искуплен.

Ты оказалась права: белый камень – действительно алунит, и найденной тобою жилы хватит, чтобы удовлетворить потребности всей Европы. Опытные генуэзские мастера, работавшие на азиатских залежах, взяли необходимые пробы с холмов Тольфы и подтвердили необычайное богатство месторождения. Генуя, Венеция и Флоренция уже изъявили желание заказать квасцового камня на двадцать тысяч дукатов. Какова будет их собственная прибыль, можно только догадываться.

В поисках тобой руководил Господь; с Его помощью час крестового похода во славу нашей веры приблизился.

Однако отдадим должное и маленькому моллюску. Не будь морских улиток, мы с тобой, возможно, никогда бы не встретились. Косвенно они послужили и делу открытия алунитовой жилы: если бы запас их секреторных выделений не иссяк, кто в Италии стал бы искать квасцовый камень с таким тщанием, как ты? Так что скажем спасибо улиткам нуселла и мурекс. Их время кончилось, зато они могут теперь спокойно обитать и размножаться, не опасаясь людской страсти к великолепной краске. Отныне и впредь кардиналам предписано носить одеяния, окрашенные античным пурпуром, только во время поста, адвента и заседаний конклава. Ежедневное же их платье будет окрашиваться следующим образом: модзетта – кармином, а мантия – "кровью святого Иоанна", получаемой из личинок кошенили.

Алунитовые квасцы объявляются основным средством для растительной окраски шерсти и шелка».

Анна уронила письмо на колени. Потом поднялась и подошла к окну. По-прежнему течет Орсия, как прежде, высится Амиата. Скоро Папа Римский, отправляясь в крестовый поход, проследует по долине со своим блистательным кортежем. Сверкнет солнце на острие копья, сжатого в руке Лоренцо. Соответствие человеческих возможностей и вожделений будет проверено в Константинополе.

Полученное прощение никак не хотело отзываться в сердце радостью. Вместо нее болезненной жилкой билась мысль о том, что квасцовый камень приблизил час войны, которой так страшится Лоренцо. Стремясь очиститься, она послала его на верную гибель.

Эпилог

Бернардо Росселино долго болел, а поправившись, сразу же отыскал Анну. Весной 1464 года он увез ее из долины Орсия. По Виа-Франсиджена они направились в Европу. В пути ослабленный болезнью архитектор умер.

Это случилось в начале зимы.

Пий Второй выехал из Рима 18 июня того owe года. Двинувшееся в крестовый поход против султана Махмуда христианское воинство возглавил барон Лоренцо. Прибыв в Анкону, они обнаружили, что корабли для них еще не пришли. Суда появились из Венеции только 11 августа. В ночь с 14-го на 15-е Пий Второй скончался от приступа лихорадки. Тело его было перевезено в Рим и покоится в соборе святого Петра.

После похорон Папы Римского барон Лоренцо возвратился в долину Орсия. Он не вступал в брак до самой своей смерти, последовавшей в 1469 году. Наследство поделили его многочисленные незаконнорожденные сыновья, прижитые от рабынь и служанок.

Анна вернулась на западное побережье Норвегии. Мощи святой Агаты она пожертвовала кафедральному собору Ставангера, первой норвежской церкви, увиденной по пересечении границы с Германией. Там они находятся до сих пор. Алтарная картина с изображением упомянутой великомученицы хранится в Ватикане.