Текст книги "Путь на эшафот"

– Господи всемогущий, даруй же долгую и счастливую жизнь этому замечательному и благородному принцу Эдуарду, герцогу Корнуолла и Честера, дорогому и любимому сыну нашего всемогущего и милостивого короля лорда Генриха Восьмого!

Слова эти обрушились потоком на Джейн, и она чуть не утонула в них. Она попыталась глубоко вздохнуть, ей не хватало воздуха. В полусознательном состоянии ее отнесли в спальню.

Через несколько дней после крещения сына Джейн умерла.

Люди на улицах говорили друг другу:

– Его Величество в отчаянии. Бедный человек! Наконец-то он нашел себе королеву по сердцу. Наконец-то она удовлетворила его желание и родила ему сына, наследника престола. А теперь на него свалилась эта ужасная катастрофа.

Некоторые недовольные подняли головы, считая, что король слишком расстроен, чтобы обращать на них внимание. Но лев только притворялся, что спит. Когда он зарычал, недовольные поняли, что значит поднимать голос против короля. Комнаты пыток оказались переполненными. Людям отрезали уши, языки, искалеченных нагишом водили по улицам и избивали плетьми.

Джейн еще не похоронили, а король уже обсуждал с Кромвелем, кого ему теперь взять в жены.

Генрих искал себе новую жену. В политическом смысле он был силен как никогда. Он мог продолжать свою политику, держа врагов в замешательстве. Он направлял послов во Францию, делал намеки императору – оба эти монарха боялись союза одного из них с Англией.

Дела на Континенте беспокоили Генриха. Война между Франциском и Карлом закончилась. Теперь эти двое не грызлись друг с другом, а были друзьями. Поул продолжал свои козни с тем, чтобы разжечь в Англии гражданскую войну и заручиться поддержкой со стороны Континента. Все это вызывало беспокойство. Предложить себя в качестве жениха при подобных обстоятельствах было очень выгодно, и Генрих решил воспользоваться этим преимуществом.

И хотя он решил осуществить политически выгодный брак, его волновала перспектива женитьбы. Он старался представить себе, какой будет его новая жена. Так хорошо быть снова свободным. Перед ним все еще возникал образ Анны Болейн. Генрих прекрасно знал, какую жену хочет иметь. Она должна быть красивой, умной, живой, такой же мужественной и веселой, как Анна, и одновременно нежной, как Джейн. Он уверял себя, что хотя и необходимо пойти на политически выгодную женитьбу, он не женится на женщине, которая ему не понравится.

Он попросил Шательона, французского посла в Англии, сменившего при английском дворе Беллэйа, чтобы самые красивые и изысканные леди французского двора приехали в Кале. Генрих отправится туда и познакомится с ними. На эту просьбу Франциск ответил таким образом, что поставил Генриха в ужасно неудобное положение. И Генрих не поехал в Кале, чтобы лично познакомиться с претендентками в жены.

Среди других возможных претенденток была красавица Кристина из Милана, племянница императора Карла. Она вышла замуж за герцога Миланского, который умер и оставил ее вдовой-девственницей в шестнадцать лет. Генрих интересовался ею и после пренебрежительного жеста со стороны Франциска решил заняться поисками невесты в окружении императора. Он послал Гольбейна нарисовать ее портрет, и когда живописец вернулся, Генриху понравился портрет невесты, но не настолько, чтобы немедленно заключить сделку. Он все еще вел переговоры с Францией. Ему сообщили, что Кристина сказала, если бы у нее было две головы, то одну бы она уступила королю Англии, но поскольку голова у нее одна, она ни за что не поедет в Англию. Она слышала, что сестра ее бабушки, Катарина Арагонская, была там отравлена, что Анна Болейн, будучи невинной, казнена и что Джейн Сеймур умерла из-за недостаточного внимания при родах. Конечно, она полностью находилась под властью императора и сказала так именно потому, что Карл счел нежелательным брак Кристины с Генрихом.

Беспокойство Генриха возрастало. Он был испуган крепнувшей дружбой между Карлом и Франциском, которая могла предвещать нападение на Англию. Он знал, что Папа Павел пытается натравить на Англию шотландцев, уговаривая их напасть с севера. Павел действовал с Континента тайком.

Первым ответом на это было преследование Генрихом семьи Поула в Англии. Он начал с того, что посадил младшего брата Поула в Тауэр, где его так пытали, что он сказал все, чего добивался от него Генрих. В результате признания Джеффри его брат лорд Монтегю и двоюродный брат маркиз Эксетер были схвачены. И даже мать Поула, старая графиня Солсбери, которая была гувернанткой Марии и близким другом Катарины Арагонской, не смогла избежать печальной участи.

Эти люди были опорой католиков, которые мечтали о восстановлении союза с Римом, и Генрих внимательно следил за своими подданными, чтобы узнать, какое впечатление произвели на них эти аресты. У него было достаточно неприятностей в своем королевстве и при угрозе неприятностей извне приходилось действовать осторожно. В то время в качестве жертвы он выбрал ученого по имени Ламберт, которого обвинил в том, что он слишком уж склоняется к лютеранству. Как говорили, молодой ученый отрицал, что во время причастия тело Господне является физической субстанцией, считая, что оно присутствует там духовно. Ламберта судили и сожгли заживо. Это был ответ Генриха католикам. Он показал этим, что не поддерживает ни одну, ни другую крайние секты. Монтегю и Эксетер пошли на плаху как предатели, а не как католики. Католик ли, лютеранин ли – это не имело никакого значения. Он лишь требовал верности по отношению к королю.

Франциск решил, что подоспело удачное время для подрыва торговли Англии – ведь пока они с Карлом тратили здоровье и жизни своих людей, ведя войну друг с другом, Генрих смог расширить свои торговые связи. Но хитроумный Генрих просчитал все на несколько шагов вперед и стал действовать очень быстро. Он пообещал фламандским купцам, что в течение семи лет за фламандские товары не будет взиматься пошлина так же, как и за английские. Торговцы, люди жадные, были вне себя от радости, предвкушая барыши. Если их император пойдет войной на Англию, ему вряд ли стоит рассчитывать на помощь со стороны нации, которая так выгодно торгует с этой страной.

Это был удачный шаг, но опасения Генриха снова усилились, когда император во время посещения своих владений решил ехать через Францию и Германию, вместо того чтобы отправиться морем или через Италию и Австрию, как это он обычно делал. Генриху показалось, что тем самым он решил выказать Франциску свою дружбу. Какие планы будут разрабатывать его два старых врага, когда встретятся во Франции? Будут ли эти планы касаться Англии?..

Кромвель, в интересах которого было отвлечь Англию от католицизма и таким образом укрепить свои собственные позиции, воспользовался этим случаем, чтобы убедить Генриха выбрать себе невесту из одного из немецких протестантских домов. Кромвель изложил свой план. Многие годы герцог Кливес искал союза с Англией. Сын его претендовал на герцогство Гелдерское, которое для императора Карла было примерно тем же, что для Генриха Шотландия. Оно постоянно на грани беспорядков. Женитьба английского короля на представительнице дома Кливесов представило бы серьезную угрозу влиянию императора в его голландском доминионе.

К сожалению, Анна, сестра молодого герцога, уже была обещана герцогу Лотарингскому, но это обещание можно было легко отменить. Гольбейну поручили сделать портрет невесты. На портрете Анна выглядела красивой. Генрих испытывал приятное волнение, и стали разрабатываться планы женитьбы на Анне.

Он сгорал от нетерпения. Даже ее имя, Анна, вызывало у него восхищение. Он представлял ее себе нежной, уступчивой и очень-очень любящей. Она будет прекрасно понимать, в чем заключается ее долг. Она не дочь скромного рыцаря – она так воспитана, что может стать хорошей женой. Она будет знать, что от нее ждут. Он едва мог дождаться ее прибытия. Наконец-то он найдет счастье в браке, и пусть Карл и Франциск идут к черту.

Анна, думал Генрих и считал дни, оставшиеся до ее приезда.

Джейн Акворд готовилась к отъезду.

– Как мне будет не хватать тебя, – вздыхала Катерина. Джейн хитро улыбалась.

– Тебе будет не хватать не меня, а секретарши!

– Бедный Дерхэм! – говорила Катерина. – Как он будет страдать. Потому что для меня написать письмо слишком трудная задача.

Джейн только пожимала плечами. Все ее мысли были заняты ее новым домом и мистером Балмером, за которого она выходила замуж.

– Ты часто будешь вспоминать меня, Джейн? – спрашивала Катерина.

А Джейн лишь смеялась в ответ.

– Я буду думать о письмах, которые он пишет тебе. Это замечательные письма, и он очень тебя любит.

– Да, это верно. Милый Фрэнсис! Как он был мне всегда верен.

– Ты выйдешь за него замуж?

– Мы уже муж и жена, Джейн. И ты прекрасно знаешь это. Как же еще…

– Как же еще могло случиться все, что случилось между вами! Но я слышала, ты была очень нежна с одним юношей по имени Мэнокс.

– О, не говори мне о нем! Все это в прошлом. А Фрэнсиса я буду любить всегда. С Мэноксом я вела себя глупо, но я ни о чем не жалею, а Фрэнсиса я буду любить всегда!

– Как одиноко тебе будет без меня!

– Да, ты совершенно права.

– И как отличается наша теперешняя жизнь от той, которая у нас была раньше. Теперь совсем ничего не происходит. Мы только и знаем, что шлем письма Дерхэму и ждем на них ответа. А как раньше было весело!

– Ты только ничего не рассказывай об этом мистеру Бал-меру, – предупредила ее Катерина, и обе расхохотались.

Катерина действительно очень грустила по поводу отъезда Джейн. Переписка сильно занимала и веселила ее в этой скучной обстановке.

Джейн уехала, и дни стали казаться длинными и монотонными. Пришло письмо от Дерхэма. Она прочла его и спрятала на груди. Она все время чувствовала, что письмо с ней, но не могла свободно прочесть его. С Джейн все было по-другому. Она не только прекрасно писала письма, но и хорошо их читала. Она должна была ответить Дерхэму, но так как это оказалось для нее трудной задачей, все время откладывала с ответом.

Как-то герцогиня завела с ней разговор о дворе.

– Когда же король наконец женится? Прошло уже два года со дня смерти королевы Джейн, а король все еще холост. Заявляю тебе, Катерина, что если эти бесконечные разговоры о женитьбе на герцогине из Кливеса осуществятся, я подумаю о том, чтобы найти тебе место при дворе.

– Как мне хочется оказаться при дворе! – воскликнула Катерина.

– Ты должна следить за своими манерами. Хотя, должна тебе сказать, они несколько улучшились после… после… – Герцогиня нахмурилась, вспомнив о том, что было. – Теперь ты неплохо будешь выглядеть при дворе. Посмотрим. Посмотрим…

Катерина представила себя при дворе.

– Мне понадобится много новых нарядов.

– Не думаешь ли ты, что лорд Уильям позволит тебе отправиться ко двору в этих лохмотьях? И даже его милость герцог не позволит этого! Ха! Представляю себе, как он злится по поводу этой предполагаемой женитьбы. Кромвель действительно нанес удар по носу моему благородному пасынку. Да, все это плохо для Ховардов. И не следует враждовать между собой. Это большая ошибка. Возможно, будет не так легко найти тебе место при дворе. Я знаю, королю не нравится ссора между моим пасынком и его женой. Как можно так увлечься прачкой, стирающей белье его детям, чтобы наплевать на свою жену? И это называется благородный герцог. Король всегда был глубоко моральным человеком, как ты знаешь. Ой! Постучи мне по спине, детка, а то задохнусь! Так на чем же я остановилась?.. Ах да. Ховарды не в фаворе при Кромвеле. А эту женитьбу короля устраивает Кромвель. Потому, Катерина, будет нелегко найти тебе место при дворе. И хотя я ненавижу лорда герцога всеми фибрами моей души, он мой пасынок, и если при дворе он не в фаворе, то мы также не ощущаем к себе благосклонности.

Однажды герцогиня послала за Катериной. Ее полуслепые глаза странно блестели.

– Принеси мне накидку, девочка. Я хочу пройтись по саду. Ты будешь меня сопровождать.

Катерина повиновалась. Они вышли из дома и медленно прошли по фруктовому саду, под деревьями которого Катерина так часто лежала с Дерхэмом, наслаждаясь его близостью. Она всегда грустила, когда гуляла в саду, вспоминая Дерхэма. Но сейчас она о нем не думала, так как по поведению герцогини поняла, что у той есть для нее новости и что новости эти, она надеялась, касаются места при дворе.

– Ты хорошенькая девочка, – сказала герцогиня, тяжело дыша. – Ты очень похожа на свою бедную покойную кузину. Сходство не бросается в глаза сразу. Ее волосы и глаза были черными, черты лица острыми и запоминающимися. У тебя волосы рыжевато-каштановые, глаза карие и лицо пухленькое. Нет, дело не в лице. Ты так же смеешься, как она. Так же быстро двигаешься. Она любила жизнь, и это было видно. В тебе тоже чувствуется любовь к жизни. В Анне было что-то от Ховардов. В тебе тоже. В этом вы с ней похожи.

Катерине хотелось бы, чтобы бабушка не вспоминала так часто ее кузину – такие разговоры повергали ее в печаль.

– У вас есть для меня новость, – напомнила она.

– Ах да! Новость, – замурлыкала герцогиня. – Возможно, это еще не новость, а просто идея. И я скажу тебе о ней на ухо, моя девочка. Я не сомневаюсь, что наш герцог с каменным сердцем одобрит это, потому что это прекрасная для тебя пара.

– Пара! – воскликнула Катерина.

– Ты помнишь свою милую мамочку, Катерина?

– Почти не помню. – Глаза Катерины заблестели от слез и стали похожи на топазы.

– У твоей матери был брат, и мы считаем, что тебе следовало бы обручиться с его сыном. Он замечательный мальчик, служит при дворе. Очень красивый. Его зовут Томас Калпеппер. Он сын сэра Джона, брата твоей мамы.

– Томас Калпеппер, – прошептала Катерина, и мысли ее обратились в прошлое, в комнату в Холлингбурне. Она вспомнила шелест виноградной лозы, своего верного защитника, поцелуй… Она повторила его имя: – Томас Калпеппер! – и поняла, что должно произойти что-то необычное. Ее детская мечта станет явью. – И он?.. – спросила она с нетерпением.

– Дорогая моя Катерина, поумерь свой пыл. Это просто предположение. Следует посоветоваться с герцогом. Будет необходимо согласие короля. Это просто идея. Я не хотела тебе говорить об этом, но видя, как ты привлекательна и вполне созрела для замужества, я не могла удержаться.

– Мой кузен… – прошептала Катерина. – Бабушка, когда я жила в Холлингбурне, мы вместе играли. Мы уже тогда любили друг друга.

Герцогиня приложила палец к губам.

– Тише, детка. Помалкивай. Все это пока должно держаться в тайне. Успокойся.

Но Катерине было трудно сохранять спокойствие. Она хотела остаться одна и все хорошенько обдумать. Она старалась представить себе, как выглядит Томас теперь. Перед ней возник расплывчатый образ маленького мальчика, говорящего ей смущенно, что женится на ней.

Письмо Дерхэма царапало ей грудь. Мысли о Томасе настолько взволновали, что ей больше не хотелось видеть Фрэнсиса. Она хотела, чтобы вся ее жизнь была такой, какой она была в эти последние несколько месяцев.

Герцогиня держала в своих руках запястья Катерины, руки были горячими.

– Катерина, я хочу серьезно поговорить с тобой. Ты должна быть очень осторожна. Эти ужасные вещи, которые с тобой произошли…

Катерине хотелось плакать. О, как права была бабушка! Если бы она только прислушалась к тому, что ей говорили, хотя бы к той же Марии Ласселс! Если бы она не позволила увлечь себя этому потоку страстей… Как она ненавидит себя за это! Она сожалела о своей любовной связи с Мэноксом, когда встретила Фрэнсиса, теперь же, когда бабушка заговорила о Томасе Калпеппере, она начинала сожалеть о своей связи с Фрэнсисом.

– Ты была очень безнравственной, – говорила ей бабушка. – Ты заслуживаешь смерти за то, что вытворяла. Но я сделаю для тебя все, что смогу. Герцог никогда не узнает о твоей безнравственности.

И Катерина воскликнула скорее от горя, чем от возмущения:

– А как он, этот герцог, ведет себя с Бэсс Холланд!

Герцогиня достойно на это ответила. Она могла говорить что угодно о своем заблудшем родственнике. Она, но не Катерина.

– Ну и что из того, что прачка жены его любовница? Он мужчина. А ты женщина. В этом вся разница.

Катерина присмирела и начала плакать.

– Вытри глаза, глупая девчонка, и ни на минуту не забывай, что с беспутством покончено, как будто бы этого никогда не было.

– Хорошо, бабушка, – сказала Катерина, а письмо Дерхэма все так же покалывало ей грудь.

Дерхэм продолжал писать, но ответов на свои письма не получал. Катерина унаследовала от бабушки одну черту характера: она пыталась не думать о неприятном. Она постоянно думала о своем кузене Томасе и спрашивала себя, помнит ли он ее, знает ли о том, что их предполагают обручить, и если да, то как к этому относиться.

Однажды, гуляя по саду, она услышала за спиной шорох листьев, повернулась и лицом к лицу столкнулась с Дерхэмом. Он улыбался, хотел обнять ее, но она отстранилась.

– Катерина, как я мечтал тебя увидеть.

Она испуганно молчала. Он подошел к ней поближе, взял ее за плечи.

– Ты не отвечала на мои письма, – сказал он. Она не сразу нашлась, что ему ответить.

– Джейн вышла замуж и уехала в Йорк. Ты же знаешь, что я не в ладах с пером.

– Ах, вот в чем дело! – Лицо его осветилось улыбкой. – Всего-навсего. Слава Богу! А я боялся…

Он поцеловал ее в губы. Катерина дрожала и не ответила на его поцелуй.

Лицо его помрачнело.

– Катерина, в чем дело? Что с тобой?

– Ничего, Фрэнсис. Просто…

Но сердце ее смягчилось, видя, как он расстроился. Однако она не могла сказать ему, что больше не любит его. Пусть этот разрыв произойдет постепенно.

– Ты так неожиданно вернулся, Фрэнсис…

– Ты изменилась, Катерина. Ведешь себя так степенно, спокойно.

– Раньше я вела себя, как сорванец. Так говорит моя бабушка.

– Катерина, что они с тобой сделали?

– Они избили меня плетью. Меня так раньше никто не бил. Я была больна. Несколько недель. Меня заперли. И теперь я вряд ли смогу гулять одна. Они все время следят за мной, я это знаю.

– Бедная Катерина! И все это из-за меня! Но никогда не забывай, что ты моя жена.

– Фрэнсис, – сказала Катерина и сглотнула слюну. – Это не так. Они никогда не согласятся на наш брак. Что они сделают с нами, если мы действительно поженимся?

– Мы можем уехать в Ирландию.

– Они никогда меня не пустят. Мы умрем страшной смертью.

– Они не смогут нас поймать, Катерина.

Он был молод и энергичен и стал пиратом, промышлявшим у берегов Ирландии. У него были деньги. Он хотел увезти ее. Она не осмелилась сказать ему, что ее хотят обручить с ее кузеном Томасом Калпеппером.

– Что будет с тобой, если они увидят тебя? – спросила она.

– Не знаю. Но если я обниму тебя и буду держать тебя в своих объятиях, мне все равно, что будет со мной потом.

Эти слова испугали ее, и она убежала, дав слово снова с ним встретиться.

Она была расстроена. Теперь, когда она увидела Дерхэма после долгой разлуки, она поняла правду, которую подозревала. Она больше не любит его. Она поплакала перед сном, чувствуя себя обесчещенной и виновной, а еще очень несчастной, ибо предстанет перед своим кузеном оскверненной и нечистой. Почему она не осталась в Холлингбурне? Почему умерла ее мама? Что за ужасная судьба привела ее к герцогине, где столько женщин пытались заставить ее вступить на путь соблазна! Ей еще нет и восемнадцати, а она предавалась беспутству так глупо и так бесцельно.

Она решила порвать с Фрэнсисом. Больше не будет никаких тайных встреч. Она выйдет замуж за Томаса и будет ему верной женой. И тогда по сравнению со многими годами счастья, которое она ему доставит, эти греховные несколько лет покажутся маленькой ошибкой.

Фрэнсис был обижен и разозлен. Он вернулся полон надежд. Он любит ее, и она его жена, напомнил он Катерине. У него есть деньги. И вообще он родственник Ховардов.

Она сказала ему, что слышала, будто ее собираются отправить ко двору.

– Мне это не нравится, – заметил Фрэнсис.

– Но мне нравится, – возразила она ему.

– Разве тебе не известно, какую грешную жизнь ведут при дворе? – спросил он.

В ответ она пожала плечами. Ей не нравилось обижать людей, и обидеть Фрэнсиса, действительно ее любившего, было горько. И она поняла, что он не нравится ей именно потому, что она должна его обидеть.

– Ты… Ты говоришь о грехе. А ведь мы с тобой… Он все понял.

– Что было между нами, Катерина, не грех. Мы – муж и жена, не забывай этого. Многие женятся молодыми. Мы не сделали ничего дурного.

– Ты знаешь, что мы не муж и жена, – возразила она. – Это все выдумки. Мы говорили так, потому что нам легче было грешить. А я не могу этого вынести. Лучше бы мы никогда не встретились.

Сердце бедного Дерхэма было разбито. В разлуке он думал только о ней. Он умолял ее вспомнить, как она относилась к нему до отъезда. Потом он услышал о ее возможном обручении с Калпеппером.

– Вот почему ты изменилась ко мне, – зло заявил он. – Ты собираешься выйти замуж за этого Калпеппера?

В ответ она спросила, какое он имеет право задавать ей такой вопрос, и добавила:

– Ты знаешь, что я никогда не буду твоей. И если до тебя дошли такие слухи, то, выходит, тебе известно больше, чем мне!

Они поссорились. Она разочаровала его, заметил он. Как она может, зная о том, что они муж и жена, думать о браке с другим? Она должна немедленно бежать с ним.

– Нет! Нет! – воскликнула Катерина и заплакала. – Фрэнсис, пожалуйста, будь умным. Как я могу бежать с тобой? Разве ты не понимаешь, что это для тебя смерть! Я обидела тебя, а ты обидел меня. Но единственная надежда для нас – это никогда больше не видеться.

Кто-то позвал ее. Она умоляюще на него взглянула.

– Беги немедленно. Не могу даже думать о том, что с тобой будет, если тебя здесь найдут.

– Если меня даже приговорят к дыбе, мне не будет так больно, как от твоих слов.

Эти слова, как ножи, вонзились в мягкое сердце Катерины Ховард. Она не могла чувствовать себя счастливой, зная, как глубоко ранила его. Неужели ей не суждено больше испытать покоя и счастья только потому, что она вела себя глупо, когда была ребенком?

Звавшая ее горничная сказала, что бабушка хочет немедленно поговорить с ней. Герцогиня была возбуждена.

– Я думаю, дорогая, что ты отправишься ко двору. Как только приедет новая королева, ты будешь ее фрейлиной. Вот так-то! Что ты об этом думаешь? Нужно позаботиться о твоих туалетах. Ничего не бойся! Ты нас не опозоришь. И знаешь, что я скажу тебе по секрету? При дворе ты будешь иметь возможность встретиться с Томасом Калпеппером. Ты рада?

И Катерина сделала все возможное, чтобы забыть Дерхэма и думать о замечательной жизни, открывающейся перед ней, и… о Томасе Калпеппере.

Генрих отправился в Рочестер, чтобы встретить свою новую жену. Он был очень возбужден. Какой умный шаг эта женитьба! Ха! Карл! Что ты думаешь об этом? И ты, Франциск, считающий себя таким умным? Думаю, император, Гелдеры будут для тебя шипом в мягком месте в течение многих лет!

Анна! Он не мог избавиться от воспоминаний. Но эта Анна будет другой. Он вспомнил о великолепной миниатюре Гольбейна. Коробочка, в которой она прибыла, была сделана в форме белой розы. Сама коробочка казалась произведением искусства. Крышка коробочки из слоновой кости откручивалась, а на дне ее находилась миниатюра. Он испытывал радость с того самого момента, как получил ее. Он будет счастлив с этой Анной. Назло насмешливому Франциску и Карлу, который считает себя таким проницательным.

У него был прекрасный подарок для своей невесты – великолепные соболя. Он бесцеремонно проникнет к ней, отпустит ее приближенных, потому что это будет скорее визит любовника, а не короля. Он хихикнул. Как приятно вступить в правильный брак. Кромвель хитрый парень – его посланцы сообщили, что красота Анны Кливес затмевает прелести Кристины Миланской, как солнце луну!

Генриху было уже около пятидесяти, но он чувствовал себя двадцатилетним. Он волновался так, как волнуется юноша, женящийся в первый раз. Анне скоро исполнится двадцать четыре года, и пятидесятилетнему мужчине это казалось так мало. Она плохо говорила по-английски, а он по-немецки. Это придаст пикантности их отношениям. Такой умелый любовник, как он, не нуждается в словах, чтобы получить от женщины то, чего он хочет. Предвкушая то, что случится между ними в постели, он расхохотался. Никогда еще, с момента его женитьбы на Анне, король не был в таком хорошем настроении.

Прибыв в сопровождении двух своих слуг в Рочестер, он направился в комнаты Анны. У двери в ужасе остановился. Женщина, которая сделала ему реверанс, совсем не была похожа на невесту, воображаемую им. Это было то же самое лицо, что и на миниатюре, но в то же время совсем другое. Лоб ее был высоким и широким, глаза темными, ресницы густыми, брови темными и четко очерченными. Ее черные волосы были расчесаны на прямой пробор и мягко спускались по обе стороны ее лица. Платье показалось ужасным. Высокий твердый воротник напоминал воротник мужского камзола. По фламандской моде платье было великолепно, но англичане следовали французской моде, с тех пор как Анна Болейн ввела ее при дворе. Генрих в замешательстве остановился. На миниатюре лицо окрашено нежными красками и напоминает лепесток розы. В действительности кожа Анны была темной и обезображенной рябинками. Она показалась Генриху довольно страшной. Он не подумал, что его внешность могла произвести на девушку точно такое же впечатление. Он был так разгневан, что не мог произнести ни слова.

Первая мысль, которая пришла ему в голову, освободиться от нее как можно скорее. Его задумка «взлелеять любовь», как он выразился, говоря с Кромвелем, провалилась. Он был слишком расстроен и не подарил ей соболей. Он не мог своими руками преподнести ей этот подарок! Его обуял гнев. Женясь по выгоде, он не может получить в жены красивую женщину. Да, ее звали Анной, и он невольно думал о другой Анне. Он представлял ее похожей на Анну Болейн, но мягкой, как Джейн Сеймур. И вот он стоит перед существом, акцент которого режет ему слух, а лицо и фигура вызывают отвращение. Его обманули. Его обманул Гольбейн! Его обманул Кромвель! Конечно, Кромвель! Он заскрежетал зубами, вспомнив это имя. Да, это Кромвель во всем виноват. Это он привез Анну Кливес.

– Кому теперь можно верить! – воскликнул король. – Я не вижу никакого сходства с миниатюрой и с рассказами. Я возмущен, что ее описывали в таких красках! Мне она не нравится!

Но на людях он был довольно любезен с Анной, поэтому его окружение, для которого этот праздник казался украшением их скучной жизни, не догадывалось, что король неудовлетворен. Анна в своих парчовых одеждах, украшенных драгоценностями, казалась им довольно красивой, и они не знали, что наедине король ругал Кромвеля, сравнивая свою невесту с фламандской кобылой, и что его беспокоила совесть по поводу помолвки этой леди с герцогом Лотарингским, в результате чего ее женитьба с королем будет считаться незаконной.

Бедную Анну специально держали в Дартфорде, пока король пытался найти какой-нибудь предлог, чтобы прервать церемонии по случаю брака. Она была расстроена. Король явно дал понять, что она ему не нравится. Она видела, как его огромное красное лицо багровеет, как его маленькие глазки почти исчезают за складками щек, и чувствовала его неприязнь. Сама она тоже была разочарована. Ей столько рассказывали о самом красивом принце христианского мира. В действительности же он оказался рыхлым, толстым человеком с белыми, унизанными кольцами полными руками, в одежду которого можно было бы обернуть сразу двух людей и еще осталось бы место. По лицу его видно, что он чем-то болен. Нога его была обмотана бинтами, и это бросалось в глаза. У него были самые злые губы и жестокие глаза, которые ей когда-либо приходилось видеть. Она сидела в Дартфорде и ждала, вспоминая истории, которые рассказывали об этом человеке. Как встретила свою смерть Катарина? Как она страдала перед смертью? Весь мир знал о трагической судьбе Анны Болейн. А бедная Джейн Сеймур? Неужели это правда, что, родив королю сына, она оказалась настолько заброшенной, что умерла?

Она думала о длинном и утомительном путешествии из Дюссельдорфа в Кале и о канале, который ей нужно было пересечь, чтобы приехать в свой новый дом. Она думала о поездке в Рочестер. До того времени она была относительно счастлива. Потом увидела его. И увидев его, поняла, что многое, о чем рассказывали, правда – он действительно плохо относился к своим женам. А теперь его женой должна стать она. Но, может быть, этого не случится? Увидев по выражению его лица, что она ему не понравилась, она могла догадаться о причине задержки с женитьбой. Она не знала, что лучше: чтобы он женился на ней или чтобы она пережила унижение и была возвращена домой потому, что не понравилась ему.

А тем временем Генрих пребывал в таком бешенстве, что большинство людей, встречавшихся с ним, не знали, останутся ли они живыми после этих встреч. Существует ли документ о помолвке? Он был уверен, что существует. Должен ли он подвергать Англию опасности, произведя на свет еще одного незаконнорожденного ребенка? Его совесть, его беспокойная совесть не позволит ему засовывать голову в петлю, не будучи уверенным, что договора не существует.

Кромвель должен был заставить его действовать разумно, Кромвель, которому воздастся должное за его мучения.

– Ваше Величество, император находится на празднованиях в Париже. Если вы не женитесь на этой женщине, вы толкнете герцога Кливеса на союз с Карлом и Франциском. Мы останемся в одиночестве.

Кромвель был красноречив и убедителен – ведь он защищал себя. Если эта женитьба провалится, провалятся все планы Кромвеля. Он прекрасно знал, что голова его не очень прочно сидит на плечах и что король с удовольствием найдет повод для того, чтобы снести ее. Но Генрих понимал, что Кромвель рассуждает разумно. И если Генрих больше всего боялся гражданской войны, то на втором месте по опасности он считал дружбу между Карлом и Франциском. А дружба эта существовала. Поэтому он не осмеливался отказаться от женитьбы на Анне Кливес.

– Если бы я знал все это заранее, она не приехала бы сюда, – заявил он, грозно смотря на Кромвеля, как будто бы это Кромвель устраивал встречи между Карлом и Франциском. В голосе Генриха зазвучали слезливые нотки. – Но как теперь выпутаться! Мне остается только надеть на себя ярмо и жениться на этой… – Щеки его раздулись от ненависти, глаза налились кровью. – Что делать? Придется жениться на этой фламандской кобыле!

Началась церемония бракосочетания. Мужчины и женщины были одеты в великолепные платья, баржи и лодки украшены парчой. Повсюду развевались знамена и транспаранты. Генрих в своей парчовой одежде с серебряными цветами, в малиновом шелковом плаще, украшенном бриллиантами, выглядел мрачно. Кромвель был ужасно испуган. Он не знал, чем это все кончится. И перед глазами его возникали мужчины, которые вызывали королевское недовольство. Это были более отважные люди, чем он. Десять лет назад Генрих никогда не согласился бы на подобную женитьбу. Но теперешний Генрих больше заботился о своем троне. Он говорил правду, когда за несколько часов до начала церемонии заявил, что если бы не забота о королевстве, он никогда не пошел бы на это.