Текст книги "Мой брат якудза"

Через неделю, в том же месте…

Ватанабэ говорит низким голосом директору отдела управления банка:

– И небольшая деталь, которую мы не упомянули на прошлой неделе. Каждый договор включает в себя пункты относительно сельскохозяйственного банка Хоккайдо, того самого, который относится к вашей банковской группе. Договор предполагает внесение изменений в управление банком. Управление банком нас не устраивает. Необходимо произвести там смену власти, особенно в совете директоров…

– Это верно, там были проблемы в последние годы, но…

– И помимо этого, мы предлагаем вам кандидатуру нового члена совета директоров вашего банка, человека, способного вывести банк на новые позиции…

– Кто же это?

– Я. И вы будете свободны от кредиторов.

– Я был там, у Нано-тян, – говорит мне Катаяма в номия «Охоцк» на окраинах Хакодатэ.

Перебравший спиртного бывший полицейский Хисао слушает его с потускневшими глазами.

– Там, у Нано-тян, был опробован новый стиль работы, – продолжает Катаяма, – современный, дерзкий. Мы спросили Юки-Ватанабэ, почему он настаивал на изменениях в совете директоров сельскохозяйственного банка Хоккайдо, но он не объяснил. Он вступил в совет директоров банка N и в течение недели уволил нескольких главных директоров – с такой скоростью и такими способами, какие не были приняты в Японии. Особенно он настаивал на увольнении председателя совета директоров Сельскохозяйственного банка, Ханаоки. Мы спрашивали почему, но он не отвечал. Максимум – бормотал что-то о неэффективном управлении. Казалось, что было что-то почти личное в увольнении Ханаоки Аки-нори. Я навел справки о нем. Когда-то он был директором Сельскохозяйственного банка Хоккайдо, банка, являющегося дочерней компанией банка N. Были случаи коррупции, иски земледельцев, заявляющих, что они обанкротились из-за его растрат в банке. Дело о земледельцах продолжалось несколько лет и закончилось безрезультатно. Что у Юки было общего с этим человеком? Не знаю, вплоть до этого момента. Я прекратил наводить справки, потому что чудеса, которые творил Юки, начали приносить результаты, одно за другим, и мы все потеряли интерес к судьбе Ханаоки.

Ватанабэ, этот ваш Юки, оказался финансовым гением. Он привел нас к богатству и силе, вывел на новый этап развития. За короткое время у нас появилось все, чего мы только могли пожелать. Деньги, женщины, роскошные машины, виллы в каждом городе, многочисленные поездки по всему миру, пока нас не внесли в черный список Америки и Австралии. Ему прочили большое будущее, вашему Юки-Ватанабэ.

Но все изменилось в один день. Однажды он попросил о встрече с боссом Кимурой. Юки приходит, одетый в кимоно. Мы все заподозрили неладное. С чего вдруг кимоно? Он произнес небольшую речь, поблагодарил босса Кимуру за те годы, которые провел в семье, за помощь, оказанную ему, за возможности, предоставленные ему, сказал, что обязан жизнью боссу Кимуре и всем членам семьи и что всегда будет помнить семью и т. д. и т. п., но сейчас он должен уйти. Он уходит, расстается, идет своей дорогой. Все, что он сделал, он сделал для того, чтобы собрать достаточно денег, потому что у него есть личное дело, которое требует срочного решения.

Кимура в шоке. Парень, которого он, быть может, прочил себе в наследники, кого он любил, как своего собственного сына, и почти назначил на высокую должность в семье, несмотря на возражения старших братьев. И вот он, эта тряпка, говорит ему сейчас, что уходит. Оставляет предприятие, которое начал, и уходит. Кто же будет вести переговоры с банками? Где еще найти такой деловой талант? Как можно так бросить семью? Он что, с ума сошел? Куда он уходит? Он что, не знает, что нельзя просто так бросить семью? Куда он хочет уйти? Но Юки не рассказывает.

И тогда босс Кимура начинает понимать. Он очень умный человек. Он начинает подозревать, что у любимого им Ватанабэ-Судзуки-Юки есть женщина, которая безвозвратно собьет его с пути. И он очень рассержен.

Босс Кимура долго молчит, смотрит, прищурившись, на Юки и говорит:

– Ватанабэ! Помнишь ли ты клятву, которую дал? Даже если твоя жена и дети будут голодать, пожертвуй ими ради семьи, отдай жизнь свою за семью, за своего босса. Помнишь ли ты клятву, которую давал на своей церемонии сакадзуки? И ты осмеливаешься уйти отсюда без моего разрешения?! – Он ударяет по столу, и дом сотрясается.

Юки становится на колени, кладет руку на татами и кланяется до пола:

– Босс Кимура! Я никогда не забуду того, что вы для меня сделали. Я обязан вам жизнью. Но ничего, даже моя жизнь, не изменит моего решения уйти и делать то, что я должен делать. Пожалуйста, простите меня! И кроме того, босс Кимура, я никогда не проходил церемонию сакадзуки. Я вам пасынок.

Не успевают все и глазом моргнуть, как он достает огромный нож из своего кимоно, и пока все переглядываются, кровь брызжет на лицо и на одежду Кимуры, и вот уже обрубок мизинца лежит перед ним, отсеченный от руки.

Лицо босса Кимуры в крови. Один из его сыновей вскакивает и пытается стереть кровь с лица босса, но тот противится, вытирает лицо сам. Ему приходится принять мизинец Юки. Потом он решит, как действовать.

Той же ночью Юки исчезает из своего дома.

Босс Кимура кипит от злости и отдает приказ разослать черную карточку бойкота по всей стране. Искать двух людей. Найти и доставить Юки к нему любой ценой, целым и невредимым.

Через два месяца он рассылает красную карточку по всей стране. Юки бойкотирован, и пути назад больше нет.

Только Юки нет, он будто испарился.

Он и сейчас преследуется Ямада-гуми, Кимурой из Кёкусин-кай и, кроме всего прочего, полицией за его участие в шантаже банков.

И последнее, сэнсэй. Мне кое-что известно. Во время своего пребывания здесь Юки-Ватанабэ время от времени устраивал тайные встречи в нейтральном месте со своей старой матерью, живущей в Саппоро. Чтобы не подвергать ее опасности и чтобы Ямада-гуми не замыслили ничего против нее. Я искал места для их встреч. После того как исчез Юки-Ватанабэ, исчезла и его мать. Может быть, она живет в Сан-Паулу, недалеко от его брата? Может, он сам живет там, в Сан-Паулу? Я не знаю.

До сегодняшнего дня мы не знаем, где он, давно перестали его искать, но я все-таки наведу справки. Но знайте, сэнсэй, что все, что я найду, должно будет пройти через босса Окаву, ведь речь идет о человеке с красной карточкой.

1992 г.

Однажды мне звонит американский журналист, редактор ежемесячника на английском языке, говорит, что он слышал о моем исследовании и моих связях с якудза, и просит дать ему интервью для своего журнала. Мы встречаемся в кафе. Впервые я рассказываю журналисту об этом мире и о своих связях с ним.

Я не рассказываю ему о душевных переживаниях, о разочарованиях, о страхах, отчаянии и волнениях. Я не рассказываю ему о дружбе, об одиночестве, о событиях, в которых замешаны мои чувства. Я также не рассказываю о человеке, по которому скучаю, и гадаю, где он. Но я рассказываю ему о своих встречах с особенными людьми, которые всегда стоят на краю пропасти, где их ожидает взлет или падение.

И еще я рассказываю ему о странном и удивительном человеке – боссе Окава, великом предводителе больших преступников и человеке морали. И о том, что сейчас этот человек болен раком печени и дни его сочтены.

Я рассказываю ему про дочь Окавы, Мицуко, про ее отношение к миру, над которым я вновь и вновь задумываюсь. Про ее жизнь в доме, где постоянно снуют суровые люди, воплощение вежливой воинственности. Про ее изучение чайной церемонии, про ее любовь к японской живописи тушью и европейскому искусству Ренессанса, про ее манеру разговаривать на корейском, французском и испанском.

Он спрашивает: «А что, если я возьму у нее интервью?» Я говорю «нет». Но потом соглашаюсь. Я не знал, что тогда, сказав это, допустил ошибку. И тогда я говорю: «Если будете брать у нее интервью, то при одном условии. Никогда, никогда не спрашивайте ее об отце». Он говорит: «Договорились». Я говорю, что спрошу разрешения у отца Мицуко, потом у нее и у ее матери. И если все согласятся, позвоню ему.

Я время от времени бываю в доме Окавы. И на этот раз я прихожу и разговариваю с ним. Он слаб, но держится молодцом. Я рассказываю ему про интервью, про просьбу и про условие. Он говорит, что не против. Я спрашиваю у Мицуко, она тоже не против, и мать Мицуко не против. Я звоню журналисту, говорю, что они согласились, и повторяю свое условие.

Никогда, никогда, ни единого раза, даже намеком, не спрашивать ее об отце и его делах! Он говорит, что согласен.

Где-то через месяц Окаву кладут в больницу. Я многократно навещаю его там. Однажды мы провожаем Мицуко в Киото на интервью к журналисту, она возвращается вечером. Я звоню им домой, отвечает ее мать.

– Как она?

– Плохо, вернулась в слезах.

– ?

– Он спрашивал ее об отце. А также сказал, что не понимает, как она может жить, зная, что ее отец – большой преступник. Я не знаю, что сказать. Это плохо для Мицуко, очень плохо, сэнсэй.

Во мне нарастает огромная злость. И страх. Кровь приливает к моему лицу. Я тут же звоню человеку в Киото и говорю ему:

– Для твоего же блага… Повторяю, для твоего личного блага, сейчас же позвони ей. Не потом, сейчас. Позвони и извинись. И скажи, что я не знал и что ты обещал мне не спрашивать ее об ее отце. Сейчас же! Для твоего же блага. И не смей опубликовывать интервью с ней. И со мной тоже!

Я не знаю, что имею в виду, когда говорю «для твоего же блага».

Но я осознаю сейчас всю сущность своей угрозы. Теперь я с ними, я – один из них.

Человек на другой стороне провода напуган, я чувствую его страх. Он звонит и извиняется перед матерью и перед Мицуко. На этом наше общение заканчивается.

На следующий день я иду в больницу к Окаве, на первом этаже у входа стоит Тецуя, стоит с широко расставленными ногами. Без предисловий он говорит:

– Мы доверяли тебе, сэнсэй, а ты нас предал. Мои сыновья-кобун были тебе друзьями, мы вместе мылись, вместе ездили по стране, вместе смеялись. Мы открыли тебе свое сердце, как мы не открываем друг другу.

– Он обещал… я не знал…

– Ты уже давно в Японии, ты почти японец, ты преподаешь в университете, ты должен понимать. Не важно, знал ты или нет. Я тебе доверял, я показал тебе свое нутро, я хотел приехать к тебе в Израиль. Ты был посредником между ними, поэтому ты за все в ответе, и точка. Я не хочу знать тебя больше. У нас нельзя трогать личные дела семьи, даже если у тебя хорошие замыслы. И не приходи больше проведывать босса Окаву.

– Он знает?

– Нет. Он болен.

Я ухожу оттуда. В один миг весь мир потемнел в моих глазах. Я брожу по улицам города час, и еще один, и еще, и не могу вернуться домой. Токийское небо безжалостно давит на меня. Годы потрачены на создание этой хрупкой и кропотливой сети… Приобретенные друзья. Доверие, которое возникло между нами. Что со мной стряслось? Друзья, которых больше нет. Исследование, которого больше нет. Босс Окава в больнице. А я предал его. Как я могу кем-то стать, когда у меня нет гири?

И Мицуко. Что я ей скажу, что я могу ей сказать? Я сам отправил ее туда, к человеку в Киото. И теперь я боюсь.

Я звоню в офис. Люди на том конце провода холодны, они больше не спрашивают «как поживаете?», не говорят «заглядывайте к нам», не называют меня «сэнсэй». Я молчу и больше не звоню туда. Один раз я звоню Тецуя домой, отвечает Миоко. Она мягко советует мне не звонить больше. И ничего не добавляет на прощание.

Молчание продолжается несколько месяцев. Я звоню в больницу узнать о состоянии Окавы, я знаю, что сейчас ему плохо. А он ведь так меня любит, он наверняка спрашивал обо мне. Я не знаю, рассказали ли они ему о том, что произошло.

В ситуации, в которой я сейчас нахожусь, человек из якудза идет берет нож и большое полотенце, обрубает конец мизинца левой руки, приносит его, завернутым в белую, пропитанную кровью ткань, своему боссу и оставляет у входа. Обычай искупления грехов. Такой далекий и непонятный мне, но сейчас я понимаю его, даже если у меня и не хватает смелости совершить подобное.

Я боюсь. Сколько сыновей Тецуя называли меня «аники», старшим братом? И кто я для них сейчас?

И вот как-то я сижу у телефона и смотрю на него невидящим взглядом. Если я кому-то и должен обрубок мизинца, так это Мицуко. Я звоню Окаве домой, отвечает его жена. Ее голос смягчился? Радость? Тревога?

– Как поживаете, сэнсэй? Мы немного беспокоились о вас. Да, Мицуко здесь. Мицуко!

Мы назначаем встречу в кафе. Она рада меня видеть.

– Сэнсэй, я извиняюсь за причиненные вам неудобства. Я ужасно себя чувствую по этому поводу и обеспокоена. Вы знаете, среди папиных сыновей есть очень вспыльчивые. Я извиняюсь.

– Нет, это я должен просить прощения. Я извиняюсь за все неудобства, причиненные тебе.

– Нет, сэнсэй, я уже и не помню об этом. Я так избалована! Я слишком расчувствовалась там, на интервью. Вы знаете, мне двадцать один, а я ощущаю себя шестидесятилетней. Мне нелегко рассказывать об этом другим людям. Я дочь босса Окавы. Он сердится на меня за то, что я читаю книги, вместо того чтобы получать удовольствие от того, что он может мне дать. Я люблю его и переживаю за него, потому что сейчас он болен. Он скоро умрет, и я не знаю, что будет со мной, с мамой, с сестрой Кейко и с семьей. Я знаю, насколько ему важен мир в семье, как он гордится своими сыновьями и тем, что сделал. Когда они приходят домой, мы всегда сидим в комнате наверху или выходим на улицу прогуляться. Мы ничего не знаем, не слышим и не являемся частью происходящего там, мы не говорим между собой о семье. Но, сэнсэй, нам обо всем известно. Я не знаю, что знает Кейко. Но я думаю, она все понимает. Она любит икебану и сентиментальные песни в стиле «энка» о расставаниях и одиночестве. Кейко знает, что это такое. Каждый раз, когда папины сыновья приходят к нам, в доме пахнет одиночеством. Папа пытается дать этим детям дом, тепло, семью и воспитание. Я ничего не знаю, но в то же время я знаю многое. Я все слышу. Когда я была маленькой, они гуляли со мной, были моими няньками, отвозили меня в садик, в школу, в летние лагеря, чистили мои туфли. Я всегда была рядом с этими детьми.

Вы когда-нибудь думали о том, что я говорила в школе, когда меня спрашивали о профессии папы? Бизнесмен? А в какой компании он работает? Какая у него должность? Вы не думали о том, что я рассказывала подружкам? Какие я придумывала истории? Я хорошо сочиняю. Подружки ни разу не приходили ко мне домой. Наш дом прилично выглядит, такой большой. Никто не может ничего заподозрить. Но у нас невозможно знать заранее, когда произойдет чрезвычайная ситуация, когда придут молодые, когда придут старшие – в костюмах, с коротко остриженными волосами, без мизинцев, со шрамами на щеках. Невозможно знать, когда эти люди снимут рубашки и обнажат татуировки на своих телах, когда к нашему дому подъедут десятки больших черных «мерседесов» и из них выйдут большие и суровые люди. Хотя папа и следит, чтобы собрания не проходили у нас дома, всякое может случиться. И что я тогда скажу подружкам? Что папа режиссер и у нас дома снимают кино про якудза?

Но, сэнсэй, я люблю этих людей. Я не знаю, что они делают. Я читаю газеты, слушаю радио и иногда читаю книги про якудза. Иногда там упоминают о Кёкусин-кай. Но никто из тех, кто судит о якудза, не знает о том, какие у этих людей сердца. Для журналистов они клоуны, герои рассказов, образы из кино, но не люди. А я люблю их. Они хорошие, они одинокие, потому что их выкинули из их семей, выгнали с работы. Они хотели делать то, что подсказывало им сердце, но кто-то не позволил им этого, будь то семья, отец, общество или школа. Им перекрыли кислород. Я знаю, они мне иногда рассказывали об этом. Среди них много корейцев, они зовут себя Мияке, Курода, Гото и Ито, но на самом деле они Чонг, Ким, Лин и Парк, я знаю. У них нет дома в Японии, им некуда идти. А папа дал им дом. Не спрашивал, кто, что, почему и куда, а сказал – приходи, будь с нами. Благодаря ему их уважают. Я вижу, как они раздуваются от гордости и становятся хорошими людьми рядом с ним. У них добрые глаза, они готовы умереть за своего брата, за своего босса, за меня. Иногда я ощущаю себя шестидесятилетней.

Этот журналист спрашивает меня: как это – жить с сознанием того, что твой отец – большой преступник? Что он понимает в этом? Знаете, его глаза блестели при встрече со мной, как будто он смотрел порнофильм.

Я знаю, что Тецуя очень сердится на вас, и я ничего не могу с этим поделать. Он будто бы объявил вам бойкот, что-то вроде черной карточки, и я беспокоюсь из-за этого. Я пыталась с ним поговорить, но сейчас нельзя. Мама тоже пыталась. Вы ведь – гайдзин и не знаете точно, как у нас надо себя вести. И кроме того, папа постоянно спрашивает про вас. Он просил, чтобы вы пришли. Да, да, вам разрешат навестить его. Сходите, ведь его скоро не станет.

После этого разговора я стал безутешен. Я жду.

И вот я иду в больницу. Якудза на первом этаже больницы не обращает на меня внимания. Никто мне не препятствует, и я поднимаюсь на пятый этаж. Отдельная комната для Окавы. Телохранителей нигде не видно. Темно. Бледный босс Окава, со впалыми щеками и глазами тигра, которые улыбаются мне.

– Эй, сэнсэй! Где вы пропадали? Опять ездили на свои практикумы?

Ему ничего не известно. Я благодарен Тецуя.

Мы ведем спокойную беседу.

И я все ему рассказываю. Про журналиста, про бойкот и про перемирие. Он смотрит на меня. Впалые щеки, дыхание умирающего, но глаза все те же.

– Сэнсэй, вы очень глупо поступили. Но с кем не бывает? Вам что, послали черную карточку? – Он смеется, закашливается и говорит:

– Важно то, какой урок вы из этого извлечете. Что вы можете извлечь? Подумайте хорошенько. Без такого поступка никто из наших сыновей не может стать настоящим сыном. Со всеми может произойти какая-нибудь мелочь или несерьезное падение, каждый может допустить слабость. Это очень хорошо для отшлифовки характера. Но сейчас надо смотреть перед. Теперь у меня нет лишнего времени на глупости, как вы видите. Может, меня не станет через день, может, через месяц. Я поговорю с Тецуя, и все будет в порядке. Мы посылали карточки перемирия и за более серьезные промахи. Мы пошлем вам карточку перемирия! И потом, сэнсэй, я скоро умру. Будьте осторожны, смотрите, чтобы не получить красную карточку, о’кей?

От его болезненного смеха знобит.

После этого прошло еще три месяца молчания.

И вот однажды в мой университетский кабинет звонит Миоко, подруга Тецуя: «Сэнсэй, Тецуя ждет вас в изакая „Хинотори“ на Синдзюку. Поезжайте туда!»

Мое дыхание на мгновение остановилось. Я тут же отменяю все, что у меня было запланировано на тот день, и еду на такси в изакая «Хинотори». Захожу, там Тецуя и Мицуко, сидят на татами. Тецуя, с раскрасневшимся от выпивки лицом, облокотился на одну руку, в другой – стопка с сёчу [52]52
  Сёчу – крепкий спиртной напиток, как правило от 25 градусов и выше.


[Закрыть]. Он ставит стопку и, улыбаясь во весь рот, почти кричит мне:

– Ну, сэнсэй, когда едем в Израиль? Февраль подойдет?

Долгое время после перемирия наши отношения не возвращались на круги своя. Надо было заново строить то, что разрушено. Я вспоминаю начало своего пути с людьми из якудза несколько лет назад. Примерно в это время в мире якудза происходит неприятное событие, не имеющее отношения ни ко мне, ни к дурацкому поступку, совершенному мной. Первого марта 1992 года японский парламент принимает закон «Против преступных группировок». Поначалу я не понимаю его важности, но месяцы спустя после принятия закона я осознаю те изменения, которые он за собой повлечет. Одно из них – снятие вывесок с офисов якудза.

Якудза становятся более подозрительными. Тецуя не разрешает мне встречаться с людьми и поясняет, что это никак не связано с «тем бойкотом». Якудза, с которыми у меня были дружественные отношения, не горят желанием выпить со мной на Синдзюку. Мне тяжело говорить с Тецуя. Он вежливый, но нервный. Среди якудза ходят разные слухи.

Однажды я еду с Тецуя навестить Окаву в больнице, и Тецуя, уставший, обеспокоенный, взвинченный, говорит мне извиняющимся голосом:

– Сэнсэй, наш мир сегодня меняется. Ты ведь знаешь, что японский парламент принял закон «Против преступных группировок». Сейчас задерживают не только за подозрение в совершении преступления. Теперь полиция может обозвать преступной группировкой любую группу, в которой больше десяти процентов членов были когда-то признаны виновными в совершении преступлений. Несколько больших семей тут же были отмечены, в том числе и наша. С того момента стало тяжело. Полиция вторгается в дома боссов и в офисы, запрещает руководству гостиниц и других мест устраивать наши встречи и церемонии, давит на буддийские храмы, чтобы они не устраивали похороны для наших людей. Усиливаются подстрекательства и организованные протесты жителей, которые когда-то жаловались на нас, почти каждый день производятся аресты наших людей, даже тех, кто не совершал преступлений. Мы беззащитны перед представителями закона, в отличие от катаги.

Сейчас наших людей арестовывают за принадлежность к якудза, а не за подозрение в совершении преступления. Сама полиция действует согласно темной стороне закона. Это напоминает то, что произошло с американским законом RICO против мафии. Ты видишь, я немного разбираюсь в мировой преступности. Сейчас почти половина людей в якудза могут быть взяты под арест, даже не совершив преступления. Мы сразу же начали действовать. Наши адвокаты подали в суд на полицию и на государство за нарушение прав человека и за противозаконные действия. Были случаи, когда мы выигрывали эти дела в суде. Но мы также дали установку нашим людям склонить головы, уйти в подполье, снять видимые вывески, поменять визитки и не давать интервью журналистам.

Люди нас оставляют. Полиция совместно с гражданскими, буддийскими и христианскими организациями основывает центры консультаций для якудза, которые хотят уйти. Наши люди покупают протезы мизинцев.

Якудза не может больше существовать открыто, как это было всегда. Мы начинаем уходить в подполье. Из-за слабой экономики источники наших заработков иссякли. Война за территории на улицах становится все более ожесточенной. Ты, конечно, слышал, в некоторых битвах есть пострадавшие из числа простых жителей, а ведь раньше такого никогда не было.

Появляется все больше и больше китайских преступных банд из Тайваня и Гонконга с законами, отличающимися от наших. Наши традиции их не интересуют, им нужны только власть и деньги. Привычные законы остепенения и уважения изменились. Битвы за улицы стали более жестокими. Ты ведь знаешь, что босс Окава назначил меня своим наследником? Когда он умрет, я приму в руки семью в очень тяжелом положении, ведь время, когда мы были на высоте и занимали почетное место в мире беспредела, прошло. Я не знаю, что будет.

Но, сэнсэй, в прошлом мы также преодолевали трудности. Переживем и на этот раз! А сейчас пойдем навестим папу Окаву.

Где-то через месяц Тецуя был арестован полицией. Как выяснится позднее, ему дадут три года. Может быть, освободится через два. Была драка. Один катаги по дороге домой попал под огонь перестрелки между Тецуя и человеком из Ямада-гуми и был ранен. Человек из Ямада-гуми тоже был ранен. Полиция, которая до того момента не вмешивалась в разборки между якудза, решила на этот раз сказать свое слово, потому что в последнее время появилось слишком много пострадавших среди мирных жителей. Общественное мнение не прощает ошибок, оно требует действия. Масао, один из сыновей Тецуя, идет в полицию и сдается. «Я стрелял», – говорит он. «Мигавари» – так называют это якудза: сын-кобун идет и сдается полиции вместо своего босса. Как правило, суд проходит быстро. «Да, я стрелял, я признаю». Моментальный приговор без расследования. Потом, когда он выйдет на свободу, то получит компенсацию от семьи, получит звание и деньги. Все знают, что это не он стрелял.

Только на этот раз полиция отправляет Масао домой. Она хочет найти того, кто стрелял на самом деле. Общественное мнение, которое до того момента было лишь слабым голосом в войне между двумя мирами, больше не прощает, а требует мести. Страх усиливает его голос. Тецуя вынужден сесть в тюрьму. Он, который должен унаследовать власть в семье Кёкусин-кай после смерти Окавы, арестован и ждет суда.

Он пишет мне из тюрьмы.

* * *

 
Строка из письма
Жены.
Зима.
 

(Из тюремных стихов члена якудза по имени Кен-ичи Фукуока)

Письма из тюрьмы

Сэнсэй!

Такого-то числа я был замешан в инциденте, который был расценен как попытка убийства, и я сдался полиции. Сейчас я нахожусь в токийской тюрьме, отдел задержаний, жду суда. Как ты сам понимаешь, сэнсэй, после этого меня посадят на несколько лет. На этот раз я вел себя как достойный человек, как якудза, и я не раскаиваюсь. Так получилось, что я не смогу больше помогать тебе в исследовании, прости меня за это. Пожалуйста, прости меня. Особенно сейчас, когда мы научились узнавать и понимать друг друга. Честно, мне очень жаль. У меня здесь жизнь, которую ты вряд ли можешь себе представить. Но, сэнсэй, это легче жизни Манделы, который провел в южноафриканской тюрьме двадцать семь лет. Как тебе известно, я не окончил школу и плохо умею писать, поэтому, пожалуйста, прости меня.

Насчет того бойкота, который мы тебе устроили… Надеюсь, ты понимаешь. Ты плохо поступил, и нельзя было на это не отреагировать.

Но, сэнсэй, ты ведь понимаешь, верно? Ты – наш брат. Иначе мы бы не объявляли тебе бойкот. И если ты чувствовал себя не слишком здорово, это не страшно, верно?

Сэнсэй, босс Окава скоро умрет. Сходи проведать его, он тебя любит. Заходи к нему почаще, он будет рад. И зверь его в моей любви.

До свиданья, брат.

Тецуя Фудзита

(число).

Письмо, которое я отправляю в тюрьму, возвращается. Я навожу справки. Оказывается, письма разрешается передавать только членам семьи. Кто это, члены семьи? – спрашиваю я себя.

Я навещаю Окаву в больнице каждый вечер. У него отдельная палата, и после семи вечера он остается там один, без телохранителей. Босс каждый вечер разговаривает со мной. Иногда он говорит что-то и просит, чтобы я не рассказывал об этом людям из якудза.

Он очень болен. Во время одного из моих посещений он выглядит хуже обычного и говорит медленно, как будто каждое слово может оказаться последним:

– Садитесь, сэнсэй. Спасибо, что пришли. Как дела? Как ваше исследование? Вы издадите о нас книгу? Я никогда не говорил вам, как следует писать, и никогда не следил за вашей работой, но мне вдруг стало любопытно перед смертью. К сожалению, у меня нет сил слушать. Я надеюсь, что это будет хорошее исследование.

Я хочу вам что-то сказать. Садитесь и послушайте. Я умираю. Но мне не страшно. Люди, окружающие меня, не говорят об этом, но я знаю. Еще день, два, неделя, и меня здесь не будет. Сэнсэй, я горжусь своей жизнью. Я помог тысячам людей, может быть, и десяткам тысяч. Я не стыжусь. Я говорю со своей дочерью. Она не пойдет по моему пути, но она знает, что на своем пути я был хорошим человеком. Никакое правительство и никакой синдикат не может посмотреть на меня и сказать: «Ты преступник, ты жестокий, ты шантажируешь людей и нарушаешь закон». Никто не может так сказать, потому что в этом отношении все они гораздо хуже меня, особенно те, что сидят в правительстве. Все члены вашего правительства на Среднем Востоке, например, якудза. Поэтому я умираю без угрызений совести.

Сэнсэй, вы к нам хорошо относились. Когда вы пришли ко мне в гостиницу «Вашингтон», вы искали людей, а не клоунов и не бесов. Вы хорошо относились ко мне и к моей дочери. Вы воспринимали нас как нормальных людей. И это замечательно. Вы были своим человеком в моем доме и во многом помогли Мицуко, сами того не осознавая. Я никогда не говорил вам, что писать о нас, как писать, с кем встречаться, у кого брать интервью, а у кого не брать. Я никогда не скрывал от вас наши темные стороны. Не знаю, что будет дальше с Японией, что будет с моей родной Кореей, которая растерзана и разорвана, что будет с якудза и кем я буду рожден в следующей жизни. Может, христианским священником? Вообще-то, мне не так это и важно. Если мне будет дан выбор, я выберу тот же путь. У меня была полная, насыщенная жизнь, в которой я побывал во всех передрягах. Во мне нет раскаяния. Разве многие могут такое сказать о себе? Напишите об этом. О том, что я не раскаиваюсь. Напишите, что я прожил эту жизнь на все сто.

Вы знаете, что сейчас происходит с новым законом? Я дал указания заморозить некоторые виды деятельности на какое-то время. Некоторым людям я приказал уйти в подполье. Нам стало тяжелее зарабатывать. Война за территории стала тяжелой и более жестокой, китайские и тайваньские банды отбирают у нас куш. У них нет уважения к традициям, как у нас, наши ценности не интересуют их.

Я подозреваю, что скоро разразится общая война. Это будет война за выживание любой ценой. Война с соперничающими семьями и с китайскими бандами. Может быть, в будущем мы сможем сотрудничать с ними. Это новый мир, сэнсэй. И в этом новом мире человек, которого вы ищете, играет достаточно важную роль.

Мы узнавали о вашем Юки. Катаяма, с которым вы встречались на Хоккайдо, Тецуя и другие люди помогали нам собирать информацию по Японии и по всей Юго-Восточной Азии. У меня есть предположение, где он. Он сделал вещи, за которые посылают красную карточку. Красная карточка медленно умерщвляет человека, вы ведь знаете. Только на днях мне стало известно, что этот человек, судя по всему, на Филиппинах. Он тщательно замаскирован. Он с такой скоростью менял удостоверения личности, что даже мы не смогли за ним уследить. В последнее время он, судя по всему, вершил большие дела с людьми из китайской «Змеиной головы», которые работали с нами еще два года назад. Но на данный момент «Змеиная голова» являются нашим врагом и в Японии, и в Таиланде, и на Гавайях, и на Филиппинах. Мы понесли огромные потери. Из-за них надо заново улаживать наши дела на юго-востоке Азии. Были войны и жертвы с обеих сторон. Может быть, Юки не знает об этом, хотя мне трудно в это поверить. Я надеюсь, он не знал, что сейчас «Змеиная голова» – наш враг.

Сэнсэй, новый закон о преступных группировках изменит лицо якудза. Это будет мир жестоких людей, которые не будут считаться ни с чем, людей, уходящих в подполье. Новый, жестокий мир, мир без ценностей. И я обеспокоен этим. Мне сейчас тяжело представить, как все это будет происходить. Новый мир будет другим, и необходимо подготовиться к его наступлению. Подготовка требует смелых, дальновидных и современных руководителей. Я не знаю, есть ли у нас такие. Необходимо будет четко обозначить наших врагов и союзников. И нам будут нужны руководители нового типа. Может быть, ваш человек – это именно то, что нам нужно. Говорят, что Юки – человек решительный и что однажды он смог бы прославиться. Жаль, очень жаль, если он не в состоянии трезво рассуждать.