Текст книги "«Гельвеция». Записки отельера"

Голая правда

– В апреле москвич на время самоизоляции переехал в отель Radisson Blu Belorusskaya, – рассказывает The Village. Яркими моментами своей жизни в московском отеле мужчина охотно делился в социальных сетях. Однажды он выложил пост с обнаженным торсом, в нижнем белье, указав при этом геолокацию отеля.

Спустя три месяца руководство гостиницы обратилось к молодому человеку с требованием удалить геолокацию, ссылаясь на то, что «публикация не соответствует стандартам бренда». Представитель сети также заявил, что любые съемки должны быть согласованы с администрацией отеля.

The Village справедливо замечает, что к фотографиям полуобнаженных девушек с геолокацией отеля у компании претензий нет – подписчики отеля охотно ставили девушками лайки.

Менеджер поставил гостю жесткое условие – удалить пост в течение суток. В противном случае к нему грозились принять «определенные меры». А на последовавшее молчание отреагировали агрессивно. Мужчине заявили, что подобные фотографии могут стать предметом разбирательства со стороны правоохранительных органов – «из-за продвижения материалов с элементами порнографии, что преследуется Уголовным кодексом».

Жесткие формулировки и требования администрации отеля вызвали искреннее непонимание и возмущение гостя. «За номер в отеле я заплатил своими деньгами, и мои фотографии явно не подпадают под распространение порнографии. Я останавливаюсь в Radisson не впервые и часто путешествую за границу, так что для меня такое поведение со стороны отеля было просто неприемлемо», – прокомментировал он.

По словам мужчины, после этого отель заблокировал его на своей странице в социальной сети. А когда он позже самостоятельно связался с представителями гостиницы, ему откровенно дали понять, что отелю стыдно за гостя, который «не соответствует их концепции».

– Я живу свободной жизнью, не стесняюсь своего тела и считаю недопустимым поведение отеля, который явно страдает дискриминацией и не гордится своими постоянными гостями. У меня есть фотографии из отелей Hilton, Hyatt, но ни один из них не позволял себе психологического давления и угроз в соцсетях, – написал гость на своей странице. – Сегодня Radisson посчитал для себя позорным фото мужчины в номере в плавках, а завтра им не понравится девушка с формами – и они затравят и ее, а послезавтра они откажут в заселении темнокожему или представителю ЛГБТ-сообщества. Где есть одна дискриминация, легко появится другая. Я достаточно сильный и не побоялся сделать пост, но на моем месте может оказаться любой человек, для которого это будет стресс и новые комплексы.

После размещения поста о давлении со стороны гостиницы с мужчиной связалась представитель отеля, сообщает издание. Менеджер признала, что ее помощники не совсем корректно общались с гостем, сославшись на то, что «у них есть задание почистить локацию отеля».

История на этом не закончилась. Как сообщает The Village, на следующий день от сотрудницы отеля поступил очередной звонок – с просьбой закрыть комментарии к посту. А позже и вовсе удалить публикацию. Но после того, как мужчина уверенно заявил, что комментарии не закроет, сотрудница попрощалась. Гость написал письмо в головной офис Radisson. Но ему не ответили.

The Village обратился за комментарием в пресс-службу Radisson. Представители сети признали, что сотрудник отеля допустил ошибку в коммуникации с гостем. На вопрос, действительно ли гостям нужно согласовывать любые фотосессии на территории отеля, даже в своем номере, менеджмент отеля сообщил, что в личных целях фотографироваться можно. А согласования необходимы для проведения коммерческих и профессиональных съемок.

В официальном комментарии пресс-офиса Radisson Hotel Group было сказано: «Одним из ключевых принципов Radisson Hotel Group является «Кодекс делового поведения и этики». Мы придерживаемся самых высоких этических стандартов, основанных на честности, уважении и открытой коммуникации. В данной конкретной ситуации представитель отеля направил гостю некорректное сообщение вследствие внутреннего недопонимания. Было вновь проведено полное обучение персонала процедурам и руководящим принципам, чтобы убедиться, что подобная ситуация больше не повторится. Руководство отеля напрямую связалось с гостем и принесло свои извинения за сложившуюся ситуацию».

Уже после выхода материала, сообщает издание, выяснилось, что у мужчины есть собственный канал на Pornhub, где опубликовано в том числе и видео из отеля Radisson. Сам же гость на вопрос The Village ответил так: «В чем и где я еще снимаюсь, думаю, не имеет отношения к данной ситуации». Молодой человек все еще считает, что претензии компании были связаны именно с публикацией, а его участие в порно тут ни при чем. Однако мужчина закрыл свой аккаунт и удалил сразу четыре видео с порносайта.

Эта история весьма наглядно демонстрирует, как неразумные инициативы и некорректные действия сотрудников на местах могут нанести серьезный репутационный ущерб такому уважаемому и солидному гостиничному бренду сети, как Radisson. Уже через пару дней после выхода публикации история активно гуляла по российским СМИ и телеграм-каналам. А возмущенные читатели выкладывали язвительные комментарии с хештегами в адрес мирового бренда.

К слову, любые требования, ограничения или запреты в адрес постояльцев действуют лишь в случае, если они прописаны в правилах проживания в гостинице. Постояльцы должны быть ознакомлены с ними при поселении, необходимо также их письменное согласие.

Как правило, ссылка на правила проживания содержится в карте гостя. Особо дотошные постояльцы требуют ознакомиться с самими правилами до того, как поставить свою подпись. Ведь по закону, оплачивая аренду номера, гость формально становится его владельцем. А значит, может распоряжаться своим владением по своему усмотрению, если его действия не противоречат правилам проживания.

Запрет на съемку в арендованном номере, на размещение изображения или информации в собственных аккаунтах гостей в соцсетях – еще и в некоммерческих целях – невозможны, независимо от того, устраивает ли контент менеджмент отеля или нет. Неважно, считает ли менеджмент, скажем, женскую эротику эстетичной и допустимой, а мужскую – нет. Любые неразумные ограничения в адрес гостей – опасная и рискованная затея, способная вмиг причинить серьезный ущерб имиджу бренда. Тем более когда есть такой надежный моральный фильтр, как строгая модерация самой соцсети.

– Загляните, пожалуйста, срочно в вотсап, я переслала вам очень необычный пост. Как мне быть? – интересовалась у меня по телефону наша smm-менеджер. Я заглянул в телефон и опешил. Передо мной появилась фотография полностью обнаженной красивой молодой девушки в полупустом джакузи. Фотография была сделана ее спутником с высоты, по-видимому, потолка. И напоминала часы в белой круглой раме. Ее обнаженные части тела напоминали стрелки. А намеренно закинута нога на ногу скрывала анатомические подробности. Над постом гордо красовалась геолокация отеля.

– Вот это да! Смелый пост, – подумалось мне. – Жаль, просуществует недолго – наверняка забанит строгий модератор.

Но я был неправ. Фотография до сих пор украшает аккаунт отеля «Гельвеция».

Мажор

– Сыну через неделю после заселения в ваш отель исполняется восемнадцать. Он станет совершеннолетним и сможет формально жить в номере один. Моя мечта, – чтобы он, наконец, оторвался от маминой юбки, стал самостоятельным. Мужиком, в конце концов. И научился отвечать за свои поступки, – объяснял менеджеру приема и размещения голос в телефоне.

Звонивший был явно раздражен настойчивым желанием начальницы службы разобраться в резервации. Ведь номер был забронирован на несовершеннолетнего гостя без сопровождения взрослых.

– Отправляю его на днях частным бортом в Россию. С нами в Италии ему больше делать нечего, – продолжал отец. Сначала прилетит в Петербург – посидит у вас на двухнедельном карантине. Потом поживет еще месяц в «Гельвеции» один, наконец, почувствует себя взрослым. А на все лето уедет дальше: к бабушке с дедом в Архангельск. Не ограничивайте парня – пусть делает все, что захочет. Главное, пусть научится планировать собственные траты. Когда-нибудь всем родителям приходится «перерезать пуповину» и отпускать детей на свободу. Решайте, пожалуйста, все вопросы с ним напрямую, без меня. – Тут звонивший бросил трубку.

– Не волнуйтесь, это решение отца мальчика – моего шефа, – вежливо продолжила разговор звонившая следом помощница. – Мой начальник и его жена решили выпустить единственного сына во взрослую жизнь. Родители считают, что ребенок слишком долго жил под их пристальным вниманием. Ему давно пора повзрослеть. Мы подготовим и передадим в отель требуемый документ – нотариальное согласие обоих родителей на размещение в отеле несовершеннолетнего, оплатим вперед весь срок его проживания – сорок пять суток.

– Парня поселим точно – выбора нет. Выручка нужна как никогда – бронирование аж на сорок пять суток. И по хорошей цене, – объяснял я начальнику службы приема и размещения в конце мая, когда «Гельвеция» в разгар пандемии стояла почти пустой. – Нотариальное согласие родителей получим. И превратимся во временных родителей. Прошу вас контролировать каждый шаг парня. И докладывать на утренних планерках.

– Какой милый мальчик приехал! – восхищалась менеджер службы приема и размещения на утренней планерке на следующий день после приезда молодого человека в «Гельвецию». – Домашний, воспитанный, скромный и обаятельный парень. Без вредных привычек. Никогда не думала, что у богачей бывают такие положительные дети. Не то что мой сын.

– Простите, мне пришло такое вот сообщение. Что делать? – молодой гость стоял перед портье и смотрел испуганными глазами. Приложение, установленное на границе в его смартфоне, сообщало, что парень нарушил карантин – покинул место постоянного пребывания, свой номер. И к нему могут быть применены административные меры.

– Вы находитесь на двухнедельном карантине. И ни в коем случае не можете покидать комнату в этот период. Навигация в телефоне фиксирует все ваши передвижения и сообщает контролирующим органам. Вас могут увезти из отеля в обсерватор, – объяснял портье.

Гость вежливо поблагодарил портье и удалился.

– Наш мальчик только что покинул территорию отеля, – бросил на ходу начальник службы безопасности и помчался за парнем на улицу. Через пять минут гость стоял перед портье на ресепшн.

– Не волнуйтесь, все в порядке! Я специально оставил телефон в номере – не буду носить его с собой. Теперь никакой фиксации передвижений, – парень в ответ лишь мило улыбался.

Гостя повторно предупредили о последствиях нарушения карантина. И отпустили. Но, посовещавшись между собой, решили все же сообщить о случившемся отцу.

– Не останавливайте его. Пусть загремит в обсерватор и сам разбирается. Это его проблемы. А я еще и деньги за отель с него назад потребую, – вполне серьезно просил отец.

– Мажор забил на карантин и разгуливает по городу с другим телефоном, – рассказывал коридорный, встретив молодого гостя на Невском проспекте в компании друзей.

– Наш парень начал курить, – встревоженным голосом докладывал начальник службы безопасности на утренней планерке. – Гость живет в отеле почти две недели. Ни разу не видели его с сигаретой. И в номере никакого запаха табака не было. А вчера трижды за день встретил его во дворике с сигаретой.

– Да и хрен с ним! Пусть курит, – услышала менеджер в трубке знакомый голос отца. Сотрудница решила все же побеспокоить родителя и сообщить ему неприятную новость. – Теперь это его жизнь. И его ответственность.

– Кажется, наш мальчик начал пить. По крайней мере, в счете гостя я впервые за месяц обнаружила пиво и алкогольные коктейли, – утром докладывала начальнице ночной портье. – А вчера, говорят, во дворике отеля он распивал с друзьями целую бутылку вина.

– И зачем вы мне все это докладываете? – резко отреагировал отец на звонок встревоженного менеджера службы приема и размещения. – Мой сын курит. Теперь еще и пьет. Радости, конечно, мало, но это его жизнь. Он уже совершеннолетний – пусть разбирается сам. Не нужно мне с этим названивать. – На полуслове мужчина оборвал разговор и бросил трубку.

– Вот чудеса-то, – причитала на днях супервайзер в разговоре с начальницей службы приема и размещения. – Два месяца назад к нам приехал прелестный воспитанный домашний мальчик. Настоящий ангел – со всеми здоровался, все время звонил родителям, скучал по ним. В номере была идеальная чистота и порядок. А почти за два месяца он превратился в «тертого мажора» – не здоровается, курит как паровоз, пьет. – А на днях еще и презервативы обнаружили – по всему номеру разбросаны. И шалава из его номера сегодня утром мне навстречу выпорхнула, – вполне серьезно докладывала горничная.

– Вот теперь у него точно взрослая жизнь, – смеялся секьюрити, – Но сохраним эту деталь в тайне от отца.

Мест нет

– Номера есть? На эти выходные? – раздался звонок на мой мобильный рано утром. Знакомый голос с нескрываемым волнением просил найти сразу четыре номера. Звонил мой приятель, известный журналист.

– У тебя очередное важное интервью в Петербурге? Везешь съемочную группу? – полюбопытствовал я.

– Если бы съемки! Везу семью – жену, двоих детей, племянника, тестя. А главное – тещу и собаку, – торопливо отвечал знакомый. – Обещал им зимой отдых на море. Средиземное сменилось сначала на Черное, а теперь – на Балтийское. На пару ночей приедем к тебе в Петербург, а дальше куда-нибудь в Ленобласть – на Балтику.

– Хорошая альтернатива, – рассмеялся я. – Море увидите точно. Но только из окна. Или в лучшем случае с берега. В Петербурге – Финский залив для вида и для фото. Но можно прекрасно отдохнуть на озерах в Ленобласти или в Карелии. Правда, и там в хороших местах наверняка мест давно нет, – пришлось мне разочаровать приятеля.

– Любимая Испания этим летом оказалась закрытой, – продолжал он. – И мы в срочном порядке решили рвануть в Сочи. Но с удивлением обнаружили, что в большинстве приличных «четверок» и «пятерок» мест нет аж до сентября! Хотя в одном отеле нам все же нашли номер – единственный доступный. Президентский люкс за триста тысяч рублей в сутки. Безумие!

– Может, попробуем в частном секторе – дом или дачу на озере? – просил приятель, – Выбора у меня все равно нет – везу тещу, деваться некуда.

Мы так и поступили. На пару ночей забронировали для гостя семейные номера в «Гельвеции». А через знакомого агента недвижимости с большим трудом нашли на две недели в аренду симпатичный дом – в коттеджном поселке на Карельском перешейке под Петербургом.

– Откуда у людей деньги на путешествия? Кругом разговоры про коронавирус, кризис, безработицу. И при этом ажиотаж и дефицит мест в гостиницах, – недоумевал приятель, выезжая с семьей из «Гельвеции».

– Все логично, – рассуждал я. – Закон любого кризиса – перераспределение. Если одни стали беднее, значит, другие – богаче.

Во время весенней самоизоляции большинство экспертов туриндустрии предсказывали, что после снятия ограничений и в случае закрытия границ Россия столкнется с небывалым ростом внутреннего туризма, сопоставимым с временами СССР. А путешественники – с дефицитом номеров в качественных гостиницах, прежде всего четырех и пяти звезд. И с давно забытыми табличками – «Мест нет».

Так и произошло.

Россияне, наконец, рванули из дома целыми семьями – с детьми, друзьями и родственниками. Тещами, кошками и собаками. Кто куда. Сограждане устали сидеть дома и захотели психологической разгрузки, смены обстановки. К тому же лето короткое, а ситуация со второй волной – неопределенная.

Самым популярным направлением после снятия ограничений оказалась Черноморская Ривьера. Россияне массово потянулись в Краснодарский край и Крым.

По данным компании TravelLine, российского лидера онлайн-продаж гостиничных номеров, резкий рост спроса на отели в обоих регионах начался в июне. А к началу июля достиг пиковых показателей.

Лидером роста стал Краснодарский край. Загрузка в гостиницах средних и высоких ценовых сегментов в июле опережала прошлый год на 28 %. А в августе разница с прошлым годом достигнет рекордных 48 %.

Знакомый сочинский отельер рассказывал мне: «Едут, плывут, летят и даже идут пешком со всей страны. Кто на яхтах и частных самолетах, кто поездами и на подержанных автомобилях. Публика разношерстная – от провинциальных мажоров до главных селебрити страны и олигархов. Цены в гостиницах взлетели до небес. Персонала катастрофически не хватает. Мы были не готовы к такому скачку. Многие сотрудники еще в ковидных отпусках».

Крым на втором месте. По данным TravelLine, спрос на номера в регионе превышает прошлый год почти на 50 %. А в августе аж на рекордные 105 %. Но по объему забронированных комнато-ночей регион все же отстает от Краснодарского края почти на двадцать процентов.

На почетном третьем месте Московская область, куда рванули жители столичного мегаполиса. Москвичи оккупировали все доступное в частном секторе временное жилье – виллы, коттеджи и дачи. Загрузка в курортных гостиницах области в июле и августе превышает прошлый год на 71 %.

TravelLine отмечает существенный рост онлайн-резерваций в ближайших к столице Тверской, Ярославской и Костромской областях. А Алтай и Карелия впервые поднялись на седьмое и восьмое места в рейтинге самых популярных регионов у россиян.

Жители северной столицы оккупировали курортные зоны Ленинградской области. В радиусе ста километров от Петербурга горожане «смели» все дома и дачи. «У них богатая фантазия. Они представляют себя в Юрмале, – шутит мой коллега. – Балтийский берег, серый песок и гранитные валуны на пляжах Финского залива напоминают многим любимый латвийский курорт. Мест нигде нет. В ход пошли комнаты, углы, веранды у озер и на Финском заливе – как в лучшие времена СССР». По данным TravelLine, загрузка в курортных отелях Ленобласти растет семимильными шагами. И к августу обойдет прошлый год на 45 %.

Культурная столица в последние недели испытывает ажиотажный спрос на гостиничные номера. «Лувра в этом году не будет, но хоть на решетку Эрмитажа посмотрим», – смеется гостья моего отеля «Гельвеция», имея в виду по-прежнему закрытые музеи Петербурга.

Несмотря на значительный рост спроса в июле и августе, догнать показатели прошлогодних летних месяцев в гостиницах Петербурга не получится. Город на Неве традиционно избалован высокими показателями загрузки в сезон белых ночей – прежде всего за счет иностранных туристов. А россияне не в состоянии компенсировать городским предприятиям туриндустрии выпадающие доходы от отсутствия иностранцев. Загрузка в летние месяцы в гостиницах города на Неве, по данным TravelLine, не превысит шестидесяти процентов. А спад к прошлому году составит около 20 %.

В аутсайдерах рейтинга основных туристических мегаполисов страны – Москва. Спад загрузки в гостиницах Первопрестольной в июле и августе составит рекордные 71 % к прошлому году. И это вполне логично. Столица, как и Петербург, страдает от отсутствия иностранных гостей. Но Москва, в отличие от города на Неве, – город деловой активности. И деловых путешественников. А летом активность существенно ниже.

Москва – основной донор платежеспособных россиян. Она отдает и почти не получает внутренних туристов. Московским отельерам, к сожалению, не повезло. У них, в отличие от коллег из других российских регионов, нет основного и самого ценного туристического актива – москвичей.

Леопардовый рай

– Захожу в номер, а там леопарды! – горничная примчалась к коллегам в комнату отдыха персонала, – Они везде – на кровати, на полу и даже на подоконнике. Я аж оторопела в дверях!

– Что, прямо живые? – ужаснулась коллега. – Я бы умерла на пороге. Неужели гость притащил в отель диких животных?

– Нет, конечно! Иначе меня бы здесь не было, – успокоила коллега сотрудницу. – Шкуры и покрывала разложены по всему люксу. Одну шкуру мужчина повесил на стене у кровати – прикрепил к картине. И свечи стоят везде, даже в ванной.

– Ой, не могу, девочки. Опять извращенцы приехали, – расхохоталась другая горничная. – Представляю моего старика на леопардах, в стрингах и со свечами.

– Да нет же, девочки. Все не так, не перебивайте, – настаивала очевидица. – По всему люксу расставлены осветительные приборы, камеры и куча каких-то предметов: одежда, обувь, какой-то инвентарь. И еще пара чемоданов, битком набитых!

– Ну с этого бы и начала! Теперь все ясно, – продолжала коллега. – Обычный фотограф, проводит профессиональную съемку. В гостиницах часто такое устраивают.

– Мне срочно нужен другой люкс. С видом на улицу, – перед портье стоял молодой человек спортивного телосложения. Он явно торопился.

– Что-то не так в люксе? – поинтересовался портье.

– Прошу как можно быстрее заменить номер. У меня совсем мало времени, – вежливо, но довольно настойчиво просил постоялец. – Ко мне вот-вот придут на встречу.

Портье опустил глаза на монитор, нашел пару свободных люксов с видом на улицу Марата. И отправил подносчика багажа – показать гостю номера.

Постоялец выбрал один из люксов на втором этаже. И попросил персонал помочь ему с багажом. Вещей, как и рассказывала горничная, было очень много.

– Как будто к нам навсегда приехал, – рассказывал подносчик. – Десять минут вдвоем носили – чемоданы, сумки, камеры, штативы…

– Леопарды переехали, – шутила позже та же горничная. – Теперь они живут в 223-м.

– К постояльцу вечером потянулись посетители. Обоих полов. Шли потоком до полуночи, – докладывала утром на планерке начальница службы приема и размещения. – Скорее всего, обычный кастинг моделей и съемки. Всем посетителям мы сначала измерили температуру, как положено по действующему стандарту безопасности при коронавирусе. И лишь потом провожали в номер.

– Гость лично сопровождал посетителей после каждой сессии к банкомату на ресепшн, снимал «наличку». И раздавал купюры пачками, – продолжала начальница службы приема и размещения.

– Но ночью один из кастингов вышел за границы номера – прямо в коридор, – продолжил на планерке старший секьюрити. – Во время ночного обхода дежурный секьюрити, услышав шорохи в коридоре, внезапно повернул из-за угла к 223-му. И увидел перед собой голого фотографа в одном «напипнике. Мужчина стоял в объятиях девушки топлес и в стрингах. Пара обнималась и мило общалась с кем-то по видеосвязи.

Увидев перед собой удивленного охранника, пара ретировалась, прекратила съемку и рванула в номер.

– Слушай, дружище, тут такое дело, – слегка взволнованный гость подошел на стойку позже, уже под утро. Мужчина заметно нервничал. Он явно рассчитывал на поддержку портье. – Секьюрити застукал меня с девушкой в коридоре. Мы веб-модели и вели интимную онлайн-трансляцию нашему клиенту – одному очень богатому иностранному заказчику. Он хотел видеть нас в коридоре отеля. Мы вышли и попались в лапы охранника. Не будет проблем?

Портье успокоил гостя, что ничем серьезным его поведение не грозит, жалоб от других гостей на ресепшн не поступало.

– Отлично! Я очень рад! – с облегчением вздохнул постоялец. – Да, и еще. У меня на завтра заказ от одного богатого иностранца на веб-трансляцию втроем, причем обязательно с обычным парнем – непрофессиональной моделью. Могу в знак благодарности предложить тебе этот сеанс? Я хорошо заплачу.

Молодой сотрудник был, мягко говоря, ошарашен таким предложением.

– Почему я?! – от ужаса и неожиданности голос портье задрожал. – Я даже не представляю, что это такое. И как это? Мне крайне неловко даже обсуждать это с вами. Я к такому не привык, по-другому воспитан. И думаю, это вообще небезопасно. – Смущение портье превратилось в откровенную нервозность.

– Ничего опасного в этом нет, – гость принялся уговаривать напуганного юношу. – Обычные интим-игры на камеру – за хорошие деньги. Никакого секса. Если боишься, можно транслировать без лица, в маске и даже прикрыть татуировки, если есть. Буду платить тебе пять тысяч рублей в час, сеанс примерно два-три часа.

– Спасибо большое, но я все же откажусь. Для меня это неприемлемо. И даже унизительно, – вежливо возразил портье.

– Унизительно сидеть дома без работы – валяться на диване с пивом перед телевизором, – настаивал гость. – Унизительно просить в нашем возрасте деньги у родителей-пенсионеров, попрошайничать на улице или заниматься мошенничеством. Это – стыдно. А работать никогда не стыдно.

Постоялец рассказал портье, что работает веб-моделью много лет, даже зарегистрирован индивидуальным предпринимателем в сфере зрелищ и развлечений, платит налоги. И имеет большую базу постоянных весьма обеспеченных клиентов как в России, так и за рубежом.

– Я не работаю ни в эскорте, ни мальчиком по вызову. И не имею никакого отношения к проституции. Я – профессиональная веб-модель, приватно транслирую взрослым людям, частным клиентам, свою интимную жизнь, нередко выполняю их бурные фантазии и пожелания – один или в компании других моделей. Разумеется, за приличные деньги. – Портье как вкопанный стоял и слушал рассуждения гостя. – Я пашу как лошадь, работаю каждый день – ищу заказчиков, моделей для своих трансляций, плачу налоги. И несу большие расходы – снимаю красивые локации: дорогие гостиницы, дома и квартиры. Никогда не транслирую, как некоторые дешевки, из обшарпанных кухонь в коммунальных квартирах или из грязных туалетов. У меня на картинке все должно быть дорого и красиво.

Портье напряженно слушал. И молчал.

– Кстати, вид из окон моего второго люкса прекрасный – роскошный уличный фонарь перед окнами, нарядные петербургские фасады. И швейцарский флаг на фасаде «Гельвеции». Иллюзия недоступной в наши дни заграницы, – гость улыбнулся и направился к входной двери. – Кстати, вот мой телефон. Надумаешь подработать – звони. Я здесь еще два дня.