Текст книги "Зловещий гость (сборник)"

Счастье игрока

Летом 18.. года Пирмонтские воды были оживлены более чем когда бы то ни было. Наплыв богатых и знатных иностранцев увеличивался с каждым днем, к неописуемой радости спекулянтов. Антрепренеры игры в фараон нарочно рассыпали перед глазами публики свое блестящее золото, действуя как опытные охотники и надеясь, что приманка сделает свое дело – привлечет благородную дичь.

Кто не знает, что во время сезона на водах, когда каждый выбирается из русла обыденной жизни и умышленно предается праздности, игра чрезвычайно влечет к себе. Здесь нередко можно было увидеть людей, которые никогда не брали в руки карт, но здесь становились страстными игроками. В высших кругах проигрывать что-нибудь каждый день даже считалось признаком хорошего тона.

Ни всеобщая страсть к игре, ни забота о хорошем тоне не оказывали, по-видимому, ни малейшего влияния на одного молодого немецкого барона, которого мы назовем Зигфридом. Когда вся публика теснилась у игорных столов и ему ни с кем не удавалось поговорить о чем-нибудь занимательном, он совершал уединенные прогулки или запирался в своей комнате, где занимался чтением или писал что-нибудь сам. Зигфрид был молод, независим, богат, общителен, хорош собой и обладал самым приятным характером. Одним словом, благосклонность женщин ему была обеспечена. Но, помимо этого, ему во всех его начинаниях покровительствовала счастливая звезда. Любовные интриги, в которые он беспрестанно впутывался, всегда сходили ему с рук. Будь на его месте кто-нибудь другой, вряд ли ему удалось бы выйти сухим из воды.

Если в кругу знакомых барона заходил разговор о его необыкновенном везении, то в пример обычно приводилась история с часами. Когда Зигфрид еще состоял под опекой, в одном из своих путешествий он оказался в такой нужде, что для того, чтобы выехать из города, ему пришлось продать дорогие часы, украшенные бриллиантами. Часы, конечно, ушли бы за бесценок, но, к счастью, в той же гостинице, где жил Зигфрид, остановился какой-то молодой князь, желавший купить именно такую дорогую безделушку. Таким образом юноша получил за свою вещь настоящую цену.

С тех пор минул год, и Зигфрид, достигнув совершеннолетия, стал самостоятельно распоряжаться своим имуществом. Однажды в газетах он прочел, что в лотерею разыгрываются дорогие часы. Молодой человек купил билет, стоивший какую-то незначительную сумму, и выиграл свои собственные часы. Вскоре он выменял их на дорогой перстень, а затем поступил на службу к князю фон Г***. Через год, когда Зигфрид пожелал оставить это место, князь в знак милости послал ему бриллиантовые часы с тяжелой золотой цепью, в которых молодой человек узнал свои собственные!

С этой истории разговор обычно переходил на странную решимость Зигфрида никогда не касаться карт, хотя он с его неизменным везением мог иметь к ним вполне оправданное влечение. Все сходились на том, что барон при всех его блестящих качествах одержим скупостью и как огня боится риска. Надо, однако, заметить, что своим поведением Зигфрид не давал ни малейшего повода к подобному заключению. Но так как обыватели любят найти пятно в репутации сколько-нибудь отличающегося от других человека, то и предположение о скупости Зигфрида пошло в массы, несмотря на всю свою неправдоподобность.

До молодого человека вскоре дошли эти кривотолки, и так как по своему благородному характеру он ненавидел скряг, то решил разом положить конец этим сплетням. Несмотря на отвращение к игре, он решился нарочно проиграть сотни две луидоров, чтобы избавить себя от обидного подозрения. Отложив необходимую сумму для проигрыша, он приблизился к игорному столу. Но удача и тут не изменила ему. Какую бы карту он ни ставил, она непременно выигрывала. Всевозможные кабалистические расчеты старых опытных игроков рассыпались в прах перед игрой барона: менял ли он карты или ставил их наобум, выигрыш все равно оставался за ним.

Вообще барон представлял собой редкого игрока. Он приходил в ярость от собственного выигрыша, чем изумлял зрителей, присутствующих при этом. Некоторые даже начали подозревать, что из-за влечения ко всему оригинальному он сошел с ума. В самом деле, странно же было предполагать, что игрок, находясь в здравом уме, мог быть недоволен своей удачей. Получив значительный выигрыш, барон продолжил игру, надеясь, что счастье когда-нибудь изменит ему и он добьется желанной потери. Но все тщетно: чем больше он играл, тем больше ему благоволила удача. Между тем незаметно для самого Зигфрида страсть к самой простой, а потому и самой азартной игре фараон стала понемногу овладевать его существом. Он проводил за игорным столом целые ночи, увлеченный тем непреодолимым очарованием, о котором прежде слышал от своих друзей, но не хотел верить.

Однажды ночью, когда банкомет закончил очередную талью[8]8
  Талья – тур игры.


[Закрыть], Зигфрид, подняв глаза, внезапно увидел прямо перед собой пожилого человека. У него был грустный вид и чрезвычайно серьезное лицо. На протяжении всего вечера, каждый раз после того, как Зигфрид, сделав ставку, отводил взгляд от карт, глаза его непременно встречались с мрачными глазами незнакомца, и какое-то неловкое, томительное чувство, наконец, поселилось в душе молодого человека.

Окончив игру, незнакомец покинул залу, но следующей же ночью опять занял место напротив Зигфрида и принялся смотреть на него в упор своими странными глазами. Молодой человек вновь не придал этому значения, но когда то же самое повторилось в третий раз, то он уже не выдержал и отрывисто сказал:

– Не угодно ли вам выбрать другое место? Вы мешаете мне играть.

Незнакомец, грустно улыбнувшись, поклонился и сразу же оставил залу, не сказав ни слова. На следующую ночь, однако, он появился вновь на прежнем месте и, казалось, смотрел на Зигфрида еще пронзительнее. Тут молодой человек гневно воскликнул:

– Если вы желаете продолжать ваши шутки, то я прошу вас выбрать для того другое время и место, а теперь!.. – Барон жестом указал на дверь.

Так же, как и в первую ночь, незнакомец, учтиво поклонившись, ушел с грустной улыбкой. Возбужденный игрой, вином и происшествием с незнакомцем, Зигфрид всю ночь не мог сомкнуть глаз. Образ старика преследовал его до самого утра. Строгое, отмеченное печатью страданий лицо, темные глаза, благородная осанка, просматривавшаяся даже через бедный костюм, благородные манеры – все это ярко представало перед глазами Зигфрида. При мысли о том, с каким достоинством незнакомец снес обидные слова и с каким грустным, подавленным видом удалился из залы, Зигфрид невольно воскликнул:

– Нет! Я был к нему несправедлив! Неужели мне, как неотесанному буршу[9]9
  Бурш – в Германии: студент, принадлежащий к одной из корпораций.


[Закрыть], на роду написано оскорблять людей без всякой на то причины!

Снова и снова возвращаясь к этой мысли, барон пришел к заключению, что печальный взгляд незнакомца был вызван нуждой, в которой тот находился. Зигфрид во что бы то ни стало решил разыскать незнакомца и выяснить, в чем дело. Случай распорядился так, что первым же человеком, которого Зигфрид встретил утром на улице, был тот самый незнакомец. Барон первым заговорил с ним о вчерашнем происшествии и искренне попросил простить его невежливость. Незнакомец ответил, что не находит в поведении барона ничего зазорного, ведь разгоряченный игрок не всегда отвечает за свои поступки. Более того, старик заметил, что, упорно оставаясь на своем месте, он, видимо, смутил барона и тем самым навлек на себя его гнев.

Зигфрид пошел дальше: он сказал, что хорошо понимает, как обстоятельства иногда доводят до унизительного положения даже высокообразованных, развитых людей, и затем довольно прозрачно намекнул, что от души готов помочь незнакомцу деньгами, если он в них нуждается.

– Принимая меня за неимущего, вы жестоко ошибаетесь, – проговорил в ответ незнакомец. – Я не богат, но располагаю достаточными средствами для того, чтобы вести скромный образ жизни, к которому привык. И позвольте вам заметить, что, предлагая мне золото в качестве возмещения за нанесенное оскорбление, вы противоречите самому себе, если вы, конечно, действительно считаете меня порядочным и образованным человеком.

– Кажется, я начинаю вас понимать, – пробормотал Зигфрид, несколько оторопев, – и потому спешу прибавить, что если вы желаете удовлетворения, то я готов дать его вам хоть сейчас.

– О боже! – воскликнул незнакомец. – Вот был бы поистине неравный бой! Я уверен, что вы так же, как и я, не считаете дуэль ребячьей забавой и далеки от мысли, что несколько капель крови, пролитой, скажем, из оцарапанного пальца, не в состоянии смыть пятно позора. Бывают, конечно, случаи в жизни, когда двоим становится тесно на земле, и если даже один из них живет на Кавказе, а другой – на берегах Тибра, то расстояние ничего не решит, пока один существует в мыслях у другого. Тут уж поединок неизбежен, и его исход определяет, кто кому должен уступить. Но между нами, как я уже сказал, дуэль будет неравной, потому что моя жизнь не стоит вашей. Если я убью вас, то погублю этим целый мир самых радужных надежд. Если же буду убит сам, то вы разрушите самое печальное, давно уже разбитое существование. Но в любом случае повторяю, что вовсе не считаю себя оскорбленным. Вы просили меня удалиться, и я исполнил ваше желание.

Последние слова старик произнес голосом, обличавшим внутреннее страдание, что заставило Зигфрида еще раз искренне перед ним извиниться. Молодой человек не стал скрывать, что, сам не зная почему, не мог вынести взгляда незнакомца, сильно действовавшего ему на нервы.

– Что ж, – произнес незнакомец, – если мой взгляд проник в глубину вашей души, то я искренне желаю, чтобы он предостерег вас от той страшной опасности, которая вам угрожает. Меня поражает ваш беспечный вид и беззаботное веселье, с какими вы стоите на краю ужасной пропасти. Один толчок – и вы полетите вниз! Иными словами, вы можете стать страстным, отчаянным игроком и тем самым погубить себя навеки.

Зигфрид стал уверять, что незнакомец совершенно ошибается, и рассказал ему обстоятельно причины, побудившие его приблизиться к игорному столу, прибавив, что никогда в жизни он не испытывал пристрастия к игре и, наоборот, решился во что бы то ни стало проиграть несколько сот луидоров, прекратив после этого и саму игру, но, к сожалению, до сих пор ему неизменно везло.

– Ах! – воскликнул незнакомец. – Это везение – не более чем страшная приманка, с помощью которой игра завладевает вашим существом! Ваше везение, барон, причины, побу– дившие вас приступить к игре, манера держать себя, говорящая о том, что пагубная страсть начинает овладевать вами окончательно, – все это удивительно напоминает мне судьбу одного несчастного, поразительно похожего на вас во всем. Вот по какой причине я так пристально на вас смотрел и едва удержался, чтобы не высказать словами то, что думал выразить взглядом. «О, взгляни, взгляни, как демоны готовы схватить тебя и низвергнуть в Оркус!»[10]10
  Оркус (лат.) – у древних: подземный мир, царство теней, место пребывания Плутона.


[Закрыть] – хотелось мне воскликнуть, и я сердечно рад, что познакомился с вами. Позвольте мне рассказать вам историю того несчастного, о котором я упомянул…

Оба, и незнакомец, и Зигфрид, сели на стоявшую неподалеку скамью, после чего незнакомец начал так:

– Не менее вас, барон, был одарен и молодой шевалье Менар. Судьба наделила его такими дарами, с помощью которых легко снискать завистливое уважение мужчин и благосклонное расположение женщин. Если он уступал в чем-нибудь вам, то разве только в богатстве. Он жил почти в нужде и только благодаря строжайшей экономии мог сохранять в обществе вес и значимость, принадлежавшие ему по праву как потомку древнего рода. Это, безусловно, заставляло его отказываться от игры, к которой он, впрочем, и не чувствовал особенного влечения. Во всем остальном редкая удача сопутствовала Менару, так что его везение стало притчей во языцех среди знакомых.

Однажды совершенно случайно он посетил ночью один игорный дом, причем друзья, в компании которых он пришел, немедленно стали играть. Менар, не принимавший в игре никакого участия, медленно прохаживался по зале, погруженный в свои мысли, и лишь изредка бросал взгляд на игорный стол, где банкомет грудами загребал золото. Вдруг один старый полковник, который до тех пор играл из рук вон плохо, увидев Менара, воскликнул: «Как вы собираетесь выиграть, пока наш везучий Менар не объявил, на чьей он стороне? Но погодите! Сейчас я его притащу сюда, и он будет понтировать за меня».

Менар стал отнекиваться, оправдывая свой отказ тем, что совершенно не умеет играть, но полковник не отставал от него, и он волей-неволей приблизился к столу. Удача благоволила ему точно так же, как вам, барон. Каждая поставленная Менаром карта выигрывала непременно, и вскоре благодаря ему в руках у восторженного полковника оказалась весьма порядочная сумма. На самого Менара его удивительное везение в игре, повергшее в изумление всех присутствовавших, не произвело, по-видимому, ни малейшего впечатления. Наоборот, он почувствовал даже, что его отвращение к игре как будто удвоилось, так что, проснувшись на другой день усталым и разбитым, он принял твердое реше– ние больше никогда в жизни не посещать игорных домов.

Решение это только укоренилось в нем вследствие дошедшего до него слуха, что полковник, который с того вечера не мог выиграть ни одного гроша и постоянно терял деньги, винил в этом Менара. С досадной настойчивостью он осаждал его просьбами понтировать за него или по крайней мере сидеть рядом с ним во время игры, чтобы отогнать, по его словам, злого демона, подсовывавшего ему плохие карты. Всем известно, что игроки подвержены самым глупым суевериям.

Менару это в конце концов надоело, и он вынужден был серьезно объясниться с полковником и объявить ему, что скорее будет с ним драться, чем играть. Полковник был не из великих храбрецов, и дело на том и кончилось. Тем не менее Менар постоянно с крайним раздражением вспоминал о том вечере, когда связался в игре с этим глупцом. Молва об удивительном везении барона в игре, однако, распространилась повсеместно, причем, конечно, не обошлось и без обыкновенных сплетен, что будто бы он обязан этим своей связи с какими-то сверхъестественными силами. Но зато твердость Менара, с которой он, несмотря на свое везение, отказывался от игры, вызывала еще большее уважение у окружающих.

Прошло около года с тех пор, и как-то раз случилось, что Менар, потеряв в каком-то предприятии небольшой капитал, которым жил, оказался в крайней нужде. Он обратился с просьбой о помощи к одному из своих лучших друзей, который хотя ему и помог, но тем не менее не преминул заметить, что Менар страдает исключительно по своей собственной вине.

«Судьба, – так говорил приятель Менара, – указывает каждому из нас, на какой дороге мы должны искать свое счастье, и если мы не слушаем этих указаний и не понимаем их, то этому виной только наше к себе равнодушие. Тебе судьба ясно говорит, что если ты хочешь стать богатым и жить в довольстве, то должен играть, а между тем ты обрекаешь себя на вечную нужду, бедность и зависимость».

Совет на этот раз попал в цель. Менару невольно вспомнилось его необыкновенное везение в игре и дебют на этом поприще. Звон золота и восклицания банкометов явственно раздались в его ушах.

«Правда, правда! – говорил он себе. – Еще одна такая ночь – и мне не придется унижаться до просьб о помощи! Я верю в голос судьбы и хочу ему следовать».

В тот же вечер он отправился в игорный дом вместе с приятелем, посоветовавшим ему испробовать это средство и снабдившим его для начала суммой луидоров в двадцать. Если Менару везло, когда он играл для полковника, то теперь, казалось, везение его удвоилось. Точно какая-то невидимая рука подсовывала ему хорошие карты, несмотря на то что сам он ставил их, по-видимому, без разбора. Не он искал счастливого случая, а, наоборот, сам случай, казалось, устраивал игру в его пользу. В конце вечера круглая сумма в тысячу луидоров лежала в его кармане.

На другое утро Менар проснулся, точно оглушенный. Выигранные луидоры лежали возле него на столе. В первую минуту ему показалось, что он видит сон. Он нарочно протирал глаза и двигал стол взад-вперед. Наконец убедившись, что золотые монеты реальны, он сосчитал их и впервые в жизни почувствовал, как дух корыстолюбия овладел всей его душой, без следа уничтожив прежнюю чистоту и воздержанность. Едва дождавшись ночи, он опять поспешил к игорному столу. Удача по-прежнему не покидала его, так что за несколько недель игры Менар составил себе довольно значительное состояние.

Есть два рода игроков. Одних игра тянет к себе, как неизъяснимая приманка, причем они не обращают никакого внимания на выигрыш или проигрыш. Наблюдать случайные сочетания вероятностей, придумывать системы для подчинения их каким-то высшим законам и затем пытаться воспарить на этих собственными руками слепленных крыльях – вот что возбуждает и приводит в восторг этих людей. Я знал одного игрока, который целыми днями и ночами понтировал сам с собой, запершись в своей комнате, и это, по моему мнению, был истинный игрок!

Другие, напротив, видят в игре только выигрыш и играют исключительно чтобы быстро обогатиться. К этому последнему типу принадлежал и барон Менар, доказывая своим примером, что глубокая страсть к игре лежит в глубине нашей души и должна считаться врожденным качеством. Скоро роль простого понтера стала для него недостаточной. С помощью значительной выигранной им суммы Менар открыл собственный банк, причем удача не оставляла его и тут, так что банк его стал одним из богатейших в Париже. Игроки со всех сторон стремились к богатому и счастливому банкомету.

Однако пустая, безумная жизнь игрока вскоре оказала на Менара свое разрушительное влияние, притупив его душевные качества, благодаря которым он в свое время снискал всеобщее уважение. Имя Менара перестало упоминаться в обществе как образец верности в дружбе, веселости в беседах и рыцарской почтительности к женщинам. Прежняя ревностная страсть к наукам и искусствам исчезла без следа. На его бледном лице, в темных, сверкавших каким-то мрачным огнем глазах светилась только овладевшая им пагубная страсть. Он играл не ради удовольствия, но ради денег, и, казалось, сам дьявол распалил в нем эту страсть до предела. Одним словом, он сделался банкометом с головы до пят.

Как-то раз во время ночной игры случилось, что Менар хотя ничего и не потерял, но вместе с тем выиграл меньше обычного. В числе игроков оказался какой-то маленький, бедно одетый старичок неприглядной наружности, боязливо приблизившийся к столу и поставивший всего одну карту, на которую он положил золотой. Прочие игроки с удивлением и презрением покосились на этого непрошеного гостя, но старичок не обратил на них ни малейшего внимания и не выразил своего неудовольствия ни одним словом или жестом.

Карта старика оказалась битой; он поставил другую, но и та проиграла. Затем, постоянно удваивая ставки, он стал терять раз за разом, к неописуемому удовольствию прочих игроков. Когда ставка, наконец, дошла до пятисот луидоров и вновь была проиграна старичком, неудержимый смех раздался в толпе понтировавших.

«Так, синьор Вертуа, так! – закричал один из них. – Только не падайте духом и продолжайте по-прежнему! Авось наконец вам удастся сорвать весь банк!»

Старичок посмотрел на шутника ядовитым взглядом и тотчас удалился. Через полчаса он вернулся вновь с карманами, наполненными золотом. Однако и в этот раз он проиграл все, что у него было. Менар, несмотря на всю гнусность своего ремесла, считал необходимым сохранять внешние приличия, а потому презрительное обращение игроков с несчастным понтером крайне ему не понравилось.

По окончании игры, когда старичок ушел, он строгим тоном обратился как к шутнику, его оскорбившему, так и к прочим поддержавшим его гостям, призвав их впредь воздержаться от подобных выходок.

«Как! – воскликнул в ответ на это один из гостей. – Вы, похоже, не знаете старого Франческо Вертуа? Иначе вы бы не только не нашли ничего предосудительного в нашем поведении, а, напротив, одобрили бы его. Знайте же, что этот Вертуа, неаполитанец по происхождению, уже пятнадцать лет живет в Париже, занимаясь самым грязным, отвратительным ростовщичеством, какое только можно себе представить. В сердце его нет места ни для малейшего проблеска какого-нибудь человеческого чувства, и если бы он увидел своего родного брата умирающим у своих ног, то и тогда не согласился бы пожертвовать хоть одним луидором, чтобы его спасти. Над ним тяготеют проклятия сотен семейств, разоренных его низкими спекуляциями. Его ненавидят все, кто его знает, и каждый от души желает ему зла и даже смерти в наказание за все дурное, что он совершил. Игрой он никогда не увлекался, по крайней мере с тех пор, как живет в Париже, и вы заметили, как изумились мы все, увидев, что старый скряга решился подойти к игорному столу. Вот почему мы так обрадовались его проигрышу. Не понимаю только, как мог решиться Вертуа при всей его невероятной скупости играть в такую сильную игру. Ну, да теперь уже, конечно, он больше сюда не вернется, и мы можем считать, что избавились от него навсегда».

Предсказание это, однако, не оправдалось, потому что на следующий же вечер Вертуа явился вновь к игорному столу Менара и проиграл гораздо больше, чем накануне. При этом, однако, он вовсе не приходил в отчаяние, а, напротив, даже посмеивался какой-то злой, иронической улыбкой, точно предчувствуя, что скоро дело повернется иначе. Но, однако, проигрыш его увеличивался с каждым вечером, и, наконец, оказалось, что общая его потеря достигла огромной цифры – тридцати тысяч луидоров.

Однажды он явился, бледный как мертвец, остановился в отдалении от стола и устремил расстроенный взгляд на карты, которые Менар мешал в своих руках. Едва игра была сдана и началась новая талья, Вертуа вдруг воскликнул пронзительным голосом, так что все невольно вздрогнули: «Стойте!» А затем, протиснувшись к столу, обратился к Менару: «Барон! Мой дом на улице Сент-Оноре, богато меблированный, с серебряной и золотой утварью, оценен в восемьдесят тысяч франков! Согласны вы принять его в залог моей ставки?» – «Хорошо!» – холодно сказал Менар, даже не обернувшись, и затем спокойно продолжил игру. «Дама!» – сказал Вертуа.

Карта пошла и была бита. Старик пошатнулся и только благодаря тому, что прислонился к стене, сумел удержаться на ногах. Никто не обратил на него ни малейшего внимания. Игра между тем окончилась. Менар с помощью крупье собрал деньги проигравших понтеров и запер их в шкатулку.

Вдруг Вертуа, выйдя, точно призрак, из угла, в котором сидел, приблизился к Менару и сказал глухим голосом: «Шевалье! Одно слово!» – «Ну, что еще?» – спросил Менар, повернув ключ в замке и бросив на старика презрительный взгляд. «Все свое имущество, – продолжал Вертуа, – я потерял за вашим игорным столом. Больше у меня ничего нет, и я не знаю, где найду завтра пристанище и где утолю свой голод! К вам взываю я с просьбой о помощи! Возвратите мне хотя бы десятую часть того, что я проиграл, чтобы я мог продолжать свои занятия и вновь подняться из той нищеты, в которую повержен!» – «Вы шутите, господин Вертуа? – возразил на это Менар. – Вы забыли, что банкомет никогда не возвращает выигрыша? Это основное правило, которое я не нарушу никогда». – «Вы правы! – продолжал Вертуа. – Я знаю, что мое требование безумно и притом чрезмерно! Десятую часть! Нет-нет! Двадцатую! Отдайте мне одну двадцатую, заклинаю вас всеми святыми!» – «Я вам уже сказал, что не возвращаю выигрышей», – был ответ. «Так-так! – бормотал Вертуа, бледнея. – Вы не вправе что-либо мне отдать, и в былое время я сам поступал точно так же! Но подать милостыню нищему может всякий! Дайте же мне хоть сотню луидоров!» – «Однако умеете же вы надоедать, синьор Вертуа! – с гневом произнес Менар. – Я не дам вам ни ста, ни пятидесяти, ни двадцати, ни даже одного луидора! Не дам, потому что я не так глуп, чтобы дать вам средство продолжать ваше гнусное ремесло. Судьба раздавила вас, как ядовитого червяка, и уж, конечно, не мне вас спасать. Ступайте и повесьтесь, как вы того заслуживаете».

Вертуа, закрыв лицо обеими руками, только тяжело вздохнул. Менар приказал слуге отнести шкатулку в карету и затем крикнул, обращаясь к старику: «Когда вы намерены передать мне ваш дом и имущество?» Вертуа, услышав это, выпрямился и ответил твердым голосом: «Сию же минуту, шевалье! Не угодно ли вам отправиться со мной?» – «Хорошо, – сказал Менар, – мы можем доехать вместе до вашего дома, который я попрошу вас оставить завтра же утром».

За всю дорогу ни тот, ни другой не проронили ни слова. Выйдя у подъезда дома на улице Сент-Оноре, Вертуа позвонил. Какая-то старуха отворила дверь и, увидев Вертуа, радостно воскликнула: «Ну, слава тебе господи! Наконец-то вы вернулись, синьор Вертуа, а то Анжела совершенно измучилась от беспокойства». – «Молчи! – шикнул на нее Вертуа. – Дай Бог, чтобы Анжела не слышала моего звонка. Она не должна знать, что я вернулся». И с этими словами, взяв свечу из рук изумленной старухи, он посветил Менару, вошедшему в дом.

«Я решился на все, шевалье! – так начал Вертуа. – Вы меня ненавидите и презираете! Мое несчастье – для вас радость, но вы еще не знаете, кто я. Подобно вам, я прежде был игроком, и мне точно так же сопутствовало необыкновенное везение. Половину Европы я изъездил со своим золотом, открывая игорные дома где только мог, и везде деньги рекой текли в мои руки, как текут теперь в ваши.

У меня была добрая верная жена, о которой я забывал из-за игры и содержал в бедности, несмотря на мое богатство. Однажды в Генуе за моим игорным столом появился один молодой римлянин и проиграл все свое имущество, как я сегодня. Подобно мне, он со слезами умолял дать ему хотя бы ту ничтожную сумму, которая была необходима, чтобы вернуться в Рим. Я отказал ему с презрительным смехом, и он тут же в отчаянии поразил меня в грудь стилетом, который всегда носил с собой. Врачам с трудом удалось меня вылечить. Тогда-то настоящим ангелом-утешителем явилась моя жена. С какой самоотверженностью она за мной ухаживала! Как меня утешала и как помогала своим участием переносить болезнь!

Какое-то новое, неведомое до тех пор чувство поселилось в моей душе. Мы, игроки, отказываемся от всяких человеческих чувств, и потому мудрено ли, что я даже не подозревал, что значит любовь и преданность любящей женщины. Глубочайшее раскаяние запало мне в душу при мысли, как несправедлив и неблагодарен я был к моей дорогой подруге. Души несчастных, погубленных мною с таким постыдным, жестоким равнодушием, вставали передо мной, точно рой черных призраков, призывая мщение на мою голову. Я постоянно слышал их гробовые голоса, упрекавшие меня во всех несчастьях и преступлениях, семя которых было брошено мною! Только жена могла утешить меня в эти ужасные минуты.

Я дал обет больше никогда в жизни не брать карт в руки. Я решительно разорвал всякую связь с шайками игроков и твердо выдержал всевозможные искушения, как, например, уговоры моих крупье не бросать дело, в котором мне так везло. Выздоровев окончательно, я поселился тихо и скромно вместе с моей женой в одном загородном доме близ Рима. Но увы! Только один год удалось мне прожить в мире и счастье, о которых прежде я даже не мечтал. Жена моя умерла при родах, подарив мне дочь.

Отчаяние мое не знало границ! Я проклинал судьбу, проклинал самого себя, свое гнусное прошлое и в постигшем меня несчастье, потере той, которая меня спасла и была единственным утешением в жизни, видел справедливую Божью кару. Точно преступник, я убежал из своего дома и переехал в Париж вместе с дочерью. Анжела, подрастая, становилась копией своей матери. Для нее одной я жил с той минуты, всеми силами стараясь не только сберечь свое значительное состояние, но и приумножить его.

Правда, что я давал деньги взаймы под большие проценты, но в гнусном ростовщичестве меня обвиняют несправедливо. Да и кто же мои обвинители? Легкомысленные люди, пристающие с ножом к горлу, выпрашивая денег для мотовства! И они же потом обвиняют меня, когда я строго и неотступно требую вернуть добро, принадлежащее моей дочери.

Недавно я ссудил значительной суммой одного молодого человека, чем спас его от погибели и бесчестья. Ни одним словом, ни одним намеком не напомнил я ему об уплате, пока он был беден. Но недавно я узнал, что мой должник получил богатое наследство, и потому потребовал рассчитаться со мной. Представьте же, барон, негодяй этот, обязанный мне своим спасением, хотел отречься от своего долга и, присужденный к уплате приговором суда, осмелился назвать меня скрягой и ростовщиком!

Я мог бы рассказать вам много подобных случаев, которые действительно сделали меня суровым и непреклонным там, где я вижу, что имею дело с легкомыслием и нахальством. Но зато скажу вам, что мне не раз случалось осушать горькие слезы бедняков и что немало их молитв возносилось к Небу за меня и мою Анжелу. Но вы, я знаю, не поверите моим словам, сочтя их хвастовством, и все равно мне ничего не дадите, потому что вы – игрок!

Что до последнего моего несчастья, то тут, я уверен, само Небо позволило сатане увлечь меня и погубить, потому мной руководило одно лишь безумие! Я услышал о вашем счастье, барон! Каждый день я узнавал о несчастных, разорившихся за вашим игорным столом. Тогда мне пришло в голову, что я с моим везением, никогда меня не покидавшим, должен положить предел вашей игре. Мысль эта, которую, повторяю, могло породить только лишь безумие, не давала мне покоя ни днем, ни ночью. Тогда я явился к вам в тот памятный вечер и не прекращал играть, пока все мое достояние не стало вашим! Теперь я обращаюсь к вам с просьбой, позволите ли вы по крайней мере забрать платья моей дочери?»

«Гардероб вашей дочери, – ответил Менар, – мне не нужен, можете также оставить себе кровати и необходимые хозяйственные вещи. С этим хламом мне делать нечего. Но берегитесь – и не думайте утаить что-нибудь ценное».

Старый Вертуа безмолвно посмотрел на Менара, и горячий поток слез хлынул из его глаз. В отчаянии бросился он к ногам банкомета и прокричал душераздирающим голосом, сложив руки в мольбе: «Неужели в вашем сердце нет ничего человеческого? Будьте сострадательны! Подумайте, что вы губите не меня, но мою бедную, ни в чем не повинную Анжелу! Будьте же сострадательны к ней! Возвратите ей хотя бы двадцатую часть ее имущества! О, я чувствую, что вы смягчитесь! Анжела! Анжела! Дочь моя!» И он с рыданиями продолжал повторять имя дочери.