Текст книги "Жизнь и творчество Винсента Ван Гога. Выдающиеся художники мира"

Крылья летучей мыши чем-то напоминают лампу: они отражают в пространство красный цвет. На тёмном фоне такое освещение выглядит зловещим.

О «Зимородке» речь пойдёт чуть позже, в главе о теории цветов от Винсента Ван Гога.

В начале зимы 1887 года Винсенту, видимо, удаётся найти себе модель, и он пишет следующие работы: «Лежащая обнажённая», «Обнажённая женщина», «Обнажённая, вид со спины».

Девушка обладает пухловатым телом, роскошной большой грудью и длинными тёмными волосами, которые на первых двух картинах собраны в пучок, на последней – заплетены в косичку. На всех трёх картинах она довольно вальяжно лежит на белом одеяле и подушке.

Зимой 1886/87 года Винсент знакомится с выдающимся торговцем предметами искусства и ценителем импрессионистов – папашей Танги.

Когда-то Жюльен Танги принимал активное участие в событиях Парижской коммуны, был арестован и отправлен на два года принудительных работ в Брест. Вернувшись в Париж, Танги вновь начал заниматься изготовлением красок. Его лавка находилась на Монмартре, на улице Клозель. Среди клиентов были Поль Сезанн, Клод Моне, Камиль Писсарро, Огюст Ренуар, картины которых также продавались в этом магазинчике. Видимо, мечта о свободном обществе каким-то совершенно неведомым образом соединилась у Танги с яркими красками современного искусства.

Не будучи чрезмерно меркантильным, добряк Танги отпускал художникам краски и другие товары в долг, что совершенно не устраивало его супругу Ксантиппу, которая чрезвычайно не нравилась Винсенту, ибо её характер он считал ядовитым: «У Ксантиппы, мамаши Танги и других дам мозг, по странному капризу природы, сделан из кварца или кремния. Конечно, эти дамы причиняют намного больше вреда в цивилизованном обществе, где вращаются, чем граждане, укушенные бешеными собаками и обитающие в Институте Пастора. Выходит, папаша Танги был бы тысячу раз прав, если бы убил свою жену… но он не делает этого, как и Сократ.

Из-за этого папаша Танги стоит ближе – по своему смирению и долготерпению – к древним христианским мученикам и рабам, чем к нынешним парижским сутенёрам» (638).

Доброту и проницательность Танги отмечали многие: «Временами он подкармливал голодающих, подобно тому как он кормил стареющих проституток и нищих. Его любящая жена временами протестовала, но при этом всегда умела заготовить побольше припасов»7171
  Линдсей Дж. Поль Сезанн / пер. с англ. Л. В. Москвиной; послесл. и примеч. К. Г. Богемской. – М.: Искусство, 1989. – С. 198.


[Закрыть].

Практически сразу после знакомства Винсент выполняет «Портрет папаши Танги» (зима 1886/87) и «Женский портрет» (зима 1886/87).

На первом портрете от Ван Гога Жюльен Танги в коричневой одежде с фартуком представлен на таком же тёмном фоне. Небольшая борода и морщины указывают на почтенный возраст, белая рубашка с галстуком придаёт деловой стиль.

На второй работе, скорее всего, изображена мадам Танги. Она изображена крупными мазками. Зелёное одеяние окаймляет чёрный платочек, волосы собраны в пучок, нос и губы несоразмерно большие, взгляд рассеянный.

На двух других работах с одним и тем же названием «Портрет папаши Танги» (осень 1887 и зима 1887/88) бывший коммунар и борец за справедливость предстаёт перед нами как некий восточный идол. Его взгляд наполнен добротой и пониманием: Танги с любовью относился к творчеству Ван Гога, продавал ему краски в кредит и выставлял его картины на продажу. Лицо и одежда выполнены продолговатыми мазками. Задний фон полностью занят японскими гравюрами, с которыми папаша Танги образует единое целое, некий союз западного и японского искусства.

Папаша Танги знакомит Винсента с Эмилем Бернаром, с которым ранее они вместе учились в школе Кормона, но особого внимания друг на друга не обращали. Первая встреча Ван Гога с Полем Синьяком также произошла в лавке папаши Танги.

Жизнь далеко не всегда справедлива. Папаша Танги страдал мучительным заболеванием, раком желудка, и 6 февраля 1894 года, предварительно дав наказ жене продать все картины, скончался.

Помощь в организации аукциона оказал французский писатель Октав Мирбо (1848—1917), но в целом работы ушли задёшево: «Единственная значительная сумма, в три тысячи франков, была выручена за полотно Моне. Шесть картин Сезанна дали в общем ничтожные деньги – 902 франка. Причём цена на каждое из полотен составляла от 95 до 215 франков. Но многие полотна были тоже оценены не выше, чем полотна Сезанна. Если за несколько картин Писсарро дали более 400 франков, то шесть работ Гогена проданы в среднем по 100 франков каждая. Цена на полотна Гийомена колебалась между 80 и 160 франками. Сёра оценили в 50 франков, и, наконец, 30 франков уплатили за Ван Гога! В общем распродажа принесла 14 621 франк, что тем не менее составило довольно приличную сумму, особенно для таких бедных людей, какими всю жизнь были супруги Танги»7272
  Перрюшо А. Жизнь Сезанна / пер. с фр. К. Богемской – М.: Радуга, 1991. – С. 246.


[Закрыть].

Обратите внимание, что картина Ван Гога ушла всего за 30 франков, дешевле, чем работы остальных художников. Для сравнения: в 1876 году одно из полотен художника-академиста Александра Кабанеля купили за 56 500 франков.

Весной 1887 года Винсент начинает перенимать технику импрессионистов с их необычайным переливанием цветов. Как только солнышко оживляет природу, художник отправляется в поисках самых лучших пейзажей. В ярких тонах из-под кисти Винсента выходят «Уличная сцена на Монмартре. Мельница в Пуавре» (февраль-март 1887), «Вид на заводы с холма при лунном свете» (первая половина 1887), «Вход в бельведер» (весна 1887), «Река с лодками на берегу» (весна 1887).

Все указанные работы светятся яркими красками. На первой из них, «Уличной сцене», даже деревянный забор выполнен в тёплых сине-зелёных тонах. Красный и синий цвета радуют глаз на французских флагах и какой-то небольшой колёсной сувенирной лавке, на которую водружены небольшие деревянные лопасти, как от мельницы. Пространство ничем не ограничено.

Яркости красок и переливанию цветов в «Виде на заводы с холма при лунном свете» позавидовали бы многие именитые импрессионисты. Красноватая луна окрашивает небо и окрестности необыкновенными жёлтыми, синими, зелёными цветами в их невообразимом танце.

Те же яркие цвета захватили всё пространство на полотне «Вход в бельведер». Радость счастливой и безоблачной жизни так и льётся с этой картины.

В это же время Винсент увлекается пуантилизмом, который стал популярен благодаря стараниям Жоржа Сёра, Поля Синьяка и Камиля Писсарро. В этом стиле Ван Гог выполняет две картины «Вид Парижа из комнаты Винсента на улице Лепик» (весна 1887) и «Садики на Монмартре» (февраль-март 1887). На первых двух работах множество синих, серых, коричневых точек образуют высотные дома с окнами и пространство за ними. На третьей картине точками самых разнообразных цветов искусно передан весенний садик с зарождающейся зеленью.

На картине Винсента «Бульвар Клиши» (февраль-март 1887) краски словно стремительно утекают. Как будто это не картина, а фотография, запечатлевшая движение жизни, скоротечное и неумолимое.

Длинными и текучими мазками выполнены картины «Портрет торговца картинами Александра Рея» (весна 1887) и «Женщина, сидящая на траве» (весна 1887). Чуть позже подобные мазки станут отличительной чертой живописи Ван Гога.

Жизнь художников можно легко воссоздать по картинам и их датировкам. Так, в марте 1887 года Винсент пишет «Женщину в кафе „Тамбурин“ (Агостина Сегатори)», и с этой девушкой у художника случилась небольшая любовная история.

На картине Агостина в полном одиночестве сидит за круглым, в виде тамбурина, столиком в кафе. Правая и левая часть лица девушки совершенно несимметричны. Создаётся впечатление, что виной всему очень массивный высокий пучок из тёмных волос, слегка отливающих красным. Верхняя часть платья довольно тёмная с четырьмя пуговицами, низ – с красными точками на чёрной материи (возможно, это костюм). В руках у девушки сигарета, рядом – пепельница и кружка с пивом. Торец стола, как и рядом лежащий веер, украшен японским орнаментом. Вдали стоят два стула. Больше на картине ничего и никого нет.

Совсем не такой Агостина изображена на картинах Эдуарда Мане «Итальянка» (1860) и Камиля Коро «Агостина. Итальянка» (1866).

Несмотря на то что портрет Мане был написан на двадцать семь лет раньше, Агостина от Ван Гога куда более привлекательна. У Мане она просто расплывшаяся баба без намёка на красоту. У Камиля Коро же она предстаёт перед нами во всей своей загадочности.

Как вы уже поняли, эта девушка была моделью для многих прославленных художников. В её кафе заглядывали многие живописцы. Кто-то просто выпить чашку кофе, кто-то – рюмку вина, другие искали общества самой Агостины.

К последним относился Ван Гог, который бросился ухаживать за стареющей, но пока ещё очень привлекательной неаполитанкой. Она же не страдала от мужского невнимания. Ходили слухи о её связи с управляющим кафе. Винсент считал, что всё это наветы или же она поддерживает связь с управляющим из-за работы. Как и следует художнику, он стал писать картины с яркими цветами и преподносить их в дар своей возлюбленной, желая растопить её сердце. Отказ Винсент не допускал даже в мыслях: ведь его брат Тео уже нашёл свою вторую половинку.

Женщина не разделяла чувств Ван Гога и однажды попросила его покинуть кафе. Это только подстегнуло Винсента в его настойчивом ухаживании, и он вновь посещает её. Управляющий или его помощник попытались выгнать настойчивого ухажёра, и, видимо, в ход даже были пущены кулаки. Поль Гоген следующим образом описывает происшедшее со слов Винсента: «Кафе своё Сиккаторе держала совместно с одним мужчиной, и у них собиралась куча подозрительных людей. Хозяин проведал про доверительные беседы этой женщины и в один прекрасный день без всякого повода швырнул Винсенту в лицо пивную кружку, которая рассекла ему щеку. Обливающегося кровью Винсента вытолкали из кафе. В этот момент мимо шёл полицейский и строго сказал Винсенту: „Проходите, проходите!“»7373
  Гоген П. Ноа Ноа / пер. с фр. Н. Рыковой, Л. Елфимова. – СПб.: Азбука, Азбука– Аттикус, 2019. – С. 219.


[Закрыть]

А вот что после этого события Винсент пишет Тео, аккуратно избегая описания самого конфликта: «Что до Сегатори, это совсем другое дело: я всё ещё привязан к ней и надеюсь, что и она не вовсе равнодушна ко мне.

Но сейчас её положение затруднительно: она несвободна и не хозяйка в собственном доме, а главное, страдает душевно и физически. Я никому не скажу этого, но сам убеждён в том, что она сделала аборт (если это только не был выкидыш). Как бы то ни было, в этих обстоятельствах я её не осуждаю.

Надеюсь, не позднее чем через два месяца она поправится и тогда, возможно, будет мне признательна за то, что я её не тревожил.

Заметь: если она, будучи в добром здравии, хладнокровно откажется вернуть мои вещи и как-то мне навредит, я не пощажу её – но уверен, что в этом не будет необходимости.

Я достаточно хорошо её знаю, чтобы доверять ей по-прежнему» (572).

В письме речь идёт о картинах, которые Винсент бесплатно развешал в кафе и которые желал бы получить обратно. Кроме того, здесь есть нераскрытая тайна: почему Винсент так уверенно говорит об аборте и не является ли он сам несостоявшимся отцом?

Весна и лето 1887 года для Винсента были богаты на знакомства с художниками, которые, как он сам, старались найти что-то новое в живописи, не следовали правилам академического рисунка.

Кроме того, руководство «Гупиль и К» возложило на Тео обязанности по поиску талантливых, но пока ещё никому не известных художников, которые увлекались импрессионизмом. Для коммерческой структуры было жизненно необходимым найти точки роста, куда можно было бы вложить небольшой капитал, получив через некоторое время солидные барыши. И около Тео стала формироваться новая среда, состоящая из художников, дерзнувших выступить против устоявшихся традиций. Так, частым гостем на улице Лепик стал Камиль Писсарро, который надеялся с помощью нового знакомства избежать краха как финансового, так и творческого: его картины не привлекали покупателей.

Эмиль Бернар, один из самых молодых выпускников школы Кормона, тоже надеялся на полезное знакомство с Тео. Он даже наладил прекрасные отношения с Винсентом, чтобы быть поближе к успешному торговцу картинами. Однако нельзя сказать, что он не симпатизировал брату Тео. Его он воспринимал, как и себя, ищущим признания бедным художником. Бернар познакомил Винсента с Анри де Тулуз-Лотреком и Луи Анкетеном. О Бернаре, Лотреке и Гогене поговорим подробней в следующих главах.

Арман Гийомен приметил необычные работы Винсента у продавца картин Портье, который жил по соседству с Ван Гогами. Художники познакомились и поддерживали долгое время тёплые отношения.

Чуть позже, во время ноябрьской выставки в кафе «Шале», Винсент знакомится с Полем Гогеном, а перед самим отъездом в Арль в лавке папаши Танги – с Полем Сезанном. Последний, увидев впервые работы Винсента, многозначительно покачал головой и воскликнул: «Ей-богу, это живопись безумца!»7474
  Перрюшо А. Жизнь Ван Гога. – С. 183.


[Закрыть] Кстати, Камиль Писсарро и Арман Гийомен пришли к аналогичному заключению.

С Полем Синьяком Винсент познакомился ещё весной 1887 года, когда они случайно встретились на этюдах за городом. Поль вспоминал Ван Гога как взбалмошного и неуравновешенного человека: «Он кричал, жестикулировал и размахивал своим ещё не высохшим холстом, пачкая себя и прохожих краской»7575
  Найфи С., Уайт-Смит Г. Ван Гог. Жизнь. – Т. 2. – С. 56.


[Закрыть].

Оказавшись в кругу художников, Винсент чувствовал поддержку, и одиночество стало его меньше угнетать. Он прекрасно понимал, что рядом есть люди, разделяющие его ценности и взгляды, некое братство целеустремлённых творцов, чьи картины тоже не принимаются обществом, как и его. Отвергнутые, но не сломленные. В трудную минуту именно собратья по цеху поддерживали Винсента в его стараниях. Ведь порой скупое, но искреннее слово поддержки намного дороже, чем золотая монета.

Знакомство Винсента с художниками дало свои плоды. Летом 1887 года он возвращается к написанию автопортретов, посредством которых Ван Гог хотел познать себя, определить своё место в искусстве. Один из автопортретов выполнен так, что зрачки художника практически не видны. Создаётся жуткое впечатление, что перед тобой человек без глаз. А на другой работе этого периода зрачки чёрного цвета, и они буквально сверлят зрителя.

На нескольких автопортретах Винсент изобразил себя в соломенной шляпе. Продолговатые мазки явно свидетельствуют о зарождающемся собственном стиле в живописи.

Прямыми мазками, которые как бы тянутся вверх, изображена трава на картине «Женщина в саду» (июнь-июль 1887). Другими мазками, уже расплывчатыми, выполнены картины «Тропинка с деревьями» (лето 1887) и «Под деревьями» (лето 1887). Создаётся ощущение, что природа на этих работах сливается воедино и представляет собой живой организм. И при всём этом Ван Гог отлично передал перспективу: смотришь и видишь, как лесная тропинка убегает куда-то в глубь лесного массива.

А вот картина «Паром на Сене в Аньере» богата густыми, как будто водянистыми красками. Старый паром нехотя сливается с водной гладью.

В письме сестре Виллемине, написанном в конце октября 1887 года, Винсент жалуется на тяжёлую участь: «Мои собственные приключения сводятся в основном к тому, что я быстро превращаюсь в старикашку, знаешь, такого, с морщинами, с жёсткой бородой, вставными зубами и т. п.

Но какая разница, у меня тяжёлая и грязная профессия, и если бы я не был таким, то не занимался бы живописью, – но, будучи именно таким, я часто работаю с удовольствием и вижу кое-какую возможность создавать картины, в которых есть молодость и свежесть, хотя моя собственная молодость принадлежит к числу тех вещей, которые я потерял. Если бы у меня не было Тео, у меня не было бы возможности работать в полную меру моих способностей, но, поскольку мы с ним дружим, я верю, что буду совершенствоваться и достигну желаемого. Я собираюсь при первой возможности провести какое-то время на юге, где больше цвета и больше солнца» (574).

Наступает осень, и Винсент приступает к организации выставки картин в ресторане «Гран Буйон дю Шале». Конечно, место не самое подходящее для подобного мероприятия, но другие варианты не представились.

Однако Ван Гогу не удалось под одной крышей объединить художников, увлекающихся новым искусством. Эмиль Бернар выступил против участия Синьяка и Сёра, сам Винсент не пожелал пригласить символистов. Писсарро не устроило исключение его товарищей – пуантилистов, и он сам не захотел участвовать в этом мероприятии. В итоге в импровизированной выставке приняли участие сам Ван Гог, Эмиль Бернар, Луи Анкетен и Анри де Тулуз-Лотрек. Последние предоставили всего по нескольку картин, поэтому на стенах висели в основном работы самого Винсента.

Сказать, что выставка провалилась, значит ничего не сказать. Она была абсолютно никому не интересна. Посетители ресторана приходили, заказывали блюда, ели, пили спиртное и не обращали никакого внимания на картины. Как будто эти полотна висели на стенах уже сотню лет. Только Бернару удалось продать одну из своих работ, и это немного улучшило настроение организатора и вдохновителя этого мероприятия.

Дошло до того, что Мартен, хозяин заведения, решил заполнить пустые пространства патриотическими плакатами, что окончательно вывело художников из себя. Но владелец заведения был не промах: на все доводы живописцев он просто попросил их выметаться и забрать никого не заинтересовавшую мазню.

Зимой 1887/88 года Винсент вновь возвращается к созданию автопортретов. На одном из них, а именно на «Автопортрете в серой фетровой шляпе», от головы художника волнами исходит таинственное синеватое свечение. Как будто изображена не голова, а какая-то неведомая звезда.

Увлечённый японским искусством и по совету Лотрека Винсент в феврале 1887 года отбывает в Арль, где планирует открыть мастерскую, объединяющую художников под одной крышей для претворения их общих идей в жизнь.

Глава 20. Анри де Тулуз-Лотрек

Анри Мари Раймон де Тулуз-Лотрек-Монфа – вот полное имя Анри де Тулуз-Лотрека, родословную которого можно проследить с XII века.

Его отец, граф Альфонс, часто водил сына к своему другу, глухонемому художнику Рене Пренсто. Маленькое Сокровище – а так родители звали Лотрека в детстве – могло часами находиться в мастерской живописца. Наверняка это общение приоткрыло Лотреку путь к творчеству.

Влияние Рене Пренсто на творчество Лотрека легко просматривается: он писал животных только в движении и никогда в состоянии покоя. Впоследствии Анри умело передавал энергию и нрав бегущих лошадей. Кроме того, Пренсто умел подмечать слабые и комичные стороны человека. И именно эти качества мы можем увидеть на многочисленных картинах Лотрека.

Счастливое детство Лотрека оборвалось, когда ему исполнилось одиннадцать лет. 30 мая 1878 года Маленькое Сокровище упало, сломав шейку бедра. Наложили гипс, однако сказалось родственное кровосмешение7676
  Его отец Альфонс де Тулуз-Лотрек-Монфа и мать графиня Адель Тапье де Селейран были двоюродными братом и сестрой.


[Закрыть] – кости ребёнка не срослись должным образом. И это привело к замедлению роста ног, что через некоторое время сформировало довольно уродливый облик человека с нормальным телом, но очень короткими ногами.

Родители, особенно отец, совершенно не были готовы к такому исходу. Сын должен был стать продолжателем знатного рода, а не болезненным коротышкой. Ребёнок чувствовал отчуждение и уходил в себя.

Только одно занятие – живопись – радовало несчастного отпрыска знатного рода: «Воодушевлённый мыслью, что он будет „независимым в искусстве“, как утверждал Пренсто, Лотрек отнёсся к своему увлечению очень серьёзно. Живопись становилась для него вопросом жизни. Он хотел взять реванш, добившись успеха в той единственной области, которая его притягивала»7777
  Перрюшо А. Тулуз-Лотрек / пер. с фр. И. Эрбург. – М.: Искусство, 1969. – С. 45.


[Закрыть]. Чуть позже Лотрек сознается: «Подумать только, будь мои ноги чуть подлиннее, я никогда бы не занялся живописью»7878
  Там же.


[Закрыть]. Кстати, стоит напомнить судьбу и переживания русского художника Виктора Борисова-Мусатова (1870—1905), который в раннем детстве повредил себе позвоночник, став горбуном.

Пренсто сумел разглядеть в юноше талант живописца и посоветовал ему поступить на курсы Леона Бонна в Париже. Сам Бонна был глубоким приверженцем академического портрета, пользовался громадным успехом среди элиты. На своих уроках он превозносил традиционную французскую живопись, которую, по его мнению, пытались очернить мазилы-импрессионисты.

В мастерской Бонна Лотрек сумел привлечь к себе внимание своей абсолютной простотой. Потомок крестоносцев, выходец из богатого рода со всеми общался на равных. Никакого зазнайства. Средства позволяли ему организовывать вечеринки, на которых рекой лились шампанское и белое вино, в качестве закусок подавались устрицы и морские ежи. К тому же Анри был склонен к самокритике и сам подшучивал над своим физическим несовершенством.

Общительность, простота и дружелюбие (и, конечно, вечеринки) стали визитной карточкой Лотрека на всю его оставшуюся жизнь. У Кормона, где он учился с Ван Гогом, эта традиция была продолжена.

Алкоголь позволял Лотреку немного забыться. Он прекрасно знал влияние этого волшебного яда. Так, на одной из его ранних картин изображён папаша Матиас, завсегдатай кабаре и ресторанов. На картине он, скрестив руки, сидит за столом, на котором стоит почти выпитый до дна стакан с красным вином. Испитое лицо Матиаса и туманный взгляд реалистично показывают влияние алкоголя.

Семья относилась к стараниям Лотрека в лучшем случае с пониманием, делая большую скидку на его уродство. Однако родители не считали живопись занятием, достойным их знатного рода. Анри это прекрасно понимал и по просьбе отца подписывал свои картины анаграммой своей фамилии – Трекло.

После знакомства Лотрека и Винсента между ними обнаружилось много общего. Если первый искал в живописи спасения от физического несовершенства, то второй — прибежище от одиночества и меланхолии. И на обоих влияли работы импрессионистов, что заметно осветлило их полотна.

Лотрек всегда отличался непоказным благородством и смелостью. Когда бельгийский художник Анри де Гру потребовал убрать картины Винсента с выставки «Группы двадцати», назвав их автора «невеждой» и «шарлатаном», Лотрек вызвал обидчика на дуэль. В конфликт вмешался Синьяк, обещая продолжить дуэль, если Лотрек будет убит. Ситуацию спас бельгийский критик Октав Маус, уговорив де Гру извиниться.

Потомок графского рода нисколько не стеснялся злачных мест, посещая различные увеселительные заведения, среди которых стоит отметить знаменитое парижское кабаре «Мулен Руж», расположенное на бульваре Клиши на Монмартре. В нём в окружении девиц Лотрек проводил вечера и ночи. Более того, Анри, бывало, покидал своё жилище и переезжал жить на некоторое время в дома терпимости на улицах Жубер и Амбуаз: «Там он писал, там ел, там ночевал»7979
  Перрюшо А. Тулуз-Лотрек. – С. 142.


[Закрыть].

Анри не стеснялся изображать грязные стороны жизни. Излюбленными героями его картин стали пьяницы, танцовщицы и продажные девицы. Нелёгкому труду проституток он посвятил более пятидесяти картин. На одной из них Анри изобразил шестерых дам лёгкого поведения, вальяжно расположившихся на красных диванах в ожидании богатых клиентов. Их лица отражают суровую действительность мира проституток, которые часто скрашивают свои душевные переживания алкоголем. Британский художник Фрэнк Брэнгвин писал: «Когда вы смотрите на зарисовки Лотреком парижского дна, – я не хочу сказать, что хотел бы быть в компании этих пьяниц и наркоманов, но я не могу отрицать, что на них чрезвычайно любопытно взглянуть»8080
  Мастера искусства об искусстве: избранные отрывки из писем, дневников, речей и трактатов. – Т. 5, кн. 2. – С. 163.


[Закрыть].

Лотрек с возрастом всё чаще и чаще пил или в компании, или в одиночестве. Уснув за столиком в кафе, он производил впечатление человека, который уже ничего не ждёт от жизни. Уродство, одиночество и выпивка постепенно делали своё коварное дело.

Но было у Лотрека одно примечательное увлечение: цирк. Туда он наведывался регулярно, наблюдал за игрой клоунов и выступлениями животных. Лошади – вот кто его привлекал. Его отец был искусным наездником, таковым же он хотел сделать единственного сына. Но ничего не получилось, а любовь к лошадям осталась.

На картине Лотрека «В цирке Фернандо» (1888) молодая наездница8181
  Сама эта молодая наездница была родом из богатой семьи, но влюбилась в дрессировщика и решила посвятить себя цирку.


[Закрыть] мчится на лошади по кругу. Дрессировщик стоит рядом, весь в напряжении и готовый нанести удар плёткой. Зрителей в амфитеатре – единицы. Лица героев обезображены, создаётся впечатление, что они существуют вне времени. Только грациозный бег лошади украшает действо. У Сёра есть картина «Цирк» (1890—1891) с аналогичным сюжетом.

В свои тридцать пять лет Лотрека ничего не радовало, кроме живописи: «В жизни Лотрек получал удовлетворение только от работы. В самые мрачные минуты ему достаточно было взять в руки карандаш или кисть, чтобы всё забыть, чтобы на душе у него стало радостно. Без искусства его жизнь была бы страшно пустой»8282
  Перрюшо А. Тулуз-Лотрек. – С. 142.


[Закрыть].

В 1887 году Анри де Тулуз-Лотрек исполняет пастелью портрет Ван Гога в три четверти. Художнику удалось передать волевой характер Винсента. Отличительной чертой этой работы является то, что Лотрек использовал технику раздельного штриха, позаимствованную у героя портрета. Такая техника позволяет красочно передать само движение.

Несчастья преследовали Лотрека всю жизнь, и 9 сентября 1901 года его сердце остановилось. Через полтора месяца (24 ноября) ему бы исполнилось тридцать семь лет. (Его друг Винсент ушёл из жизни в этом же возрасте.) В последние часы у его кровати стояли мать и отец. Последний, увидев муху, пытался её убить. Лотрек, заметив это, назвал его «старым дураком», и это были его последние слова.