Текст книги "О людях, котах и маленьких собаках"

Про петарду

Незадолго до Нового года маленький пудель подорвался на мине. Было так: мы шли по вечернему двору, когда пробегавший мимо мальчишка лет шести бросил что-то мне под ноги. «Что-то» отлетело на несколько шагов и хлопнуло у пса точнехонько под животом. Петарда или что там еще взрывается с таким смачным бдыщем.

Характерна наша с пуделем реакция. Я завизжала, обделалась, упала плашмя, доползла на брюхе до подъезда и неделю сидела под кроватью, трясясь в эпилептических судорогах при каждом фейерверке. И все это за каких-то несколько секунд.

Пудель же, трусоватый мой маленький пудель, боящийся мусорных пакетов, звенящих рельсов и сумок на колесиках, недоуменно взглянул себе под пузо. Видимо, подозревал, что от него что-то отвалилось, но не мог понять, что это за деталь и почему она самоликвидировалась. Убедившись, что он и без нее функционирует нормально, пудель пожал плечами и потрусил ко мне.

Мальчишка наблюдал за нами издалека. Затем приблизился на безопасное расстояние и крикнул:

– Извините! Я нечаянно! Я промахнулся!

Подавив искушение поднять кирпич со словами «а теперь моя очередь», я попросила:

– Не делай так больше, пожалуйста.

Удивленный не совсем ожидаемой реакцией, пацан подошел ближе.

– Я собак люблю! – виновато поделился он.

– Ну хочешь, – говорю, – погладь.

И этот маленький хмырь бестрепетно подошел. Сел на корточки, подставил псу лицо, обнял его гнусными своими ручонками.

Вот же, думаю, какие дети доверчивые пошли. Я ведь щас как схвачу этого сукиного сына за капюшон со светоотражателем, как расхохочусь демоническим смехом, как поволоку его, рыдающего и молящего о пощаде, в тот круг ада, куда навеки заключены дети, швыряющие петарды и шарики с водой в окружающих и нижепроходящих.

А он сидит себе беззаботно, маленький прохвост. Смеется, когда пудель облизывает ему подбородок.

– Как, – спрашиваю, – зовут тебя, упыреныш?

– Вова. А его?

Разумеется. Кто бы хоть раз меня спросил, как мое имя, сколько мне лет и нравится ли мне, когда меня чешут под подбородком.

– Патрик, – отвечаю.

– Хороший Патрик!

– Хороший, – говорю, – когда не заикается и с полным комплектом кишок.

– А?

– Ничего, – говорю. – Петардами больше не бросайся.

– Я больше не буду! У меня только фейерверки остались.

– Фейерверки? – спрашиваю с хорошо выверенной порцией здорового недоверия в голосе.

Конечно, он купился. Конечно, никакие это оказались не фейерверки, а обычные бенгальские свечи. И, само собой разумеется, через две минуты мы втыкали их в приземистые сугробы, поджигали и смотрели, как стреляет и рассыпается пышными искрами волшебная серебристая палочка, а потом еще подрагивает запоздалым огоньком, словно сомневаясь, затухать или нет.

Какая-то старуха в тулупе, проходя мимо, с ненавистью выкрикнула:

– Хулиганите! Развелось уродов!

И, стукнув клюкой об лед, щедро рассыпала по чистой до скрипа вечерней тишине несколько довольно грязных идиоматических выражений.

– Можно я в нее петардой кину? – спрашивает мальчик Вова.

Всего каких-то пять минут совместного созерцания свечей, и я уже авторитет в таких серьезных вопросах. Лестно, черт возьми!

– Нет, – говорю, – нельзя.

– Почему?

Я задумалась. Действительно, почему нельзя в злую старуху петардой?

Так и не подобрав веских возражений, говорю:

– А вдруг у нее тоже собака есть.

– Ну и ладно, – тут же смирился мальчик Вова.

А я внезапно осознала, что, пожалуй, это один из базовых принципов недеяния зла ближнему своему, даже если он с клюкой и в тулупе. Потому что где-то рядом с ним может бегать невидимая в темноте собака: маленький кудлатый пудель с развесистыми ушами или подпалая овчарка с умным лицом, которые точно ни в чем не виноваты. А достанется им.

Потом мы возвращались домой, мальчик Вова болтал ерунду, я не уступала. Когда добрались до моего подъезда, из-за угла вдруг порывистыми шагами вышел седой ветер с метлой, в два взмаха расчистил небо над нами и исчез, словно и не было.

Ночь осторожно, недоверчиво выложила сначала одну искорку. Потом вторую. Затем поверила, что можно! что больше никто не придет и не заляпает пятнами грязных мокрых туч ее отглаженные к празднику небеса! – и расточительно сыпанула сразу горсть свежих, только с мороза, отборных, крупных, как яблоки, звезд.

– Кто-то там наверху тоже зажигает бенгальские огни, – говорю лирически.

Мальчик Вова посмотрел на меня с сомнением. В глазах его читалось:

«Лишь бы петардой не долбанул».

– Пошел я, – говорит. – Вон там живу, на восьмом.

Сунул руки в карманы и зашагал по направлению к соседнему тополю, где на шестом гнездятся вороны, на втором прочно застрял старенький воздушный змей, а на самую верхушку по вторникам и четвергам залетает серо-голубое облако, курит там украдкой, пока мама не видит, возвращается к своим, и после него еще некоторое время висит едва заметный сероватый дымок.

Потом рассеивается, конечно.

Про рифмы

Видела на прогулке: девочка-веточка на каблучках (шесть утра!), в черных брючках со стрелками, с гладкими, на пробор расчесанными волосами: чистенькая, ладненькая, как деталька от «Лего». И при ней шоколадный кокер-спаниель в колтунах размером с самого спаниеля. Грязный, всклокоченный, лохматый как медведь.

А у подъезда – мужик в трениках. Сандалии на босу ногу и из них пальцы топорщатся. Рожа небритая, похмельная, майка-алкоголичка пузырем на животе надувается (шесть утра, четырнадцать градусов!) – больше ничего на нем нету, кроме сигареты в зубах.

Возле сандалий евойных сидит собака мальтезе. При взгляде на которую хочется извиниться, что небрежно расчесалась с утра. Белоснежная и отмытая десятью шампунями и восемью кондиционерами.

Если тебе дарят такие рифмы с утра пораньше, к ним обычно прилагается бонус. Мы с Патриком задержались, и бонус не замедлил себя ждать.

– Чуня, не приставай к собаке, – хмуро сказал мужик.

Про недопонимание

Семь утра. Двор занесен снежными барханами, гладкими и свежими, как морские волны. Из живых людей только мы с малюткой пуделем.

И вдруг навстречу мне из-за барханов появляется мужчина, навьюченный кожаным портфелем, ранцем, мешком со сменкой и пацаненком лет семи в комбинезоне до ушей. Прокладывает мальчишке тропу через заносы, пыхтя и обливаясь потом.

Поравнявшись со мной, вытаскивающей захлебнувшегося пуделя за уши из сугроба, поворачивается и скупо роняет:

– Надо было заводить хомячка!

Непроснувшейся мне в его голосе слышится отчетливая горечь.

Портфель! Сменка! Ранец! И пока до школы мелкого доведешь, сто раз на работу опоздаешь.

– Ваша жена, наверное, хотела ребенка, – сочувственно отвечаю ему, в этот момент понимая мужика как никто другой в целом мире. Я просто родник, да что там – целый благожелательный ручей прочувствованного сострадания.

И только вернувшись домой и внезапно вспомнив слегка очумелый вид мужика, осознаю, что он-то имел в виду пуделя.

Про февраль

Вернулась с прогулки.

Давно не видела такого яркого выступления. Февраль, январь и декабрь на одной сцене отрабатывают прощальный концерт и делают это с большим чувством. Снежная симфония с увертюрой поземки и вьюжной сюитой; дирижирует, как всегда, ветер.

Машины в первых рядах горбят белые спины. Ель перед подъездом возбужденно размахивает ветвями, за которые уцепилась золотистая гусеница новогодней гирлянды.

Мы с псом молча стоим перед домом, задрав головы. К симфонии добавилось представление. Маленькие океаны света вокруг фонарей исходят снежными волнами, бушуют и обрушивают в свои меловые пучины невидимые корабли и шхуны с отчаянно задранными носами.

– Чо дают-то? – тихо спрашивает пес.

– «Моби Дика», – говорю. – Кажется.

Музыка беззвучно гремит, набирает силу, ветер подгоняет оркестр все яростнее и неистовей, кордебалет давно сошел с ума и музыканты, окончательно ошалев, несутся за ним следом в пропасть безумия, исступленно терзая скрипки, альты и молящие о пощаде виолончели. Над крышами разевает пасть белый кит и накрывает город кипящей снежной волной.

Похоже, это последняя метель февраля.

Второй раз им так не сыграть.

Снова про февраль

А в ночном парке пусто и тихо, как в раю.

Куда-то исчезли все. Собачники, подростки, пенсионеры, папы с колясками, c бессмысленной целеустремленностью наматывающие по парку круг за кругом, круг за кругом.

Никого.

Только маленький худой трамвай без единого пассажира лихо катится по рельсам вниз по склону, к станции метро: как ребенок, гуляющий допоздна не потому что хочется, а потому что дома он никому не нужен.

* * *

Больше всего люблю выходить с псом рано утром. Но и вечером тоже бывает неплохо.

Небо сырое и низкое, того гляди хлестанет по лицу как мокрая простыня, растянутая на веревке через весь двор. Луна закопалась в облака, взбила их, как пуховое одеяло, и таращится.

В соседнем доме на первом этаже живет абрикосовый пудель. Как ни пройдешь мимо, он сидит на подоконнике и взирает на прохожих сверху вниз.

Заметив нас с Патриком, возбужденно принимается бегать туда-сюда. Однажды я, чтобы подразнить его, тоже принялась носиться по тротуару влево-вправо. Пару минут мы развлекались таким образом, две придурковатых рыбки: абрикосовый невротик со своей стороны аквариума, я – со своей. Неожиданно рядом с пуделем выросла старуха в цветном халате и уставилась на меня, как индеец на бледнолицего, осквернившего тотем.

Я, признаться, почувствовала себя неловко. Черт его знает, этого абрикосового: может, он дряхлый маразматик с одышкой и астмой, и я только что сократила срок его жизни на пару месяцев.

Застенчиво помахала старухе ладошкой, но это ее не смягчило: как стояла с лицом идола, так и стоит. Подозреваю, вздумай я показать фак, это тоже ничего не изменило бы, но я все-таки местами приличная женщина, поэтому от идеи подобного эксперимента пришлось отказаться.

Нынче вечером абрикосовый пудель тих и благостен, на провокации не ведется, косит подслеповатым глазом на луну.

А у подъезда консьержка, широко зевая, зачем-то метет совершенно чистую полосу асфальта. Асфальт давно пошел трещинами, и я вдруг отчетливо вижу, как под взмахами метлы черно-серые пласты с треском сдвигаются, наползают друг на друга и едут вниз по течению, сшибаясь и оглушительно хрустя. Травяная река несет их все дальше и дальше, разбивая на мелкие куски, и асфальт постепенно растворяется в бутылочно-зеленых волнах травы и сияющих всплесках первой мать-и-мачехи.

Про вопросы и ответы

Я, в сущности, человек добрый, если со мной не знакомиться.

Вчера вечером по дороге в парк ко мне приблизился юноша с болезненно ясным взглядом, какой бывает у мошенников и обреченных, и спросил, знаю ли я что-нибудь о боге.

Люблю такие зачины. Диковатый взъерошенный вечер, тьма, звезды с облаками перемешаны ковшом Большой медведицы, свет фонарей зачерпнут из глубин асфальтовых кварталов и льется тонкой холодной струйкой тебе за шиворот откуда-то сверху. Ежишься и видишь: ах, со строительного крана. Диплодоковая суставчатая шея торчит над недостроенной школой. И тут – здравствуйте, знаете ли вы что-нибудь о боге.

Ну, что пес мой облаял юношу, это понятно. Пудели – они такие. Уязвимые к чужому превосходству.

Тот одарил Патрика взглядом «ах-ты-маленькое-закомплексованное-чмо» и вопросительно уставился на меня.

Но я тоже была не в духе. Мало мне собственного эсхатологического мусора, еще и чужой хотят подкинуть.

Однако облаять юношу мне воспитание не позволяет. Я, если кто не знает, человек весомой, местами даже обременительной интеллигентности. И в сложных случаях не бью наотмашь этой вашей низкопробной обсценной лексикой, а обращаюсь исключительно к классикам.

– Что мы знаем о лисе? – говорю задумчиво, обратив тонкое одухотворенное лицо к строительному крану. – Ничего! И то не все.

Юноша отреагировал неожиданно.

– Вы что, сговорились? – с неоправданной, на мой взгляд, горячностью поинтересовался он.

И гневно удалился прочь.

А я осталась возле недостроенной школы, просветленная как Тхить Нят Хань. Ибо вряд ли юноша засчитал наши с Патриком ответы как общий, с чего бы? А это значит, что где-то во всклокоченной февральской темноте бродит еще как минимум один угрюмый до веселости человек, отвечающий на вопросы о том, что ему известно о боге, стихами Заходера или, может быть, Ренаты Мухи, короткими и простыми, как счастье.

И если это не доказательство существования Его, причем с хорошим чувством юмора, то я даже не знаю, что вам еще сказать.

Одиннадцать вещей, которые каждый собачник должен сделать со своей собакой

Половина рекомендаций для собачников начинается со слов «набрать коробочку слюней».

Итак:

1) Набрать коробочку слюней. Протереть нос кубиком льда. Ткнуться в теплую морду спящей собаки ледяным носом и щедро полить сверху слюнями. Широко улыбнуться.

2) Сесть на задницу и с криком «Я Гагарин! Иду на взлет!» быстро поехать попой по ковру, перебирая руками.

3) Когда придут гости, выйти на середину комнаты, дождаться паузы в разговоре и проникновенно пукнуть.

4) Услышав звонок в дверь, истошно заорать: «А-а-а-а-а! Война, война! Первый, первый, как слышите, нас атакуют!»

5) Когда собака уйдет гулять, исполнить следующий репертуар:

– «Ты бросил меня, ты бросил меня! Когда ты ушел, я осталась одна!»

– «Но ночами часто предо мной твой образ! Мне напоминает о тебе, любимый!»

– «Я хочу быть с тобой! Я хочуууууубытьстобооооой!»

– «Не отрекаются, любя!»

Перемежать исполнение плачем и вскриками «Ай-яй-яй-яй-яй».

6) Сожрать собачий ошейник. Сожрать поводок и шлейку. Подстилку, тварь такую, искусать яростно и разорвать. Собачий мячик убить. Убить все собачьи мячики.

7) После бани выйти и упасть в грязь лицом. Лежать, раскинувшись. Вскочить и крепко обнять собаку.

8) Обмакнуть бороду в молоко, обвалять в муке и панировочных сухарях. Пылко целовать собаку в усы, лечь на ее подстилку, станцевать шейк, тряся бородой.

9) Зайдя в туалет, молча стоять с выражением лица «я здесь ссать не буду». Демонстративно брезговать унитазом. Ходить вокруг толчка, терпя и сдерживаясь, закусив губу. Будучи возвращенным в комнату, немедленно нагадить в двух сантиметрах от края пеленки (снаружи).

10) Пока собака не видит, быстро всосать в себя ее еду. Отворачиваться, валить на кота как на мертвого, клясться, что вы не притрагивались. Смотреть чистосердечно.

11) Забежать в кусты и крикнуть «Клещи! Кого в Америку отвезти бесплатно?»

Из не относящегося напрямую к вашей собаке, но способного принести веселье и сюрпризы в вашу совместную жизнь:

12) Орать из окна на прохожих матерно. Орать в машине. Ветеринара обозвать падлой, тварью, козлом копченым. Врезать кому-нибудь из посетителей.

13) Броситься на молчаливого мужика вдвое крупнее себя и визжать: «Ты на кого наехал?! Ты на самого Рудика наехал! Кранты тебе, баклан!»

14) На улице пообедать дерьмом. Поужинать протухшей селедочьей головой, закусить целлофаном из-под сосиски. На орущую собаку смотреть с выражением лица «виновата ли я, что люблю».

15) Найти живую кошку и бежать к ней быстро и осмысленно, как Терминатор к Саре Коннор. Найти усопшую кошку и прильнуть к ней всеми частями тела по очереди. На орущую собаку смотреть с выражением лица «не твоя, вот ты и бесишься».

Дома, когда отмоют, повторить список, начиная с пункта 1.

Содержание

О людях, котах и маленьких собаках, или Здравствуй, дорогой всяк! 5

О людях

Про ёжика по имени Гоша 9

Про цефалоцереус 24

Про семью 56

Про порядок 68

Про духовное 74

Про подарки 77

Про реквизит 81

Про позитивных людей 85

Про паука 88

Про игрушки 91

Про романтиков 94

Про сантехника 100

Про терьера 105

Про штору 110

Про подаренное и отнятое 112

Про кактус 118

Про аквариум 124

Про знакомого 129

Про свиней 132

Про несбывшееся 136

О маленьких людях

Про чайку и детские мечты 141

Про вежливость 146

Про елочку, или В лесу она росла 148

Про карандаш 152

Про одуванчики 155

Про молоко 159

О котах и маленьких собаках

Были у меня… 165

О котах

Про разницу темпераментов, или Журнал наблюдений за живой природой 169

Про Матвея 172

Про хню 175

Про Степана 178

Про миску 182

Про сапоги 184

Про времена года 186

Про говорящего кота 189

Про любовь 190

Возвращение 193

Как страстный кот к ногам царевны льнуть 196

Покой нам только снится 199

Мифы о котах 205

Десять вещей, которые каждый кошатник должен сделать со своим котом 208

О маленьких собаках

Вместо предисловия 213

Про психопатов 214

Про чудовищ 218

Про собачку 221

Про лайфхак 225

Про соседа 228

Про петарду 232

Про рифмы 238

Про недопонимание 240

Про февраль 242

Снова про февраль 244

Про вопросы и ответы 247

Одиннадцать вещей, которые каждый собачник должен сделать со своей собакой 249