Текст книги "Жизнь уместна (сборник)"

* * *

В начале одиннадцатого вечера я подошел к зданию Союза. Прямо напротив него – на ступени лестницы Нотариальной конторы – рыдала женщина. Было свежо – весь день поливал дождь. Начиналось лето. Пахли лужи. Рыдания были сухими. Я подумал о том, что можно было бы и обойтись без такого эпиграфа, и позвонил Галине, чтобы она открыла мне дверь.

* * *

Я принес с собой: медовый пирог, земляничный ройбуш, заварочную кружку с поршнем, керосиновый фонарь, керосин, вятскую матерчатую куклу без лица по имени Лидия Викторовна.

* * *

Сразу заправил фонарь керосином – зажег фитиль. Лидию Викторовну усадил от фонаря неподалеку. Фонарь защитит нас от привидений: близко к нам они не подойдут. А если все-таки явятся с недобрыми намерениями – Лидия Викторовна за нас заступится. Она очень сильная – и сама оттуда.

* * *

Керосин врачует души живым, а мертвых печалит очень. Мертвым не грустно оттого, что они мертвые: равнодушные, они смеются, поют, много сквернословят. Запах керосина – единственное, что наводит на них тоску о жизни. Радостно-мучительную. Они цепенеют – и совсем ничего не могут. Керосин для них как наркотик. Поэтому люди, сидящие у керосиновой лампы или фонаря или пролившие керосин умышленно, практически в безопасности. Комнат, пахнущих керосином, многие мертвые вообще стараются избегать.

* * *

Мы не планировали шататься по этажам – шарить по темноте фонариками. Правильный метод – выпить чаю и улечься спать. Сон – младший брат смерти. Он выведет нас на границу двойки (мира номер два). Там мы и встретимся с обитателями Дома Оконишникова. Если доведется.

* * *

Верный способ видеть во сне мертвых – лечь спать в носках. Или лучше в ботинках. Ведь в обуви спят как раз они. Есть еще более серьезный способ: лечь спать в ботинках на столе – под стол поставить ведро с землей. Но способ этот – для прямого попадания в двойку. Он довольно опасен. Мы не рискнули в тот раз. Лазить в двойку живым можно крайне редко. Например, когда умирает близкий человек, а ты не хочешь, чтобы он умер. Тогда можно уснуть в обуви на столе – попасть в двойку и попробовать договориться: закрыть форточки, из которых веет, забросать люки, из которых тянет вашего человека. Шаманы лазают с помощью бубнов. Но бубен – далеко не единственный инструмент.

* * *

Я спал урывками. То и дело просыпался – и убавлял фитиль. Фонарь горел до утра. Можно было бы попробовать его выключить – но слишком уж было густо. Густая тревога внутренностей этого дома ощущается и днем.

* * *

Всю ночь они пели. А я их слушал. Никто не кричал. Пение мертвых очень успокаивает живых. Первое знакомство. Мы наблюдали друг за другом. В следующий раз можно ставить защиту слабее.

Июнь – это месяц тополя. Главный месяц чудес и открытостей антимира, время разгула всех его сил. Именно в июне стелется снег мертвых – тополиный пух. И можно обращаться к антимиру с просьбами. Июнь эквивалентен декабрю – только наоборот: декабрь – главный месяц мира живых, единицы. Июнь – главный месяц мира номер два, двойки. На май-июнь приходятся самые серьезные моления – диалоги людей с природой – по всем священным рощам люди жгут костры и накручивают полотенца и головные платки на светлые деревья. Зеленые святки, поминальный Семик. Земля украсилась и развернулась – и от запаха цветущей черемухи хочется плакать. Мертвые особенно много поют в это время – не стесняясь напоминают о себе. Именно в июне – в небольшой его период – бывает беременна земля. Русские говорят «земля-именинница» – и в Духов день не трогают землю. А чуваши – раньше они называли этот период «шиньше» – так вообще ничего не делали в течение где-то недели: пережидали беременность земли, сидя на завалинках и распевая песни. Разве что обнимали друг друга – в душистой, чуткой траве. Все другие дела – под запретом!

Директору административно-хозяйственной части Союза писателей РТ

БАДРУТДИНОВУ ШАМИЛЮ

От коменданта здания Союза писателей РТ

БАДРУТДИНОВА ШАМИЛЯ

ЗАЯВЛЕНИЕ

Прошу переквалифицировать меня в разнорабочие по разбору северо-восточного крыла здания с целью последующего капитального ремонта и избавления от ненормальной мистической атмосферы.

2006 июня 1 года

АНОНИМКА

Хочу сделать заявление общественности. Искатели приключений, подобные Осокину и Зайнуллиной, своими действиями расширяют пространство смерти, то бишь придают ему бесформенность. Доподлинно известно, что даже души самоубийц стремятся при помощи погребального обряда уйти за ограду кладбища, то бишь в законное для покойников место. Если кому-то не терпится вступить в контакт с иным миром – для прямого и осознанного общения с ним существуют поминальные дни. А перекрытия рухнули оттого, что прогнили в хлам.

Без подписи