Текст книги "Не загоняйте убийцу в угол"

Внутри Хижины по-прежнему царил беспорядок. И ничего не изменится до обеда, пока не придет Хуанита, потому что сам он даже не удосужился еще раз выкинуть окурки из пепельниц. В общем-то, в эту минуту он должен был сидеть в баре «Арукас», пить аперитив, потом отправиться пообедать – с Кармен или всей компанией, – а после они вдвоем уехали бы куда-нибудь, несмотря на дождь, и вернулись бы только после того, как Хуанита уберет дом и уйдет. Но Карлос не мог отрешиться от своей заторможенности и отправиться в Сан-Педро; он сидел в каком-то отупении, которое – как он интуитивно догадывался – было призвано остановить время или вывести его за пределы времени. Но Карлос знал, что двигаться все равно придется: голод заставит. Поэтому у него было такое чувство, словно он застрял между реальной жизнью и призрачным миром грез, похожим на лимб, где обитают невинные души. Миры эти уравновешивали друг друга, но на самом деле, пребывая в таком состоянии, Карлос ждал, что равновесие вот-вот нарушится само собой, без его вмешательства, и тогда он примет то или иное решение.

Во всяком случае, он хотел именно этого, и как ни странно, чередование аккордов рояля и оркестра в andantino концерта помогло ему прозреть, и он очнулся. Кармен и все остальные ждали его в баре «Арукас», Кармен была там, в баре, а значит, и ему нужно туда, чтобы увидеть ее, и Карлос понял, что бездействие – это медленно действующий яд, и надо сопротивляться.

Вздрогнув от холода, Карлос вспомнил о плохой погоде, вспомнил, что уже несколько дней кругом только вода и слякоть, что унылая серость осложняет жизнь: приходится надевать резиновые сапоги, дождевик и брать зонт, прежде чем выбраться из своего логова на белый свет. Потому что тишина и грязь в Хижине делали ее похожей на логово, и именно это заставило его выбраться на открытое пространство. Карлос слишком хорошо знал, как соблазнительна защищенность логова, как может оно убаюкивать волю, знал и боялся. Воля – это все, что у него было, что он ценил в себе. И все же, почему, спустя столько лет с той далекой бесприютной поры образ логова всегда возникал неожиданно, когда он отдыхал, оправляясь от усталости или подавленности.

Одевшись так, чтобы не промокнуть, Карлос решительно вышел из дома, закрыл, но не запер дверь, и побежал к машине: он торопился, потому что дождь лил как из ведра и потому, что было уже поздно. Он даже не заметил, что оркестр перешел к финальному allegro и что музыка все еще звучит внутри Хижины, где уже некому ее слушать.

Хуанита в отчаянии повесила трубку: в баре «Арукас» ей сказали, что дона Карлоса Састре там нет, а в Хижине никто не подходил к телефону. Она голову сломала, стараясь угадать, где может быть дон Карлос, потому что ей было необходимо срочно поговорить с ним.

Она хотела освободиться до вечера, а для этого надо прийти к дону Карлосу на час раньше, но сделать это без его разрешения девушка не осмеливалась. Во-первых, потому что одна приятельница что-то рассказывала насчет сеньора и сеньоры из Каштановой долины, а во-вторых, потому что у нее у самой была голова на плечах и она поняла, что в Хижине ночевала женщина. Хуаниту это не касалось, поэтому ей было все равно; к тому же девушка к этим вопросам относилась спокойно и просто, хорошо зная, что в таких случаях главное – не мешать. Вот она и разыскивала дона Карлоса, чтобы, придя к нему, не попасть в неловкое положение. Но если ей не удастся его разыскать, она не сможет пойти на гулянье в соседний городок, где был праздник. Потом она еще могла успеть на танцы, если кто-нибудь подвезет ее на машине, дождь-то лил как из ведра. А на гулянье они с подружкой собирались с двумя парнями, один тииз которых не только ей нравился, но ей казалось, что и она ему нравится, а уж упускать такую возможность Хуанита не собиралась. Но сначала надо было найти дона Карлоса и попросить у него разрешения убраться в Хижине пораньше. Обычно он обедал не дома, поэтому мысль была неплохая, но его необходимо разыскать, а она не могла придумать, куда еще позвонить. Без всякой надежды Хуанита снова набрала номер Хижины. «Пожалуйста, – подумала она, вкладывая в эту просьбу всю душу, – пожалуйста, пожалуйста, пусть он снимет трубку…»

Но в чем же была настоящая причина? Он действительно убил этого человека только потому, что не мог видеть, как тот беспардонно вовсю наслаждается жизнью? Что-то в душе подсказывало Карлосу, что нет, причина в другом, а это, конечно, сыграло свою роль, но никак не решающую. Он все больше и больше запутывался и пребывал поэтому в странном беспокойстве – что было недопустимо, – заставлявшем его искать и искать ответ, чтобы докопаться до первопричины.

Он ехал в Сан-Педро медленно, потому что ветер яростно хлестал по ветровому стеклу, и пришлось даже включить фары. Обычно Карлос и в дождь ходил в городок пешком, но сейчас, когда все уже давно наслаждались аперитивом, он очень торопился. И всю дорогу до бара «Арукас», пока машина еле ползла, Карлоса неотступно мучил вопрос, поселившийся в его голове, пока он расхаживал по гостиной Хижины: так почему же все-таки он убил судью Медину?

Ему все больше и больше казалось, что на самом деле смерть судьи загнала в ловушку его, Карлоса. И если один раз этот человек уже ломал его жизнь, то теперь он сделал это вторично. Но теперь он сделал это после своей смерти – так обломки судна появляются на поверхности, когда корабль уже лежит на дне. Это не давало Карлосу покоя: он все задавал и задавал себе вопросы, ища первопричину, ради которой стоило так рисковать несколько дней назад и, возможно, подвергаться риску в дальнейшем. И через эту щель вползли подавленность и заторможенность – в их власти он был еще час назад, расхаживая взад-вперед по гостиной, словно зверь в клетке. После того как он простился с Кармен у дома Муньос Сантосов, прошло совсем немного времени, но все рухнуло, и примириться с этим Карлос не мог.

Но сколько он ни ломал голову, не было его поступку другого объяснения, кроме внезапного порыва, вызванного сначала удивлением и гневом, когда он узнал судью, а потом и яростью – Карлосу стоило неимоверных усилий сдержаться: в ту минуту он на себе испытал, что значит «кровь закипела в жилах». Да какое ему было тогда дело до жизни этого дряхлого старика? Может быть, причина в высокомерии, с которым тот позволял себе жить, ни в малейшей степени не испытывая угрызений совести и больше всего любя самого себя, что и означало для него любить правосудие? Раньше Карлос почти не обращал на судью внимания, хотя его манера держаться выдавала человека властного, несправедливого и непогрешимого.

Но ничего нельзя делать из-за внезапного порыва, а уж убивать – тем более. Сейчас Карлос понимал это со всей отчетливостью, после того, как несколько дней витал в облаках – это он тоже отчетливо понял – и ничего не видел из-за радостного возбуждения от того, что все прошло так гладко. Сначала это возбуждение, а потом роман с Кармен Валье, в который он ушел с головой, и опять – теперь из-за этого – витал в облаках. Но вот преступление и то, в каком положении он оказался, предстали перед Карлосом такими, какими они были на самом деле: реальный мир ворвался к нему серым ветреным днем, чтобы нанести сокрушающий удар, и случилось это после первой ночи, которую они с Кармен провели вместе.

И все-таки Карлосу хотелось думать, что его подавленность – следствие радостного возбуждения, а не бремя убийства судьи Медины, которое превращало его в глазах общества в преступника и лишало сострадания даже со стороны самых близких друзей. Может быть, он так пал духом потому, что Рамон Сонседа, с которым они встретились сегодня утром, предложил создать группу для охоты за убийцей? Карлосу вовсе не улыбалось постоянно, с кем бы он ни разговаривал, следить за каждым своим словом, боясь выдать себя. Ничего хуже и представить нельзя: он был на грани истерики, нервного срыва, который рано или поздно заставит его выдать себя.

Но существовала Кармен. Карлос был так счастлив с ней, так умиротворен и в то же время так возбужден, что понимал: это не обычная любовная связь, а что-то несравненно более глубокое. Поэтому он жалел теперь, что убил судью: ведь это крайне осложняло его положение, делало его необычайно уязвимым. Совсем непросто будет удерживать линию обороны сразу на нескольких фронтах; более того, Карлос знал, что ему не по силам такое напряжение. Значит, он должен стряхнуть подавленность – теперь Карлос отчетливо понимал это, – потому что необходимо как можно скорее избавиться от душевного состояния, которое в недалеком будущем может выдать его. Пока в глазах других Карлос не имел никакого отношения к убийству: у него было прекрасное алиби, и никто не обращал на него внимания. Но все равно надо быть осторожнее: допустить какую-нибудь оплошность так просто! Если он уедет вместе с Кармен, кто вспомнит о нем в ходе расследования? Исчезнув из-за любви, он… исчезнет со сцены. Никто не свяжет его имя с убийством судьи Медины, и уж тем более, если его тут не будет. Карлос очень надеялся, что судья де Марко в конце концов закроет дело – убийцу найти нельзя, это просто невозможно.

Но пока Карлос крутился в прилегающих к площади переулках, ища, где бы поставить машину, в его сознании снова возник вопрос: так почему же все-таки он убил судью Медину? Ему все больше и больше казалось, что он не имеет к этому поступку никакого отношения, и было жизненно необходимо снова ощутить, что совершил его он, Карлос, – чтобы суметь окончательно избавиться от всего этого.

– Дорогой Карлос! – воскликнул Рамон. – Мы тебя заждались!

Улыбаясь, Карлос пробирался между столиками, на ходу выпутываясь из дождевика. Да, он пришел последним, даже Ана Мария и Фернандо его опередили.

– О, что-то витает в воздухе, – сказал, усаживаясь Карлос.

– Конечно, – подтвердил Рамон, – возбуждение охоты.

– Охоты? – спросил Карлос, изображая удивление.

– Охоты за убийцей. Я же утром рассказывал вам обоим.

– Обоим? Кому? – спросил Хуанито, приходя от этого в восторг.

– Хуанито… – Голос Елены звучал мягко, но категорично.

– Ах, да, припоминаю, – раздраженно сказал Карлос. – Погоня, да?

Рамон Сонседа развернулся к нему всем своим грузным телом и взглянул настороженно: было очевидно, что он не знает, как отнестись к словам Карлоса.

– Что ты имеешь в виду под погоней? – осторожно спросил он.

– Ты, наверное, не знаешь, был такой фильм, «Погоня». Но это я так, к слову.

– При чем тут фильм? – настаивал Рамон, вовсе не собиравшийся прекращать разговор раньше, чем сумеет доказать другим свою правоту.

Карлос оглядел собравшихся, а потом посмотрел на Рамона Сонседу.

– В нем рассказывается о том, как живущие рядом люди объединяются и все вместе преследуют предполагаемого убийцу, а, в конце концов, в них просыпается дикая жестокость.

Несколько минут Рамон Сонседа переваривал услышанное. Потом сказал:

– И ты считаешь, что с нами будет так же?

– Нет, – очень серьезно ответил Карлос. – Я хотел только предложить предоставить полиции заниматься своей работой, это не наше дело. Или они потревожили лично тебя?

Рамон растерялся:

– Нет, мне они ничего не сделали. Но… – он подыскивал слова, – меня раздражает, когда они что-то вынюхивают тут, у нас, расспрашивают… Разве не так? – спросил он, обращаясь уже ко всем.

– Я не думаю, что это имеет какое-нибудь значение, – заговорил Фернандо Аррьяса. – Пусть спрашивают. Это вполне естественно. Я сам сказал судье де Марко, что убийцей может оказаться человек, живущий в Сан-Педро.

– Да, но я-то говорю «тут, у нас», – возразил Рамон.

– Но ты же играешь ей на руку, Фернандо! – в свою очередь возмутилась Елена, когда Рамон откинулся на спинку стула с несокрушимой уверенностью в своей правоте.

– Согласен, я не подумал о последствиях моих слов, – начал оправдываться Фернандо, – но это же очевидно. Ей и самой это уже приходило в голову. Неужели вы не понимаете, убийца не может быть приезжим?

– Что ты хочешь сказать?! – Возмущение Елены все росло. – Значит, ты думаешь, это был кто-то из нас?!

– Да нет, ну что ты, – Фернандо уже проклинал себя за то, что вообще раскрыл рот. – Я говорю обо всех отдыхающих, не о нашей компании. Да подозревай я кого-нибудь из вас, разве я сидел бы тут так спокойно?

– Ну, не знаю, – обиженно ответила Елена. – Вряд ли ты сказал бы нам это в лицо.

– Ну, знаете, хватит, – вмешалась Ана Мария, – иначе получается, Карлос прав, когда говорит, что в конце концов мы все переругаемся. Немного благоразумия, мы же взрослые люди.

Все немного успокоились.

– А пока, – сказал Карлос, поднимая стакан с мартини, который ему только что принесли, – давайте выпьем за нас, за опасную, но очень дружную компанию.

Все засмеялись и чокнулись.

– Знаете, – продолжил Карлос, – я предлагаю набраться терпения. Давайте подождем несколько дней, посмотрим, как пойдут события, и если полиция по-прежнему будет нас беспокоить, кто-нибудь из нас должен пойти к судье де Марко и попросить у нее объяснений. Очень вежливо, конечно, – Рамон Сонседа не уловил иронии в последних словах Карлоса.

– Прекрасно! – воскликнул он. – Вот это мысль!

И пока они снова чокались, Карлос уже поднялся, увлекая за собой Кармен.

Сонсолес Абос, которая тоже была здесь, нахмурилась, увидев это, но все расценили выражение ее лица как немой упрек в адрес ее сестры Марты, та все это время просидела молча, не проронив ни слова, а если и раскрывала рот, то только чтобы еще раз попросить двойной мятный коктейль. Мнение Сонсолес о дурацкой затее Рамона Сонседы сейчас совпадало с мнением Марианы, но неприятным было не это, а тягостное чувство, что, возможно, за одним столом с ней сидит человек, который знает гораздо больше, чем ему самому кажется, и поэтому находится в опасности. Теперь Сонсолес понимала, что имела в виду Мариана, когда сказала:

– Передай им, пусть оставят это профессионалам и поищут другие развлечения. А главное, скажи им, чтобы они не загоняли убийцу в угол.

Сонсолес подумала, что, хотя они и не создали клуб сыщиков, неверный шаг уже сделан, и кто-то предупрежден и настороже. Кто-то, кто может убить еще раз.

* * *

Хуанита решила, что в любом случае пойдет в Хижину сразу после обеда. А если дон Карлос будет дома, она извинится, и все. Конечно, он может быть не один: Хуанита не была дурой и все подмечала, и потом, люди говорили… Но почему ей должно так не повезти, ведь обычно дон Карлос возвращается гораздо позже, а она может упустить возможность отправиться на праздник с этим парнем! Ей так хотел ось, что она даже скрестила пальцы и сразу решилась – конечно, пойдет. Сначала, даже если увидит, что машины дона Карлоса нет, все равно постучит в дверь – на всякий случай, но пойдет. Дом она уберет мигом – он ведь небольшой, что там убирать-то! – и тут же бегом обратно, чтобы не задерживаться, а то вдруг они вернутся и застанут ее. И у нее будет времени хоть отбавляй, чтобы привести себя в порядок и отправиться на свидание. Надо только не забыть оставить дону Карлосу записку, что ей надо было уйти раньше, потому что… ну что-нибудь придумается по дороге. Теперь главное – не мешкать. Поэтому Хуанита, долго не раздумывая, схватила дождевик, зонт, натянула короткие резиновые сапоги и вышла на дорогу. Дождь не переставал, мелкий, моросящий. Может, на обратном пути прояснится.

Довольная принятым решением, Хуанита, сама того не замечая, бежала по дороге.

Тут Мариана вспомнила Энди. И очень удивилась: это бывало редко – обычно он не мешал ей во время работы. Она часто думала о нем, когда отдыхала и была одна, особенно по вечерам, – готовя ужин или возвращаясь домой после ужина где-нибудь. В такие минуты воспоминания, грусть и желание приходили сами собой. Но сейчас образ Энди возник в ее сознании совершенно неожиданно, когда она разбирала бумаги и ждала Кармен, а в голове у нее, как назойливое жужжание дурацкой, непонятно откуда взявшейся осенней мухи, все крутилась и крутилась одна мысль. Образ Энди застал Мариану врасплох, и мысли ее тут же унеслись далеко-далеко, к Британским островам.

В последние дни она скучала без Энди, и, наверное, это как-то было связано с расследованием, которым она занималась, потому что, по мере того, как оно продвигалось – медленно, но все-таки продвигалось, – она все больше и больше приходила к выводу, что искать надо там и среди тех, где это было, по меньшей мере, неловко, а по большей – опасно. О смерти судьи Медины писали газеты по всей стране; на похороны, которые прошли далеко, в его родном местечке, съехалось много видных деятелей и журналистов – похороны даже показывали по телевизору. Заходом расследования следил прокурор: он собирался подключиться к нему, как только закончит дело, которым занимался в настоящее время. Он постоянно звонил ей и надеялся, что через пару дней сможет приехать в Сан-Педро. Хорошо еще, что и похороны, и отпевание прошли в родных местах судьи, куда его тело перевезли вызванные ими дети. Поэтому в Сан-Педро-дель-Мар жители просто заказали заупокойную службу – этим и ограничились. Другими словами, убийца должен быть найден или, выражаясь точнее, расследование должно быть закончено, и Мариана ощущала на своих плечах всю тяжесть этого дела, расследуя которое, она должна четко назвать имя убийцы – и чем скорее, тем лучше. Наверное, это слишком давило, раз образ Энди проник в ее сознание, когда она на работе. Поэтому Мариана подумала, что, наверное, ей нужно нечто большее, чем просто дружеская поддержка.

«К тому же дружеская поддержка у меня есть», – подумала Мариана, глядя на открывшую дверь Кармен Фернандес. Но, продолжала размышлять она, бывает поддержка, которую ничто не заменит, даже такой крупной женщине, как она, как говорил обычно Энди, оглядывая ее тело, когда они лежали рядом, а ведь он был выше почти: на десять сантиметров и такой худой, что рядом с ней казался доходягой. Но доходягой очень крепким и ласковым, подумала Мариана.

– Добрый день, – поздоровалась Кармен. – Есть какие-нибудь важные новости?

– Добрый день. Новости только мелкие и случайные, – ответила Мариана, скрещивая руки под подбородком.

– Значит, нам по-прежнему не на кого повесить хорошее обвинительное заключение, – сказала Кармен. – Как жаль. Это было бы как нельзя кстати.

– Ну и язык у тебя, – заметила Мариана. – Надеюсь, нас никто не слышит, а то неприятностей не оберешься.

– Да брось ты, я всегда так разговариваю, с этим ничего не поделаешь. Ну, так что там у нас?

– Работы у нас много, вот что: эта история отнимает слишком много времени. У нас есть уверенность, и капитан Лопес ее разделяет, что убийца живет здесь и что он выкинул предметы, связанные с преступлением, хотя и далеко, но все-таки в этих краях. Еще одна часть опасной бритвы – половина рукоятки – найдена в местечке, расположенном в противоположном от Сан-Педро направлении, и это многое проясняет. У нас есть уверенность, что преступник скрылся в роще, вышел из нее в каком-то месте и направился туда, где живут отдыхающие, а не к реке; и благодаря орографии местности мы знаем, что пройти тут незамеченным гораздо легче, чем кажется. У нас есть уверенность, что преступник тщательно подготовил преступление, в частности, детально продумал обратный путь. Нам неизвестен мотив хотя в этом отношении у меня есть некоторые подозрения, и если мне удастся подтвердить один факт, то запрос надо будет направлять только в одно судебное учреждение. У нас нет убийцы – алиби одних не вызывает сомнений, алиби других установить трудно, потому что в тот день после обеда всех разморила жара и люди спали, что свидетельствует об их врожденном эгоизме. Что им, интересно, стоило время от времени поглядывать в окно, по крайней мере, пока перед их слипающимися от сна глазами не появится какой-то тип с опасной бритвой, с которой капает кровь?

Кармен удивленно посмотрела на нее.

– А еще говоришь, что мне надо следить за своим языком. – И тут же задумчиво нахмурившись, дела: – А откуда ты знаешь, что это был мужчина?

– Ты права. Это могла быть женщина.

Они задумчиво помолчали, каждая погрузилась в свои мысли.

– Знаешь, – сказала Кармен, – есть какой-то провал между косвенными уликами и фигурой убийцы. Чего-то тут не хватает, какого-то звена…

– Доказательств не хватает. Нам остается только копаться в прошлом, искать мотив и рассчитывать на бес_ конечное терпение следственной группы, с котором те собирают все данные, даже мелкие; они, я уверен, помогут нам обнаружить ошибку убийцы, благодаря чему мы и узнаем имя преступника.

– Ты по-прежнему думаешь, что есть свидетель? – Да. И этот свидетель пока не понимает, что именно он видел, я тебе уже объясняла. Точнее – не понимает, что виденное им может навести на след убийцы. Я, например, потеряла всякую надежду, что кто-то видел, как было совершено само преступление. Но я совершенно убеждена, что есть какие-то детали, факты, они кажутся пустяковыми, но они изобличают убийцу, и кому-то они известны, только он не связывает их с убийством, и я не устану это повторять. Но я не знаю, как всколыхнуть стоячую воду, чтобы увиденное всплыло, как заставить свидетеля или свидетелей связать то, что они видели, со смертью судьи. И тогда они увидят убийцу. Или позволят это сделать нам.

– Сколько в тебе уверенности!

– Нет, Кармен. К сожалению, совсем наоборот. Я начинаю нервничать из-за этого расследования: ведь убитый столько лет проработал в судебной системе, что слишком многие, – и Мариана указала пальцем наверх, – сильно нервничают и все время меня дергают.

– Уже?

– Да, уже, в той или иной степени, – ответила Мариана. – Но самое плохое еще впереди.

– Знаешь, Фернандо, я думаю, эта история уже испортила нам все лето. Во всяком случае, мне очень не по себе, правда-правда: ведь ко всему прочему еще думаешь, а вдруг убил кто-то из наших хороших знакомых? Такие же люди, как мы, совершили преступление, на которое способен только зверь. Потому что перерезать другому горло – это…

Фернандо молча вздохнул. События стали развиваться так, что образовалась небольшая, но запутанная сеть неудобств, которые постепенно грозили перерасти в конфликт, и он, как верно заметила Ана Мария, мог испортить летний отдых всем. А говоря проще, Фернандо считан, что действия судьи де Марко были не совсем правильными, ведь именно по ее вине тень подозрения легла на всех отдыхающих, а это уже могло породить серьезный конфликт – невидимое глазу подспудное отчуждение между отдыхающими и жителями Сан-Педро; до открытого противостояния никогда не дойдет, скажется только на взаимоотношениях, но именно этим и опасна напряженность: отчуждение закостенеет, и никто не знает, какая опухоль разовьется на этом месте. И все же Фернандо казалось, что Ана Мария, обычно такая трезвая в суждениях, сейчас не учитывала, по-видимому, что избежать всего этого было невозможно. Потому что, хотят они или нет, но преступление совершено, и от этого никуда не денешься. Тревога – наверное, так без преувеличения можно назвать это чувство? – расползлась полосой густого тумана, накрыв всех сразу и никого в отдельности. Изнутри и снаружи она окутала жителей городка и отдыхающих, проникла в души и пропитала чувства каждого и, вероятно, подпортит отношения между людьми, не бесповоротно, конечно, но отчасти. Кому хочется чувствовать себя в числе подозреваемых, когда речь идет о преступлении таком… да, правильно сказала Ана Мария, зверском.

– Потому что, Фернандо, по правде говоря, мы ведь целый день только об этом и говорим. Честное слово, я ужасно себя чувствовала во время аперитива, а ведь там были только свои! Конечно, если кругом одни подозрения и неуверенность, то поневоле начинаешь приглядываться и к тем, кого знаешь всю жизнь. Что же взять с городка? Там уже смотрят на нас настороженно и неприветливо, или будут так смотреть, в общем… – Ана Мария помолчала. – Фернандо, ты ничего не ешь. Ты хоть слышишь, что я говорю?

– Конечно, Ана, конечно, слышу. Просто я думаю. Одновременно. Я больше не хочу, я сыт, ты не беспокойся.

Он размышлял о том, что подозрения растут, как ком, когда начинаешь подозревать других, бессознательно распространять на них свои сомнения – такой своеобразный защитный рефлекс, – чтобы отвести от себя то, что принято считать постыдным грехом, даже роком. И именно это происходило с ними. Сначала – удивление и нездоровое любопытство; потом – возбуждение от того, что случилось нечто из ряда вон выходящее; а теперь – беспокойство и желание избавиться от того, что раньше воспринималось как главное событие лета. Но если им не следовало встревать в это, то как надо было себя повести?

– И эта баба, судья, хоть с ней и дружит Сонсолес, все равно она ничего не понимает, а туда же, – сказала Ана Мария, колокольчиком вызывая Дору.

– Анита, пожалуйста, не веди себя, как Елена.

Дора стояла у окна и вытирала руки кухонным полотенцем, когда подумала о доне Карлосе.

Дон Карлос всегда казался Доре странным. Хозяева очень его уважали, но все-таки он был странным: жил один, делал, что вздумается. Девушка вздохнула и встряхнула полотенце, расправляя его перед тем как повесить. Почему это он ей вспомнился. Ах, да, потому что он странный. Такой странный, что даже топил камин в жару, ну и денек был, самый жаркий за это лето; она была уверена, что второго такого в этом месяце не будет. Что он делал, интересно? Жег что-нибудь?… Нет, это объяснение не годилось. Какой это был день? Дора начала припоминать, отсчитывая дни назад. Да, точно: это было в тот день, когда убили судью; в тот день стояла такая жара, не забудешь.

А дону Карлосу вздумалось затопить камин именно в тот день. Мысль эта не отпускала Дору, и она снова посмотрела в окно, туда, где была Хижина. Над деревьями, скрывающими Хижину, появился в тот день дым из трубы, там не траву жгли.

Ответ пришел ей в голову неожиданно, сам собой, и он был таким страшным, что Дора безотчетно зажала рот двумя руками, чтобы сдержать рвущийся наружу крик.

И снова, в который раз, Карлос возрождался благодаря красоте Кармен. С каждым разом он все больше и больше подпадал под ее очарование. Это не была строгая каноническая красота: она крылась, главным образом, в особой манере держаться, двигаться и смотреть… смотреть на него. Это-то и было главным – ее простодушие; в такие минуты Кармен становилась особенно прекрасной. Потому что главное ее очарование в этом и заключалось – рядом с ней Карлос чувствовал себя очень хорошо. Каким-то образом Кармен давала понять: все, что его восхищает в ней, – только для него одного. И ему становилось так хорошо, приходило такое умиротворение, что Карлосу казалось, будто он попал под действие чар прекрасной волшебницы. Но даже если это и было так, все равно он чувствовал, – волшебство заключено в нем самом, потому что Кармен наделяла его этими чарами. Безусловно, Кармен Валье обладала бесценным даром: рядом с ней мужчина чувствовал свою значительность. И это не раздражало, не вызывало настороженности, а напротив, доставляло удовольствие.

Он собирался предложить Кармен провести остаток отпуска где-нибудь еще. Как только эта мысль пришла ему в голову, Карлос начал раздумывать, что бы ей предложить: отправиться куда-нибудь в шумное, многолюдное место или выбрать затерянный, уединенный уголок. Иногда он предпочитал яркие праздничные краски, шум и гвалт развлечений, а иногда – уединение страсти, где нет никого и ничего, кроме них двоих. В конце концов, Карлос решил оставить это на усмотрение Кармен. Ему хотелось побыть с ней наедине, но такая жизнь, изо дня в день, довольно однообразна; его манила мысль о шумном веселье, но он боялся присутствия других. И все-таки при его настроении эти сомнения доставляли ему удовольствие, поэтому он до сих пор не поделился ими с Кармен.

Но стоило Карлосу остаться одному, как перед ним вставал призрак преступления. Каждый раз ему было все труднее ответить на вопрос, почему же все-таки он убил судью – убийство мешало ему; мешало настолько, что в худшие минуты даже окутывало его зловещим покровом: Карлос почти ощущал его прикосновение к своей коже и порой, сидя в одиночестве, делал странное движение, словно пытался сорвать этот покров. И потом, какая теперь разница – почему? Как бы то ни было, зло свершилось. Зло. Карлос удивился: впервые он назвал это злом.

Он увидел, что Кармен пробирается к столику, и его черные мысли всколыхнулись с той же легкостью, с какой развевалась ее юбка, – от них ничего не осталось за те несколько секунд, которые понадобились ей, чтобы подойти, сесть и с выражением очаровательного любопытства на лице, поинтересоваться:

– О чем ты думал, пока меня не было?

– О тебе.

– Не верю.

– Ну ладно. О нас с тобой.

– О, – сказала она, и он с удовольствием заметил, что глаза ее заблестели, – ты строил планы? Про нас с тобой?

– Я думал.

– Думал… – протянула она так, словно была разочарована.

– Думал о том, чтобы предложить тебе сбежать отсюда вдвоем.

Что-то промелькнуло в глазах Кармен. На какую-то долю секунды Карлосу показалось, что предложение ее удивило, а может, и не понравилось. Он испугался и тут же отвел взгляд.

– Тебе не кажется, что это как-то внезапно? – спросила она. Голос Кармен снова звучал чарующе. – Преждевременно.

– Не знаю, – Карлос колебался. – В нашем возрасте и преждевременно? – Он тут же спохватился, что слова его имеют второй смысл, но было уже поздно.

– Да, в нашем возрасте, – ответила Кармен с легкой укоризной зато, что он напомнил ей о возрасте, или ему так показалось.

– Ты хочешь сказать, мы слишком стары для безумств? – спросил Карлос и снова прикусил язык.

Разговор не получался. И зачем только он начал его сейчас? Ведь хотел же обсудить все за обедом, не торопясь, полушутя, пока не почувствует, что настала минута, когда можно перейти на серьезный тон! Старый, тучный человек, изо рта которого свисала сигара, сидел к ним вполоборота, Карлосу вдруг показалось, что он очень похож на судью Медину. Карлос Састре послал себя к черту, внутренне вздрогнул.

– А… – Кармен подарила ему самую прекрасную из своих улыбок. – Мне кажется, ты сердишься. Ты придумал что-то конкретное?

– Нет, – Карлос старался перестроиться на ходу: может быть, удастся проскользнуть в какую-нибудь щель, зайти с другой стороны. – Честно говоря, я не думал об этом, потому что… я не мог этого решить сам, без тебя.

– Как мило!

– Кармен, – он резким движением взял ее руки в свои, – я хочу быть с тобой, и только с тобой. Подальше отсюда, от этой обстановки, от твоих друзей, от моих друзей, от этого проклятого судьи Медины, от Хижины, от дождя…