Текст книги "Салтыков-Щедрин"

Заключение

Однажды, употребив в разговоре крепкое словцо, Салтыков сказал о себе: «Да, я мужик!» Он мог бы прибавить: таким меня и принимайте. И действительно, не только в характерном, насмешливом и точном слове, но и в самой внешности Салтыкова, особенно к старости, было что-то простонародное, крестьянское. Изможденное лицо, упорный, самоуглубленный, проницательный взгляд– это был взгляд умудренного, постигнутого многими жизненными невзгодами и трудами простого русского человека. Это было лицо, как бы воплотившее в себе мудрость, страдания и веру великого народа.

Но, как всегда, понимал Салтыков эту веру по-своему. Его часто мучила и даже раздражала пассивная покорность русского мужика своей от века сложившейся судьбе, его «бедность сознанием». Прочитав как-то (это было в 1885 году) отрывки из «Исповеди» Льва Толстого (полностью «Исповедь» тогда еще не была в России напечатана), Салтыков задумался о действительной «вере» русского крестьянина. Та ли это вера, которую так упорно отстаивали раскольники, та ли это вера, на которую уповали Толстые и Достоевские, там ли они ее искали? Во что верит русский мужик, с непреоборимым упорством и бесконечным самоотвержением возделывающий свою землю? Что дает ему силу нести свой тяжкий крест?

И надо ли возводить непробиваемую стену между верой мужика и верой русского истинно «культурного человека», человека мысли и сознания?

«Всего обиднее тут ссылка на народ, – писал Салтыков по поводу толстовской „Исповеди“, – народ вовсе не думает о самосовершенствовании... а просто верует. Верует в три вещи: в свой труд, в творчество природы и в то, что жизнь не есть озорство. Это и вера и в то же время дело, то есть дело в форме, доступной народу». Такой же была и вера Салтыкова: непреклонная вера в то, что жизнь не есть озорство, что жизнь дана человеку, чтобы честно и истово совершить свое дело, свой труд. Такая жизнь требует ясного сознания и ответственности, если надо – самоотречения и жертвы. Она захватывает всего человека.

Главным делом жизни стало для Салтыкова литературное дело. В последнем своем письме – завещании сыну он так и писал: «Паче всего люби родную литературу и звание литератора предпочитай всякому другому».

Михаил Евграфович Салтыков прожил, в общем, не столь уж длинную жизнь, – в особенности если сравнить его с такими писателями, как, например, Гончаров или Лев Толстой. За три с небольшим месяца до смерти, ему исполнилось всего лишь шестьдесят три года.

И тем не менее это была долгая жизнь, ибо вся она до предела отдавалась неустанной, не прерывавшейся буквально ни на мгновение, литературной работе, общественной и редакторской деятельности, а, главное, была насыщена постоянным, ярчайшим горением беспокойной мысли – все более проникновенной, глубокой и беспощадно трезвой, имевшей в предмете своем лишь одно – искание истины.

В итоге – как результат необыкновенной, почти аскетической, самодисциплины, осознанной и целеустремленной «выделки» характера – сложилась личность огромного величия и силы, личность гениального мыслителя и художника, «сатирического старца», которого «трепещет вся литература», по словам Достоевского. «Ювеналова бича» «сатирического старца» трепетала, однако, отнюдь не вся литература, и даже в первую очередь, не литература. Трепетали и ненавидели Салтыкова те общественные, политические, литературные силы, которые желали бы остановить русское общественное движение, поставить на нем «точку», повернуть вспять; те силы, которые, руководствуясь в конце концов своими корыстными целями, объективно вели Россию к застою, падению и гибели. Салтыкова трепетали и боялись прежде и больше всего власть имущие. «Ювеналов бич» – его главное и грозное оружие – клал свою «неизгладимую печать» на «лица бесстыдно-бледные» и «лбы широко-медные» (Пушкин) царских бюрократов, вдохновителей и деятелей дворянской реакции, буржуазных хищников, только что народившихся тогда в России.

Но сатирическое творчество Салтыкова-Щедрина, обращенное своим острием, своим беспощадным жалом в сторону столпов самодержавного режима, его ревнителей и охранителей, бичевавшее помещичью реакцию и паразитизм «чумазых» (русских буржуа), было творчеством гуманистическим, глубоко человечным, всецело проникнутым идеальным началом. Сатирические персонажи поэтому им и «бичуются», что они – виновники многовековой трагедии, переживаемой русским народом, крестьянской массой.

Молодой Чехов откликнулся на смерть Салтыкова такими проницательными словами: «Обличать умеет каждый газетчик... но открыто презирать умел один Салтыков. Две трети читателей не любили его, но верили ему все. Никто не сомневался в искренности его презрения». Да, любить Салтыкова нелегко, но верить ему необходимо. Как никто другой, Салтыков владел нелегким даром – говорить правду. Уйти, скрыться от щедринской правды не мог никто, никому не было дано спрятаться от нее ни за формулами официального оптимизма или официальной ненависти, ни за благодушием либеральных фраз, ни за проповедью всепрощающей любви и бездеятельного смирения, этих будто бы исконно русских начал. И те читатели, которые понимали истинное содержание творчества Салтыкова – а таких было не мало, – такие читатели не только не боялись, но преклонялись перед ним и любили его, любили как художника, любили как человека...

Ему, читателю-другу, отдавал Салтыков свою любовь, кровь и нервы. Отдавал потому, что всегда жил сознанием своей перед ним ответственности, всегда верил в, так сказать, встречную взаимную ответственность со стороны этой «полуотвлеченной персоны», находившей почти в каждой очередной книжке «Отечественных записок» статью, очерк, рассказ, сказку писателя, которые были насущно необходимы, ибо в них смело выговаривалось столь необходимое человеку слово правды.

Будучи одним из самых замечательных русских художников XIX века, наделенных безграничной чисто художественной творческой силой, Салтыков тем не менее всегда гневно протестовал против тезиса о художественной бессознательности, о каком-то искусстве для искусства, о творчестве как некоем вдохновенном священнодействии, иронически называя подобные теории и рассуждения теориями «сошествия святого духа». Какая бы то ни было «бессознательность» творчества была для него синонимом безответственности, равнодушия, отсутствия убеждений и убежденности. Тенденция, мысль, ясное сознание, точно и метко направленный нервный импульс всегда руководили его собственным творчеством, формировали создаваемые им, «убежденным писателем», художественные образы.

«Жизнь – это жестокая неизбежность, и не всякому дано поднять против нее знамя бунта», – было сказано Салтыковым в первом из «Пестрых писем». Салтыков принадлежал к тем замечательным людям и великим художникам, которые умели поднять знамя бунта против жестокой неизбежности той жизни, которая унижала человека, калечила и ломала его. И главным орудием его бунта была непримиримая протестующая мысль, мысль, «ответственная» и перед судом собственной и перед судом народной совести. Таков один из ключей, отпирающих дверь в огромное пространство салтыковского творчества.

В сказке-«элегии» «Приключение с Крамольниковым» прямо и недвусмысленно говорится о печальной судьбе «убежденного писателя». Мысли, поступки, жизненный и писательский путь Крамольникова (какая значащая фамилия!), при всей их художественной преображенности, это, конечно, мысли, поступки, путь самого Салтыкова – постоянная и почти нестерпимая боль, от которой Крамольников (Салтыков) не только не мог, но и не хотел освободиться, но которую он сознательно вызывал, так сказать, лелеял: «Крамольников горячо и страстно был предан своей стране и отлично знал как прошедшее, так и настоящее ее. Но это знание повлияло на него совершенно особенным образом: оно было живым источником болей, которые, непрерывно возобновляясь, сделались наконец главным содержанием его жизни, дали направление и окраску всей его деятельности. И он не только не старался утишить эти боли, а, напротив, работал над ними и оживлял их в своем сердце. Живость боли и непрерывное ее ощущение служили источником живых образов, при посредстве которых боль передавалась в сознание других». Итак, боль за свою страну, претворяемая в живые художественные образы, боль как животворный источник образов – такая самохарактеристика служит еще одним ключом к пониманию творчества Салтыкова – его иронии, гротеска, смеха, его сатиры. Это тот смех, который «страшнее всего», та почти беспредельная комическая сила, которая имеет своей целью – вызвать боль, растравить раны, та сатира, которая не имеет ничего общего с «веселонравием». Любовь к родной стране питала неутихающую боль, неутихающая боль рождала живые образы.

Крамольников был «коренной пошехонский литератор». И о Салтыкове следует сказать то же самое, главное – он был коренной российский литератор.

В конце жизни, в тягостных размышлениях о жизненных итогах рождается в одном из писем Салтыкова поистине убийственная мысль: «Какая ужасная старость! Как хотите, а есть в моей судьбе что-то трагическое». Конечно, старость больного Салтыкова была тяжелой и мучительной. Однако до последних дней жизни он не терял ясности мысли и великого дара. Конечно, судьба его была трудной, исполненной гениальных творческих свершений, но и ошибок, свойственных всякому обыкновенному человеку. Пожалуй, это действительно была судьба трагическая. Однако, как и всякая великая трагедия, она наполняет душу особого рода чувством, которое древние называли «катарсисом», – высоким духовным, нравственным очищением, рождает веру в человека, в тот светлый луч, который ведет нас по самым сложным и часто мрачным историческим дорогам, по всем зигзагам и поворотам истории, который никогда не погаснет, который всегда сияет, который придает силы в самые тяжелые минуты жизни.

Основные даты жизни и творчества M. E. Салтыкова-Щедрина[45]45
  Составлено на основании работы Н. В. Яковлева «Вехи жизни и деятельности М. Е. Салтыкова-Щедрина» – Н. Щедрин (М. Е. Салтыков). Полн. собр. соч., т. I, M., 1941.


[Закрыть]

1826, 15 (27) 2 января[46]46
  Даты, кроме особо оговоренных случаев, даются по старому стилю.


[Закрыть]– В селе Спас-Угол Калязинского уезда Тверской губернии (ныне – Талдомского района Московской области) в семье помещиков Ольги Михайловны и Евграфа Васильевича Салтыковых родился сын Михаил.

1836, август – 1838, апрель – Учение в московском Дворянском институте.

1838, август – 1844, май – Учение в Царскосельском (с января 1844 года – Александровском) лицее.

1841, март – Первое выступление Салтыкова в печати – стихотворение «Лира» в журнале «Библиотека для чтения».

1842—1843 – Знакомство с В. Г. Белинским.

1844—1845 – Публикация нескольких стихотворений Салтыкова в «Современнике» – журнале, основанном А. С. Пушкиным.

1844, август – 1848, апрель – Служба в канцелярии Военного министерства.

1845—1847 – Салтыков посещает собрания кружка русских утопических социалистов – «пятницы» М. В. Буташевича-Петрашевского, с которым познакомился еще в лицее.

1847—1848 – Публикация в «Современнике» и «Отечественных записках» первых рецензий Салтыкова.

1847, 3 июля – Белинским написано письмо к Гоголю.

1847, ноябрь – В журнале «Отечественные записки» печатается первая повесть Салтыкова «Противоречия», посвященная В. А. Милютину.

1848, март – В журнале «Отечественные записки» опубликована вторая повесть Салтыкова «Запутанное дело»; повесть привлекла внимание III отделения и Комитета для рассмотрения действий цензуры периодических изданий под председательством кн. А. С. Меншикова. 28 апреля – После нескольких дней, проведенных под арестом на гауптвахте, Салтыкова высылают в Вятку. 7 мая – Салтыков прибыл в Вятку.

1849, апрель – Началось следствие по делу участников кружка Петрашевского. Сентябрь – Допрос Салтыкова в Вятке по делу петрашевцев.

1851, 13 марта – Умер Евграф Васильевич Салтыков.

1852, октябрь – ноябрь – Поездка Салтыкова в Трушниковскую волость Слободского уезда с целью ликвидации волнений крестьян из-за спорной земли, так называемой Камской оброчной статьи. 1854—1855 – Салтыков ведет следствие по делу раскольников.

1855, 18 февраля – Смерть Николая I. Сентябрь – октябрь – В Вятку приезжает генерал-адъютант П. Ланской со своей женой, бывшей Пушкиной; Наталия Николаевна хлопочет за Салтыкова; П. Ланской обращается к министру внутренних дел С. С. Ланскому, своему двоюродному брату, с просьбой об освобождении Салтыкова. 12 ноября – Александр II разрешает Салтыкову «проживать и служить, где пожелает» (извещение С. С. Ланского получено в Вятке 23 ноября). 24 декабря – Салтыков выезжает из Вятки. 1856, середина января – Салтыков возвращается в Петербург. 12 февраля – Причислен к министерству внутренних дел. Февраль – март – Знакомство и встречи с И. С. Тургеневым. 6 июня – Бракосочетание с Елизаветой Аполлоновной Болтиной в Москве.

1856—1857 – В «Русском вестнике», издававшемся M. H. Катковым, публикуются «Губернские очерки» Салтыкова под псевдонимом «Н. Щедрин».

1857, 7 февраля – Н. Г. Чернышевский в письме к Н. А. Некрасову выражает желание «приобрести» для «Современника» Щедрина. Июнь – В «Современнике» статья Чернышевского о двух первых томах «Губернских очерков». Декабрь – Там же статья Н. А. Добролюбова о третьем томе «Губернских очерков».

1858—1859 – В разных изданиях публикуются рассказы и очерки из задуманной Салтыковым «Книги об умирающих».

1857—1863 – В разных изданиях публикуются рассказы, очерки и сцены, составившие сборники «Невинные рассказы» и «Сатиры в прозы» (в 1863 году вышли отдельными изданиями).

1858, 6 марта – Салтыков назначен рязанским вице-губернатором (вступил в должность 15 апреля). После 15 апреля – Ведет расследование о покупке фабрикантами Хлудовыми крестьян у помещиков Рязанской губернии.

1860, 3 апреля – В связи с резким конфликтом, возникшим у Салтыкова с рязанским губернатором H. H. Муравьевым, назначается тверским вице-губернатором (вступил в должность 25 июня).

1861, октябрь – ноябрь – Поездка в Петербург; посещение больного Добролюбова, встречи с Некрасовым.

1862, январь – На деньги, взятые взаймы у матери, Салтыков покупает на имя жены имение под Москвой (Витенево). 20 января – Салтыков подает прошение об отставке, вскоре утвержденное Александром II. Первые месяцы – Салтыков работает над очерками «глуповского цикла» для «Современника» («Глуповское распутство», «Глупов и глуповцы», «Каплуны»). 19 июня – приостановка цензурой выпуска «Современника» на восемь месяцев. 7 июля – Арест Чернышевского с заключением в Петропавловскую крепость. Декабрь – Салтыков входит в редакцию «Современника».

1863, февраль – Появление после приостановки сдвоенной книжки «Современника» (I—II). в которой началась публикация публицистического цикла Салтыкова «Наша общественная жизнь». Март – май – В «Современнике» печатается роман Чернышевского «Что делать?».

1863—1864 – Печатаются первые рассказы из цикла «Помпадуры и помпадурши». Полемика с «Русским словом» и «Временем».

1864 – Обострение разногласий с редакцией «Современника» в лице М. А. Антоновича, Г. З. Елисеева и А. Н. Пыпина. Ноябрь – Салтыков выходит из редакции журнала. 6 ноября – назначен председателем пензенской Казенной палаты (вступил в должность 14 января 1865 года).

1866, 1 июня – Закрыты журналы «Современник» и «Русское слово». 2 ноября – Салтыков назначен управляющим тульской Казенной палатой (прибыл в Тулу в конце декабря).

1867, 13 октября – После целого ряда конфликтов с губернатором М. Р. Шидловским и памфлета на него («Фаршированная голова») Салтыков переводится управляющим Казенной палатой в Рязань.

1868, 14 июня – В результате резко отрицательного отзыва шефа жандармов и начальника III отделения П. А. Шувалова Салтыков увольняется в окончательную отставку. Сентябрь – Салтыков становится членом новой редакции журнала «Отечественные записки», которую возглавил Некрасов.

1868—1871 – В «Отечественных записках» печатаются рассказы и очерки из циклов «Письма о провинции», «Признаки времени», «Помпадуры и помпадурши».

1869, январь – В «Отечественных записках»[47]47
  Далее место публикации не указывается, поскольку до апреля 1884 года Салтыков печатался только в «Отечественных записках».


[Закрыть] начинается публикация «Истории одного города». Февраль – март – Публикация первых сказок («Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил», «Пропала совесть», «Дикий помещик»). Октябрь – Первый очерк из цикла «Господа ташкентцы».

1870, сентябрь – Заканчивается публикация «Истории одного города».

1871, апрель – В журнале «Вестник Европы» статья А. С. Суворина «Историческая сатира» с ложным истолкованием «Истории одного города» как сатиры на русское историческое прошлое. 2—6 апреля – Салтыков отвечает на статью Суворина письмом в редакцию «Вестника Европы» и двумя письмами к А. Н. Пыпину, в которых разъясняет истинный смысл своей сатиры. Август – Салтыков вынужден изъять из августовской книжки«Отечественных записок» пятую главу цикла «Итоги», касавшуюся судебного процесса по делу тайного общества «Народная расправа» («нечаевский процесс»). Октябрь – Цензура обращает внимание на статью Салтыкова «Самодовольная современность», в которой он коснулся Парижской коммуны.

1872, январь – Публикация первой главы сатирического романа «Дневник провинциала в Петербурге». 1 февраля – Рождение сына Константина. 9 июля – Поездка в Спас-Угол, Заозерье, Ярославль и др. для устройства дел после смерти брата Сергея. Обострение отношений с братом Дмитрием Евграфовичем и родственниками Сергея Евграфовича.

19 июля – «Отечественным запискам» объявлено цензурой первое предостережение. Октябрь – Публикация первого очерка из цикла «Благонамеренные речи» («В дороге»), в котором отразились впечатления от поездки в родные места.

1873, 9 января – Рождение дочери Елизаветы.

1874, сентябрь – Начата публикация цикла «В среде умеренности и аккуратности». 3 декабря – Смерть Ольги Михайловны Салтыковой. Во время поездки на похороны Салтыков простудился и заболел тяжелым суставным ревматизмом.

1875, апрель – Доктор Н. А. Белоголовый направляет Салтыкова для лечения за границу. 27 апреля – 5 сентября (н. ст.) – Салтыков в Баден-Бадене; встречи с Тургеневым, Писемским, Анненковым и др. 6 сентября – 20 октября (н. ст.) – Салтыков в Париже; встречи с Тургеневым, Елисеевым и др. Октябрь – Очерк «Семейный суд» (в составе цикла «Благонамеренные речи»), ставший впоследствии первой главой романа «Господа Головлевы». 27 октября (н. ст.) 1875– 7 апреля (н. ст.) 1876 – Салтыков лечится в Ницце.

1876, 18 апреля – 17 мая (н. ст.) – Салтыков в Париже; встречи с Тургеневым, Анненковым и др.; знакомство с Г. Флобером, Э. Золя и Э. Гонкуром. Май – Салтыков возвращается в Петербург. 26 августа – Тяжело заболевший Некрасов уезжает в Крым; с этого времени редакция «Отечественных записок» фактически переходит к Салтыкову.

1877, февраль – Начинается публикация сатирического романа «Современная идиллия». Март – май – Салтыков продает Витенево и покупает имение в селе Лебяжьем под Ораниенбаумом. 27 декабря – Смерть Н. А. Некрасова.

1878, 27 марта – Министр внутренних дел утвердил Салтыкова редактором «Отечественных записок». Август – Начинается публикация цикла «Убежище Монрепо».

1879, февраль – Первое (фактически второе) предостережение «Отечественным запискам».

1880, июнь – сентябрь – Поездка за границу. Сентябрь – Начинается публикация цикла «За рубежом».

1881, июнь – Г. З. Елисеев тяжело заболел и с этих пор жил большею частью за границей, фактически выйдя из редакции «Отечественных записок». Июль – Начинается публикация цикла «Письма к тетеньке». Июнь – сентябрь – Салтыков за границей. Декабрь – Салтыков впервые составил план издания полного собрания сочинений и ездил вместе с А. Н. Островским для переговоров к книгопродавцу Вольфу.

1882 – Завершается публикация «Писем к тетеньке». Апрель – Юбилей доктора С. П. Боткина; во время обеда знаменитый физиолог И. М. Сеченов предложил тост за Салтыкова как общественного «диагноста». Декабрь – Из Петербурга выслан Н. К. Михайловский.

1883, январь – Второе предостережение «Отечественным запискам». Февраль – Из журнала цензурой вырезаны три сказки – «Премудрый пискарь», «Самоотверженный заяц», «Бедный волк». Июль – август – Салтыков за границей. Август – начинается публикация «Пошехонских рассказов». 27 сентября – Похороны Тургенева на Волковом кладбище.

1884, январь – Арест С. Н. Кривенко. Февраль – март. Салтыков вынужден изъять из февральской и мартовской книжек журнала несколько очередных сказок. Март – Цензура обращает внимание на «Фантастическое отрезвление» (цикл «Пошехонские рассказы»). 20 апреля – Закрытие «Отечественных записок» по постановлению четырех министров (Д. А. Толстого, К. П. Победоносцева и др.). Ноябрь – Начинается публикация цикла «Пестрые письма» в журнале «Вестник Европы».

1885 – «Пестрые письма» – в «Вестнике Европы», сказки – в газете «Русские ведомости». Январь – Д. А. Толстой требует закрытия «Вестника Европы» за третье из «Пестрых писем»; закрытие не состоялось, поскольку журнал не имел предостережений. Июнь – август – Последняя поездка Салтыкова за границу. Ноябрь – Тяжелый приступ болезни.

1886 – Сказки и «Мелочи жизни» в «Русских ведомостях», «Пестрые письма» и продолжение «Мелочей жизни» в «Вестнике Европы». Октябрь – декабрь – Переписка с Елисеевым по вопросу об отношении к генералу «Дворникову», то есть русскому правительству.

1887 – в апреле напечатан автобиографический очерк «Имярек», ставший заключением цикла. Октябрь – В «Вестнике Европы» начинается публикация «Пошехонской старины».

1889, февраль – Салтыков начинает подготовку собрания сочинений в девяти томах (так называемое «авторское» издание); при жизни писателя вышел один том. Март – Завершение печатания «Пошехонской старины». Резкое ухудшение здоровья. Апрель – Письмо-завещание сыну. 28 апреля – Смерть Салтыкова в 3 ч. 20 мин. дня. 2 мая – Похороны на Волковом кладбище, по завещанию Салтыкова – рядом с могилой Тургенева.