Текст книги "Русская феминистка"

Повезло и мне – я заключила контракт с одним телеканалом на серию авторских документальных фильмов. Городские истории, судьбы сильных женщин, всего десять фильмов по пятнадцать минут. Хорошие деньги и возможность самостоятельно набрать команду ассистентов, операторов и стрингеров.

И вот у нас обоих начались горячие деньки.

Телевидение – та еще мясорубка. Особенно когда ты ответственна за весь проект целиком. Целыми днями я носилась по городу, дрессировала моих стрингеров, брала интервью, присутствовала на каждой съемке. Потом до поздней ночи сидела в монтажке. За первый месяц я похудела на пять килограммов – элементарно не было времени на еду.

Юре тоже приходилось несладко. Иногда его съемочный день начинался в шесть часов утра, а заканчивался за полночь.

Мы оба еле доползали до дома и падали в постель, у нас не было сил даже делиться впечатлениями. Еще и моя приходящая домработница куда-то пропала. Наша квартирка медленно зарастала грязью. Холодильник был пуст, как голова буддийского монаха.

И вот однажды воскресным утром Юра все-таки не выдержал:

– Послушай, у меня даже футболки ни одной чистой не осталось! – с каким-то неприятным выражением лица сказал он.

– Возле Мосфильма вроде есть неплохая круглосуточная химчистка. Хочешь, посмотрю в сети ее телефон? – без задней мысли предложила я.

И началось.

– Ты понимаешь, что я работаю по двенадцать часов в день? Ради нашего общего будущего, заметь! Почему я должен еще и майки в химчистку носить?! Почему ты просто не можешь закинуть их в стиральную машинку, а потом достать и погладить? Это что, так сложно? Много времени занимает?

Я оторопела.

– Юр, если ты не заметил, я тоже работаю не меньше тебя. И меня тоже достал этот график. Хорошо, что через несколько месяцев и у тебя, и у меня закончится горячая пора. И все будет как прежде.

– Да я просто не выдержу эти несколько месяцев! – Кажется, я впервые слышала, как мой мужчина кричит. – Каждое утро я заглядываю в наш холодильник в тщетной надежде, что ты, может быть, хоть йогурт купила! Фиг! Я ухожу на работу голодный и скоро заработаю язву желудка!

– Не драматизируй. – Я пыталась быть спокойной, хотя внутри все кипело. – Я была у вас в павильоне, там есть кафе.

– Алла, может быть, хватит?

– Хватит, что?

– Сколько ты получаешь за каждый фильм?

– Ты прекрасно знаешь, что две тысячи долларов.

– Вот именно! А мне заплатят сотню! А за следующий фильм – еще больше.

– Я рада за тебя. Значит, у нас будет возможность нанять новую домработницу. И чтобы она занималась одеждой и продуктами. Ты прости, но я с самого начала ничего о себе не скрывала.

– Алла, но зачем работать за две тысячи долларов, если можно сидеть дома за сотню? Тебе вообще не нужно работать, мы можем себе это позволить.

Юра говорил, а мне казалось, что вместо его голоса я слышу звон похоронных колоколов.

– Уже понятно, что это будет успех. Я буду знаменитым. Появится новая работа, новые роли. И мне нужен тыл. Я люблю тебя, очень!.. Ну не дуйся, пожалуйста.

– Не дуйся?! – У меня от возмущения даже дыхание перехватило. – Кто написал тебе этот дрянной текст?! Почему ты считаешь возможным говорить со мной так, как будто я идиотка? Я не дуюсь, Юра, я в холодном бешенстве!

Но он продолжал медленно меня убивать:

– Не понимаю, что тебя так расстроило. Да большинство женщин до потолка прыгали бы от радости.

– А ты так и не понял, что я – не «большинство женщин»? Заруби себе на носу, даже если я буду встречаться с миллиардером, свою работу не брошу никогда!

Иногда мне кажется, Юра так и не понял, почему я попросила его собрать вещи и уйти. Он был оскорблен – не привык, чтобы им пренебрегали.

Спустя полгода я узнала, что у него появилась невеста – милая красивая девушка, чем-то похожая на голливудскую актрису Еву Лонгорию. Когда он стал звездой, они часто позировали вместе. Она смотрела на него влюбленно и преданно и рассказывала журналистам, что научилась печь шарлотку по рецепту его матери и оставила карьеру стоматолога, чтобы всегда-всегда быть рядом с любимым.

Журналисты поощрительно улыбались.

Это была идеальная пара, настоящая семья. Как из рекламного, мать его, ролика.

Моя подруга Карина перестала брить ноги и подмышки. Поскольку она наполовину армянка, выглядело все это, скорее, не как гигиеническая странность, но как концептуальный перфоманс.

Причиной всему был мужчина, один из ее любовников.

– Мы разделись, и вдруг он отстранил меня и говорит – мол, у тебя ТАМ шерстка пробивается. Ты бы сделала чего-нибудь, а то в голове вертится бородатый пошлый анекдот о том, как поручик Ржевский чувствовал, словно кормит с руки лошадь.

– Какой хам! – возмутилась я. – А вы долго до этого встречались?

– Два месяца, и все было прекрасно. Самое обидное, что я была влюблена. И старалась для него, понимаешь. Я редко стараюсь для мужчин. Меня воспитывали эгоисткой. И я ходила на эпиляцию каждые две недели. Я что, виновата, что у меня волосы быстро растут?

– А сам он, наверное, Ален Делон?

– Если бы, – фыркнула Карина. – Чтобы найти его член, мне приходилось пробираться через джунгли. Как Яцеку Палкевичу в поисках Эльдорадо.

– Надеюсь, ты его выгнала?

– Разумеется! Сказала ему, что когда нормальное женское тело вызывает такие мысли, это называется «латентная педофилия». Он жутко обиделся, запутался в штанах, а уже уходя, буркнул, что ему никогда не нравилось, как я готовлю, и что он-то легко найдет себе новую девушку, а вот мне с такими запросами придется постараться. Видите ли, комплекс принцессы у меня, хочу слишком многого.

– Просто поразительно. И ведь он на полном серьезе считает себя обиженным незаслуженно.

– Ага… Вот я и решила – ну какого хрена. Эти мужики считают, что им все позволено – колоть наши щеки трехдневной щетиной, отращивать в каждой подмышке по шиньону, похожему на парик моей бабушки. А мы должны выглядеть как будто вечером придет фотограф из «Плейбоя» снимать разворот. В общем, ты как хочешь, а я в это больше не играю!

Выбросив эпилятор и бритвенный станок, Карина продолжала одеваться так, как считала удобным, – летом носила сарафаны и короткие шорты. Конечно, каждое ее появление на публике было представлением – гордым йети несла она свою самость по городу, игнорируя любопытные взгляды, реплики уличных хамов и смешки за спиной. Мне даже показалось, что она ловит своеобразный кайф от этой странной выходки. Что ей нравится быть в центре внимания.

Честно говоря, все это казалось мне похожим на болезнь.

В сети такое называют «подражательным» феминизмом – когда, вместо того чтобы отстаивать собственную личность, женщина начинает просто копировать мужика.

Такая женщина скажет: не нужны мне платья с оборочками, румяна и жасминовые духи. Главным врагом она воспринимает почему-то не посягательства на ее свободу, а какие-то детали, которые привычно ассоциируются с женщинами.

Суфражистки начала века начали использовать табачные и кожаные ароматы, это считалось вызовом обществу. Знали бы они, к чему это приведет всего через какую-то сотню жалких лет.

Я сама считаю себя либеральной феминисткой, но при этом с удовольствием ношу платья в стиле пятидесятых, делаю прически, как у первых голливудских див, выискиваю на европейских блошиных рынках старинные зонтики и шляпки. Но при этом я твердо стою на ногах, не нуждаюсь в мужской опеке и мужских деньгах, мне претит, когда кто-нибудь пытается ломать мои привычки только на том основании, что мы делим постель. Я хочу в любых ситуациях оставаться самой собою. Я вовсе не считаю, что нужно отказаться от своего пола, чтобы получить какие-то права.

И вообще, одежда – это такая ерунда. Вплоть до девятнадцатого века мужчины и женщины уделяли равное внимание внешнему виду. Мужчины пудрили и румянили лицо, заказывали сюртуки у портных, носили парики, их духи пахли розами и ванилью. А потом все постепенно изменилось – ровно на сто лет. Сейчас, как мне кажется, мы имеем дело с постепенно набирающей обороты противоположной тенденцией.

У каждой крупной косметической фирмы есть линия кремов для мужчин, особо продвинутые производят и декоративную косметику. Невыспавшемуся мужчине тоже хочется замазать синие круги под глазами корректором. И сделать ногти идеально гладкими с помощью бесцветного матового лака. В нишевой и селективной парфюмерии полно мужских ароматов, в которых не только классические ветивер, дубовый мох или какие-то деревяшки, но и цветы, сладкие смолы. Уверенный в себе мужчина нулевых не боится пахнуть клумбой и не считает, что это повредит его репутации.

И я совсем не удивлюсь, если еще через какое-то время высокие напудренные парики вернутся в качестве символа нового дендизма. Конечно, я тогда буду уже сморщенной старушонкой, если доживу вообще. Буду близоруко щуриться в спину прошедшей мимо особе в парике и шамкать на ухо спутнице, такой же старенькой: «Не разберешь эту молодежь, как они сами отличают – кто парень, а кто девушка?»

Беременность почему-то сделала меня совой. Неожиданно для себя самой я познала волшебную силу ночи, и открытие это оказалось удивительным. Я стала больше зарабатывать и взялась вести две дополнительные колонки на одном популярном сетевом ресурсе. Коллеги шутили, что я, наверное, ведьма, раз у меня все это получается – и готовиться к одинокому материнству, и взвалить на плечи столько работы.

Каждую ночь я перебиралась с ноутбуком на кухонный подоконник. У меня горели свечи и ароматические палочки, тихо пели Леонард Коэн или Том Уэйтс. Телефон молчал, окна дома напротив были темны, и я чувствовала себя единственной выжившей после Апокалипсиса. Это было мое время.

Правда, с утра начинался ад – все же привыкли, что я жаворонок, и часов с девяти начинали требовать моего как минимум участия (а в идеале – и присутствия). Это сводило меня с ума, с каждым днем все сложнее было оставаться корректной. С тех пор как я уехала от Лу, у нас была негласная договоренность: мобильники никогда не отключаем. И вот теперь договор обернулся раскаленной сковородой, на которую подливали масло веселые черти.

Однажды случилось нечто вообще из ряда вон.

Телефонный звонок раздался в половине восьмого утра!

В половине! Восьмого! Требовательный такой звонок.

Каково же было мое удивление, когда, пробравшись к телефону (по дороге наступив на незакрытый тюбик крема для ног, мощной ментоловой струей эякулировавшего на пастельные обои) и впустив в мир хриплое «Аллё», я обнаружила на том конце всего лишь мою ближайшую подругу Леку. Которая не могла выждать еще несколько часов, чтобы сообщить мне удивительную новость: оказывается, вагинального оргазма не существует.

Я ушам своим не могла поверить.

Одна тридцатидвухлетняя женщина, педиатр, на рассвете звонит другой тридцатидвухлетней женщине (успешной журналистке), чтобы сказать, что вагинальный оргазм – это миф, который придумали мужчины.

Пощипав себя за мочки ушей и убедившись, что это все-таки реальность, а не дурной странный сон, я сперва хорошенько и со вкусом на Леку наорала (заодно разработала голосовые связки так, что они начали производить не только утробный хрип), а потом все же решила уточнить:

– Лек, а какого, прости, хрена ты думаешь, что эта информация окажется для меня полезной в такой час? Ты что, пьяна?!

– Разве что чуть-чуть, – вздохнула она. – У меня было неудачное свидание, и я не могла уснуть.

– Что, не смогла испытать оргазм и решила, что это миф? Подожди, я сварю кофе и перезвоню, расскажешь.

В конце концов, не так уж часто на Лекину долю выпадают свидания, чтобы игнорировать ее впечатления, даже поступившие в семь тридцать утра.

– А можно… Можно мне приехать? – немного смутившись, спросила она. – Вместе позавтракали бы. Ты поспи еще полчасика, а я все привезу.

Спустя ровно тридцать минут на моем пороге и правда появилась Лека, свежая, румяная, раздражающе бодрая, с пакетами наперевес. К тому же в коктейльном платье и в босоножках, даром что на улице была минусовая температура. Лека где-то вычитала, что сочетать шубу с босоножками – роскошь, и теперь все, кого угораздило пригласить ее на торжественное мероприятие в зимнее время года, имели счастье созерцать посиневшие от холода пальцы ее ног.

– Домой я даже не заходила! – объявила она и начала метать продукты на стол.

Похоже, предполагался раблезианский пир. Чего на ее «скатерти-самобранке» только не было: и еще теплый багет, и паштет из гусиной печени, и сыр бри, и консервированные крабы, и мандарины, и свежемолотый кофе.

– Я так голодна, что готова съесть целого слона! – объявила она, поймав мой исполненный недоумения взгляд. – И так зла, что готова предварительно голыми руками оторвать ему хобот!

– Хм, чей же хобот привел тебя в такое состояние?

Но допрашиваемый заговорил только после того, как ему была дана возможность сварить кофе и мрачно съесть четыре огромных бутерброда.

Оказывается, накануне вечером Лека блаженно сидела в собственном кресле, в уютном махровом халате и с жирной маской на лице. Она собиралась предаться эгоистичному гедонизму, и на столе перед ней стояла уже открытая бутылочка бейлиза, а в DVD-проигрыватель уже был загружен диск с «Кейт и Лео».

– И черт меня дернул почту на ноутбуке проверить перед тем, как его выключить… А там было сообщение с сайта знакомств.

– Только не говори, что поперлась на ночь глядя к мужику с сайта знакомств в вечернем платье и с приклеенными ресницами! – простонала я.

– Это мои натуральные ресницы, – оскорбилась подруга.

– В таком случае тебе стоит обратиться к трихологу, потому что один слой натуральных ресниц отклеился с твоего правого глаза, – невозмутимо парировала я. – Ладно, хрен с ней, с твоей естественной красотой. Расскажи, что это было за сообщение.

– Ну ты же знаешь, у меня там уже несколько лет висит анкета. Ничего особенного, иногда пишет кто-то. Иногда я пишу. Иногда с кем-то встречаюсь. Обычные серые люди ищут знакомств с обычными серыми людьми. А тут вдруг… Алла, это было как будто чудо. Внешность Хью Джекмана, всего тридцать пять лет, сфотографирован в Кордильерах – то есть, с одной стороны, есть деньги на дорогое путешествие, с другой – он выбирает не гламурную Европу, а что-то поинтереснее. И ни одной грамматической ошибки… Конечно, я решила, что это кто-то издевается.

– Почему? Не веришь в то, что мужчина, у которого есть деньги на Кордильеры, хорошо знает орфографию и пунктуацию?

– Алла, ну ты и сама понимаешь… Не верю, что такой красивый и неглупый мужик может заинтересоваться мною, – потупилась Лека.

– Прекрати! Ненавижу, когда ты так говоришь.

– Будем реалистками. Ну хорошо-хорошо, может быть, в реальной жизни чертовское обаяние или какие-нибудь сексуальные флюиды играют роль. Но речь-то идет о сайте знакомств. И там висит просто фотография. Моя. А я мало того что не Моника Беллуччи, так еще и нарочно выбрала фотку, где я реально выгляжу как в жизни. Обычная фотка, я сижу в ординаторской. В тот день волосы удачно легли, вот и все. Никакого фотошопа.

– И что же написал тебе этот Хью Джекман?

– Сначала просто написал, что никогда не видел у русского доктора таких веселых глаз. Вроде банальный комплимент, но хотя бы не пошлый. Я в ответ что-то тоже написала. Потом я добавила его в скайп, и понеслось… Алла, мы проговорили два с половиной часа! Он оказался невероятно интересный. Вообще, он тибетолог, но у него есть еще небольшой интернет-магазин, редкие книги. И он так держался, как будто бы я ему нравлюсь! И он включил в скайпе видеорежим и оказался еще даже лучше, чем его фотография. А я… Знаешь, когда он предложил включить видеорежим, я сначала занервничала. Я сидела перед ноутбуком в халате, с сигаретиной, с маской на лице. Вся какая-то томная и прилизанная. А потом решила – ну и что. Поздний вечер, я у себя дома. Если бы я предстала в вечернем платье, это выглядело бы как-то неестественно.

– Ты молодец, – совершенно искренне похвалила я Леку. Поступок был не в ее стиле, но сама я сделала бы именно так.

– Я нажала на кнопку «видео» как на детонатор. Думала, что его немедленно стошнит прямо на экран. Но он и ухом не повел. И вообще, держался так, как будто я хороша собой.

– Ты и есть хороша собой, если что.

– Да ну тебя. И вот мы говорили, говорили… Смеялись. В какой-то момент я поймала себя на том, что рассказываю ему о том, как меня не приняли в пионеры и как я рыдала. Ты можешь себе это представить?

– Вполне могу, ты же всегда и всем это рассказываешь, когда выпьешь.

– И вдруг он предлагает: а может, мол, встретимся? Прямо сейчас? И я сначала хотела отказаться, а потом подумала – черт возьми, мне же хочется пойти. Хочется убедиться, что он живой и настоящий. Да и он был готов встретиться в баре недалеко от моего дома.

– А если бы он оказался маньяком?

– На это я втайне и рассчитывала, – подмигнула Лека. – Он сказал, что заедет через час. Я успела смыть маску, напудриться и пройтись эпилятором по всем стратегическим местам. И он оказался такой… такой… – Она мечтательно зажмурилась. – Красивый, галантный… Не припарковался на улице, чтобы вызвонить меня по мобильнику, а пришел за мной к подъезду.

– Ха, значит, он теперь знает, где ты живешь. Ловко. – У меня наконец проснулся аппетит, и я густо намазала круассан мягким козьим сыром.

– Это неважно, – вздохнула Лека. – Ведь он и видеть меня не хочет после того, что произошло потом.

– Что же ты натворила?.. Лек, извини, но у тебя такой карикатурно понурый вид, что я едва сдерживаюсь от смеха.

Взглянув на меня как на врага народа, она все же продолжила рассказ:

– Сначала мы поехали в бар… Заказали вина и шоколадный фонтанчик. И все было так непринужденно, так здорово. Как будто мы знакомы тысячу лет. Ну и…

– Вы перебрались к нему? Посмотреть его коллекцию дисков? Или как это сейчас происходит?

– Нет, вообще-то мы были в баре на крыше отеля, – смущенно призналась Лека. – И он предложил спуститься и номер снять… В номере мы еще немного выпили, а потом включили порноканал, и… Знаешь, он так старался. Но то ли перепила, то ли перенервничала… У меня никак не получалось… – Она сконфуженно замолчала.

– Кончить? – подсказала я.

– Ну да… А он так старался… А я никогда не имитирую оргазм, мне это кажется… унизительным.

– Потому что так и есть! – кивнула я. – С какой стати мы должны притворяться, чтобы дать им возможность почувствовать себя самцами?

– Ну и вот. Он старался, старался… А потом как оттолкнет меня и как закричит! Мол, могла бы уж и проявить инициативу. Как будто бы я единственная тетка, которая не в состоянии испытать оргазм. Но все же как-то выкручиваются. А не дают мужчине понять, что он полное дерьмо.

– Он так и сказал? – рассмеялась я.

– Ага, тебе смешно.

– Слушай, эта версия была популярна во времена Фрейда. Типа женщина создана для того, чтобы обеспечить наслаждение мужчине. Сама она может испытать удовольствие только от его наслаждения. Они даже рекомендовали делать операцию по пересадке клитора. И даже находились какие-то дуры, согласившиеся на операцию… Забудь о нем и все. Обыкновенный мужлан. Просто похож на Хью Джекмана.

Была у меня на журфаке подружка Ира, девица из простой семьи, но с серьезной претензией на богемность. Однажды, в середине девяностых, Ире удалось побывать в сквоте Петлюры, и с тех пор она была очарована свободной жизнью и странноватыми манерами творческих распиздяев, которые могли позволить создавать вокруг себя собственные декорации и вариться в них как в разноцветном овощном бульоне.

Ира голову брила налысо, а на затылке кистью рисовала иероглифы. В каждом ухе у нее было по девять дырочек. Она любила старинные шляпки с вуалями, причем сочетала их с безразмерными военными штанами и неизменным виниловым рюкзаком. Ира играла не то на шаманском бубне, не то на варгане, пела на бэк-вокале у какой-то малоизвестной группы рокеров-альтернативщиков, мечтала создать собственный журнал «Без попсы», и даже сверстала пилотный номер. Мы были уверены, что рано или поздно она станет знаменитой. Вокруг нее была такая аура – Иру хотелось рассматривать, хотелось слушать.

Спустя пару лет после выпуска я случайно встретила ее в парке Сокольники. Она меня радостно окликнула, и я сразу узнала ее густой и тягучий, как карамель, голос. Каково же было мое удивление, когда, обернувшись, я встретилась взглядом с чистенькой румяной блондиночкой, которая толкала впереди себя нарядную коляску.

– Ира?! Тебя не узнать вообще. Ого, у тебя малыш!

– Да, доченька, – кокетливо рассмеялась она. – Зато ты все та же.

– Расскажи же мне скорее о своей жизни! Тебе удалось запустить журнал?

– Да, конечно! Правда, тираж совсем небольшой, но мы надеемся раскрутиться. Он называется «Бойцовский пес – ваш лучший друг».

Я с готовностью рассмеялась и только потом поняла, что это не шутка.

– Эээээ… Помнится, ты увлекалась андеграундом…

– Ой, ну ты вспомнила. Мало ли чем я увлекалась в детстве. Да андеграунд он на то и андеграунд, чтобы на нем не зарабатывать.

– А как тебе пришла в голову идея с собаками?

– Вообще, это увлечение моего мужа. – И снова этот кокетливый смешок. – У него свой питомник элитных бойцовских пород. Алка, ты не представляешь, как это увлекательно, целый мир.

Я поспешила распрощаться. Не потому что имела аргументы против бойцовских собак (хотя те, кто держит их в городских квартирах, кажутся мне немного с прибабахом), просто меня всегда огорчала печальная тенденция – женщины, как правило, меняют свою жизнь в угоду бойфрендам и мужьям. Отказываются от собственных хобби, чтобы проводить время так, как приятно их мужчине.

Да что там хобби, иногда на кону даже друзья.

Женщина встречает любимого-единственного, ныряет в роман с головой, как фри-дайвер в синие океанские глубины. И вот близкая подружка звонит ей и приглашает, ну, допустим, в кино, на что новоявленная Джульетта бодро отвечает: «Нет, не могу, мы идем в спорт-бар смотреть биатлон», хотя до того она спортом не интересовалась, а в подобные бары если и заходила, то с низменной целью подцепить мужика. Она изо всех сил старается понравиться друзьям мужа и вскоре уже гордится, что они стали и ее друзьями. Мужчина продолжает жить в привычных декорациях, у девушки же все меняется – интересы, круг общения. А она сама даже не замечает, что жизнь потихонечку становится чужой. Когда же они расстаются, особенно если со скандалом, она ненадолго, но все же оказывается в некотором вакууме – вдруг выясняется, что друзья мужа были с ней просто вежливы, она же приняла обходительность за настоящее тепло. И они, разумеется, на его стороне, и теперь всей компанией считают ее сукой. Самое смешное, что, впрягаясь в новые отношения, она допустит ту же самую ошибку.

– Ты феминистка? – с удивленным прищуром спрашивают меня некоторые из знакомых, бегло прочитав мои колонки.

А потом, порывшись в архиве собственной памяти, не без труда находят нужный файл:

– Значит, ты ненавидишь мужчин?

Откуда взялся этот стереотип? Очень похоже на христианский снобизм: все, что не относится к нашей духовной традиции, есть сатанизм.

– «Феминистка» – не значит «мужененавистница», – терпеливо объясняю я. – Я ведь даже не радикал. Просто всегда считала, что каждый человек имеет право на все, чего желает. И помешать ему может отсутствие способностей или знаний, но уж никак не пол.

Как правило, эти скупые объяснения отскакивают от их сознания, как теннисный мячик от стены.

Однажды на корпоративной вечеринке в честь десятилетия телеканала, для которого я снимала документальный фильм, ко мне подошла режиссер по имени Зинаида, высоченная женщина, похожая на индианку. У нее была буйная красота, которая с годами становилась только более пряной и выдержанной, как дорогой коньяк. Длинные волосы цвета галочьего крыла, несколько драматических седых прядей – широких и ровных, как у Дракулы, – выглядело это так, словно природа решила поиграть с Зиной в авангардного стилиста. При росте метр восемьдесят с чем-то она носила каблуки и утверждала, что настолько привыкла передвигаться на цыпочках, что в шлепанцах ее суставы ноют и гудят. Огромные карие глаза она густо подводила сурьмой, которую покупала на измайловском рынке, на ее плече был вытатуирован лотос, она носила яркие шелковые платья и тяжелые бусы из полудрагоценных камней, и в серой Москве смотрелась случайно залетевшей райской птицей. Зине было сорок пять, и она была лесбиянка – об этом знали все, потому что ей казалось унизительным притворяться кем-то другим.

И вот она подплыла ко мне, как прекрасная шхуна, и в руках ее было два бокала с каким-то оранжевым коктейлем, один из которых она передала мне. Я не люблю, когда мне навязывают выпивку, и сладкие коктейли тоже не люблю, но в этой Зинаиде было что-то такое – некая неумолимость, она была как императрица, которой сложно было отказать. Мне кажется, во времена «Молота Ведьм» ее сожгли бы за союз с Сатаной. Хотя, скорее всего, такая влюбила бы в себя инквизитора, и они вместе бежали бы с пепелища.

И вот я пригубила коктейль (что-то приторно персиковое), а Зинаида зачем-то начала рассказывать, что ее партнерша в прошлом месяце решила поменять ориентацию, оплатила курс у самого дорогого психотерапевта Москвы, купила всего изданного на русском языке Фрейда, а заодно и Юнга с Райхом, и даже связалась с каким-то типом, на вид более унылым, чем остывшая манная каша. Они с Зинаидой прожили вместе шесть лет, там была и нежность, и дружба, и огнедышащая страсть, они вместе поднимались на Килиманджаро, однажды за ночь пересмотрели всего Вуди Аллена, сами варили ликер «Адвокат», всегда читали одну книгу на двоих… И вот теперь эта предательница пытается забеременеть (и у нее еще хватает наглости по телефону жаловаться Зине, что когда она только видит голое мужское тело, сразу тоскливо думает: «Мама, роди меня обратно», а потом, сцепив зубы и раздвинув ноги, пытается получить подобие удовольствия), а у самой Зинаиды – депрессия и тоска.

Маленькими глоточками я пила приторный абрикосовый коктейль и понять не могла, зачем она со мною откровенничает. Мы ведь едва знакомы и до этого момента перекинулись лишь парой ни к чему не обязывающих светских фраз.

В то же время ее присутствие скорее вдохновляло, чем раздражало. Мне всегда нравилось наблюдать за теми, кто живет по своим законам и строит свою систему координат.

Зинаида была не то чтобы пьяна, но ее слегка покачивало; впрочем, может быть, дело было в ее шпильках. Она говорила о парадоксе ее возраста. С одной стороны, к сорока пяти становишься гуру манипуляций и социальных игр, и соблазнить кого-то гораздо проще, чем в двадцать, пусть у тебя и морщинки, и сухая кожа на локтях. А с другой – ты уже настолько все видишь и все понимаешь, что заранее можешь сказать, чем закончатся те и эти отношения, ты с первых же минут знакомства просекаешь те самые «звоночки», за которые оправдывала людей в юности, а потом получала от них по полной. Получается, что с одной стороны, ты в самом соку, ты – Богиня как она есть, а с другой – вокруг словно пустыня. И вот ты слоняешься по Москве этаким просветленным долбаным волхвом и не понимаешь, а что делать дальше. Надеяться на то, что климакс явится волшебным принцем и спасет тебя от ненужных желаний и страстей? Но от самой этой мысли так тоскливо, что хочется спустить себя в унитаз. Пытаться найти такого же воина-одиночку? Нереальный квест, в Москве – миллионы невротиков, а вот воинов в ожидании чуда – наперечет.

В какой-то момент Зинаида качнулась в мою сторону, и я ощутила на своем лице ее сладковатое дыхание. Мне стало неуютно.

– Да, все так и есть, – развела руками я. – И дело тут не в возрасте, а в личности. Кому-то просто найти партнера, кому-то – почти невозможно… Дело и в притязаниях, и в том, насколько кто готов прогнуться.

– Алла, а у тебя самой как на личном фронте? Ты ведь, насколько знаю, не замужем? – Ее глаза блестели.

– Вот чего я не люблю, так это обсуждать свою личную жизнь. – Я улыбнулась как можно более мягко и дружелюбно. – Ладно, Зин, я что-то устала… Пойду вызову такси.

– Постой! – горячая влажная ладонь прикоснулась к моему запястью. – Алла, а поехали ко мне? У меня есть новый Гарри Поттер, ты уже смотрела? Устроим девичник, я сделаю мусаку.

– Зина, но я…

– Да прекрати, – рассмеялась она, крепко схватив меня за локоть. – Не надо стесняться своих наклонностей. Хотя в твоем возрасте я была такая же. Сейчас себя за это ругаю.

– Постой… Что ты имеешь в виду? Каких наклонностей?

– Когда мне было тридцать, я даже выскочила замуж. Разумеется, это был фиктивный брак. В постели с мужчиной я никогда не была.

– Зачем ты мне это рассказываешь? – Довольно грубо дернув локтем, я вырвалась из ее цепких влажных пальцев.

Зинаида больше не казалась мне очаровательной. Она вела себя еще более пошло и агрессивно, чем самый сальный и беспардонный мужик.

– Послушай, не хочешь, так и не надо! – повысила голос она. – Зачем устраивать сцены-то?

– Это ты, по-моему, устраиваешь сцены. Что тебя вообще заставило подойти ко мне?

– Ну как что… Про тебя все говорят, что ты такая же, как я. Мне посоветовали пригласить тебя. Сказали, что ты одинока и мучаешься. И что ты лесбиянка.

– Кто? Кто мог такое сказать?

– Да ваша секретарша, Аринка. Я была уверена, что раз вы работаете бок о бок, то она знает, о чем говорит.

На следующий день я отловила Арину в офисном туалете. Эта дурочка сначала все отрицала. Но потом все же начала каяться и оправдываться:

– Ну я же читала твои колонки… Ты так унижаешь мужчин. Для меня все было очевидно.

– И где я унижаю мужчин? – злилась я. – Покажи пальцем строчки, в которых я унижаю мужчин!

– Ну, ты пишешь, например, что не готова варить обеды для любимого…

– Это такое унижение?

– Мой парень сказал бы, что да, – беспомощно улыбнулась Арина.

– Ну и дура, что позволяешь ему так говорить. Ты получаешь высшее образование, работаешь на телевидении. С какой стати он обращается с тобой как с кухаркой? И запомни, любить себя – не значит ненавидеть мужчин. Вы все сочли меня лесбиянкой только на том основании, что я отстаиваю свои права и не боюсь говорить об этом вслух.

– Ну прости, – скуксилась Арина. – Я, правда, думала так… Ты еще такая нервная в последнее время ходила, и я решила, что…

– Что у меня недотрах? – рассмеялась я. – Значит, ты думаешь, что женщина может нервничать только из-за мужиков?.. Да у меня съемки срывались, кошелек с кредиткой украли, один мудак месяц динамил с интервью, и мама влезла в долги!

Арина выглядела испуганной, она принялась многословно извиняться, и в конце концов, мне даже жалко ее стало, ведь ей было всего двадцать лет, и она жила в мире, где с самого детства ей внушали, что женщина – это второй сорт, дополнительный человек, для которого и рай, и крест – обслуживать и ублажать хозяина.