Текст книги "Герои СВО. Символы российского мужества"

Мне про парашют Константин не говорил, хотя я и не спрашивал.

– Ну и все, слетал, прилетел. Скорее бегом на КП. Командира спрашивать. Командир говорит: «Видели парашют». К нему типа сейчас пехота подойдет. Чтобы туда пробраться, необходимо было выдвинуться группе разведки. Подождали, выдвинулись и сказали: «Летчика не нашли…» Пехота, она не понимает: ну, самолет разрушен, летчика не нашли, а почему? В этих обломках очень тяжело найти человека. Ну, потом, как я понял, со временем они досконально все изучили и нашли останки Сереги… И уже доложили: «Все, нашли». Типа он погиб… А никто ведь ничего не говорил. Все молчали, все надеялись: его сейчас на вертолете привезут. Никто не говорил, просто ждали…

– Мне ваши чувства понятны. Я в 1968 году на Байконуре жил – у меня папа там служил. И как раз Юрий Гагарин погиб. Мы в классе никто не верили…

– Где похоронили?

– Я его в Железноводск отвозил… Похоронили его в начале кладбища. На почетном месте. И похоронили рядом с большими деревьями и стеной из камней. И все в горах, склонах…

– Величественное место…

– А память?

Власов:

– У нас в домике, где мы между полетами отдыхаем, стоят фотографии Сереги и Антона (еще погибшего). И перед каждой фотографией – стакан с водкой и черный хлеб.

Я физически почувствовал шершавую корку хлеба и как спиртом обожгло мне рот. Я тоже помянул летчика.

5 сентября 2022 года

Майор Калмыков

1. Герой-спецназовец

Придя в очередной раз почтить память Героя России Романа Филиппова, в конце Аллеи Славы я остановился около оградки, обвешанной венками, и на табличке на кресте увидел портрет майора со Звездой Героя на кителе и прочитал:

«Калмыков

Алексей Николаевич

08.12.1988—11.04.2022».

Я задался вопросом, кто это такой.

Работники кладбища мне толком ничего пояснить не смогли, хотя сказали, что следит за могилкой кто-то из родственников.

При этом заметили:

– В отличие от других…

За могилой Калмыкова следили…

Как и за могилой Романа Филиппова…

Задавшись целью узнать, кто такой Калмыков, я нашел на сайте «Герои страны»[31]31
  https://warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id=32739


[Закрыть] справку:

«Калмыков Алексей Николаевич – заместитель командира отряда воинской части специального назначения Главного управления Генерального штаба Вооруженных сил Российской Федерации, майор…

Окончил среднюю школу № 28 в Астрахани… более десяти лет прослужил в частях Главного разведывательного управления… заместитель командира отряда спецназа… В 2014 году участвовал в операции по возвращению Крыма в состав России…»

На сайте губернатора Астраханской области нашел сообщение:

«Торжественное открытие состоялось 21 августа, в День офицера России.

На фасаде астраханского регионального отделения ДОСААФ увековечили имя спецназовца Алексея Калмыкова.

Заместитель командира отряда спецназа Министерства обороны Российской Федерации майор Алексей Николаевич Калмыков принимал участие в специальной военной операции на Украине: со своим подразделением он выполнял сложные задания на передовой.

К марту 2022 года, когда начался основной штурм Мариуполя, майор Калмыков был неоднократно контужен, получил минно-взрывную травму, множественные огнестрельные и осколочные ранения обеих ног, но поле боя не покинул.

11 апреля, при обходе мариупольского морского порта, Калмыков заметил, как из-за угла здания в спецназовцев выстрелили из ручного огнемета. В последнюю секунду замкомандира закрыл собой радиста и спас его ценой своей жизни.

Алексею было только 34 года.

За подвиг, совершенный при освобождении Мариуполя, майору посмертно присвоено звание Героя России.

Он стал первым астраханцем – участником спецоперации, удостоенным высокой государственной награды.

5 июля 2022 года Президент Российской Федерации Владимир Путин подписал указ о присвоении Алексею Николаевичу Калмыкову звания Героя России (посмертно).

13 июля в Военно-воздушной академии имени профессора Н.Е. Жуковского и Ю.А. Гагарина в Воронеже Звезду Героя вручили родителям Алексея.

Мемориальную доску в День офицера России открыла мать спецназовца Любовь Александровна Калмыкова. В честь Алексея Калмыкова прогремел оружейный залп почетного караула»[32]32
  https://bloknot-astrakhan.ru/news/v-astrakhani-otkryli-memorialnuyu-dosku-uchastniku-1513324


[Закрыть].

Еще на сайте Проза. ру находим:

«Калмыков Алексей Николаевич… родился 8 декабря 1988 в Астрахани… зам. командира войсковой части 87579, командир отряда спецназа МО России…

В спецоперации по демилитаризации и денацификации Украины принимал участие практически с самого ее начала. Спецназовцы выполняли самые сложные задачи, действуя, как говорят, на “передке”. В феврале майор Калмыков со своими подчиненными прорывался к Мариуполю, где противник сосредоточил большое количество не только своих вооруженных сил, но националистов из полка “Азов”. Там же осталось много местных жителей, которым националисты намеренно не давали покинуть город и прикрывались ими как живым щитом. Колонна российского спецназа, шедшая в направлении города, попала в засаду. Огонь был плотным, били со всех сторон. Алексей не потерял самообладание, отдавая четкие указания, вывел своих из-под огня противника, и спецназовцы вступили в бой. И так – изо дня в день, от рубежа к рубежу, освобождая населенные пункты, сквозь огонь противника, спецназовцы с боями вышли к окраине города…»[33]33
  https://proza.ru/2016/03/28/357


[Закрыть]

2. Слова астраханцев

На открытии мемориальной доски в Астрахани собрались военные, друзья и родные погибшего, раздались залпы почетного караула. Право открыть мемориальную доску предоставили матери Героя, Любови Александровне Калмыковой. К ней и собравшимся обратился депутат Думы Астраханской области, сам участвовавший в боевых действиях, Денис Харитонов:

– В одном замечательном фильме сказали: «Есть такая профессия – Родину защищать». Для меня офицер – это человек, наделенный особым божьим даром, человек, который взял на себя ответственность и мужество всю свою сознательную жизнь посвятить служению своей Родине. Не зря офицеров называют отцами-командирами. Это высокое звание не каждому дается, и не каждого мужчину могут так назвать, а только того, кто действительно уважаем, достоин и является человеком большого мужества. Хочу выразить особую благодарность ветеранам – офицерам, которые сейчас в отставке, но продолжают большую работу по патриотическому воспитанию молодежи и делают это достойно. Среди их воспитанников – наши ребята, которые сейчас выполняют задачи по уничтожению фашизма на Украине. К сожалению, не все наши товарищи возвращаются с поля боя… И это очень символично, что именно в День офицера России мы открыли памятную доску в честь одного из достойнейших сынов астраханской земли – Алексея Николаевича Калмыкова[34]34
  https://astravolga.ru/news/astrakhantsy-pochtili-pamyat-zemlyaka-mayora-kalmykova-/


[Закрыть].

Майор Калмыков

Заслуженный военный летчик России, полковник Евгений Туркин сказал:

– Мы собрались, чтобы отдать дань уважения одному из офицеров, который достойно выполнил свой воинский долг. Честь, доблесть, готовность к самопожертвованию – это те качества, которые всегда были присущи русскому, советскому офицеру. И именно эти качества проявил майор Алексей Николаевич Калмыков. И, к сожалению, посмертно, ему было присвоено звание Героя России. Это гордость нашей страны, это гордость семьи, это гордость нашего Астраханского региона. Мы пришли не только для того, чтобы поприсутствовать на открытии мемориальной доски, но и для того, чтобы в пояс поклониться Любови Александровне за воспитание сына, достойного офицера и патриота. И в ее лице – матерям, женам тех парней, которые и сегодня, не жалея своих сил и не щадя своей жизни, защищают правду, защищают нашу Россию. Желаю всем мирного неба над головой и заверяю, что ребята погибли не просто так, что они отдали свои жизни за правое дело, и это дело будет обязательно доведено до конца. Все неонацистские преступники будут однозначно покараны – кто что заслужил. А мы всегда будем помнить своих героев и гордиться ими. Никто не забыт, ничто не забыто[35]35
  https://astravolga.ru/news/astrakhantsy-pochtili-pamyat-zemlyaka-mayora-kalmykova-/


[Закрыть].

В завершение церемонии прозвучала песня «Господа офицеры».

Теперь я искал возможность встретиться с родными Алексея Николаевича и поговорить с ними о том, как Леша рос, кем хотел стать, как выбрал стезю военного. Но, не имея иной возможности встретиться, ездил на Коминтерновское кладбище и у могилы майора ждал, когда кто-нибудь придет. Написал письмо родным с просьбой о встрече, которое оставил в конторе кладбища, но мне никто не звонил.

И успокаивал себя: ты приходишь проведать Героя, чего еще надо? А что не встречаешь родных, могилу ведь содержат в порядке. Ее при каждом моем визите убирали курсанты, как и другие могилы военных на Аллее Славы.

И само собой во мне рождался рассказ о детстве, юности, молодости и боевом пути спецназовца из Астрахани, который может родиться и в душе каждого.

Совсем рядом с могилой майора упокоился скульптор Иван Дикунов[36]36
  Иван Павлович Дикунов (14.04.1941—25.04.2022) – советский и российский скульптор, лауреат Государственной премии РСФСР, заслуженный художник РСФСР, народный художник Российской Федерации.


[Закрыть], которого я знал, и он мог бы отлить бюст Калмыкова, но и это не встревожило меня: не сомневался – памятник сделают другие ваятели.

3. Дань памяти в академии

Я читал о том, что Звезду Героя вручили родным Алексея Калмыкова в Военно-воздушной академии имени профессора Н.Е. Жуковского и Ю.А. Гагарина, и, вспомнив, что знаю заведующего кафедрой академии полковника Юрия Федоровича Семоненко, позвонил ему. Когда я писал книгу «Герои Сирии. Символы российского мужества», Семоненко рассказывал об Олеге Пешкове[37]37
  В моей книге «Герои Сирии. Символы российского мужества» есть рассказ Семоненко о Герое России Олеге Пешкове, с которым он вместе служил.


[Закрыть]. Позвонил ему, и Юрий Федорович меня обнадежил:

– Он у нас учился…

Вот почему вручение прошло в академии.

И я узнал, как торжественно, со всей силой скорби и почтения подвигу майора прошла церемония вручения в академии. Стоял почетный караул. Стояли юнармейцы, курсанты, офицеры. А перед ними у памятников Жуковскому и Гагарину – родные Алексея Калмыкова. Вот офицер с поднятой саблей доложил начальнику академии генерал-полковнику Зиброву. Вот курсанты принесли грамоту о присвоении звания Героя и коробочку со Звездой. Начальник академии вручил их родным Героя.

Академия вспомнила своего когда-то курсанта Калмыкова, прошедшего путь от лейтенанта до майора, защищавшего Россию от боевиков на Кавказе и спасавшего русский мир на Украине.

На Аллее авиационной славы в академии на плите теперь выбито имя Героя – майора Алексея Калмыкова.

Теперь я все больше узнавал об этом юноше, выросшем в яркого офицера. Он в августе 2006 года поступил в военное учебное заведение и в 2011 году его окончил. Служил командиром взвода радиопомех роты радиоэлектронной борьбы 205‑й отдельной мотострелковой бригады, уже через год стал заместителем командира группы специального назначения, потом – командиром группы и вот – заместителем командира отряда бригады спецназначения.

А.Н. Калмыков

Участвовал в боевых действиях в Чеченской Республике с апреля 2019 по январь 2020 года и с декабря 2020 по март 2021 года.

Награжден медалью Суворова!

Про медаль Суворова читаем: медаль Суворова является одной из наиболее элитных наград среди военных. Стать ее обладателем можно за выдающиеся заслуги перед державой или подразделением, связанным со значительными рисками для жизни.

Такой награде и послужному списку позавидовал бы любой настоящий офицер!

4. Воевал в Донбассе

В представлении Калмыкова к званию Героя России прочитал многое, что дополняло рассказ о его подвиге.

«Майор Калмыков Алексей Николаевич, заместитель командира… отдельного отряда специального назначения… отдельной бригады… с 24 февраля 2022 г. принимал участие в специальной военной операции по демилитаризации и денацификации Украины».

Не отсиделся дома!

Читал дальше:

«В ходе проведения операции являлся командиром… штурмового отряда. Умело руководил подчиненными, что способствовало успешному выполнению всех поставленных боевых задач. Постоянно находился в первом эшелоне на наиболее опасных направлениях наступления».

За этими словами скрывались бои, риск жизнью и стремление скорее денацифицировать Украину.

Дальше:

«28 февраля 2022 г. в районе населенного пункта Тополиное отряд вступил в бой с превосходящими силами противника. Офицер грамотно и оперативно организовал вывод личного состава и техники из-под обстрела, лично управлял огнем ствольной артиллерии. В результате смелых и решительных действий майора Калмыкова А.Н. и его подразделения было уничтожено до взвода пехоты противника, созданы условия для овладения населенным пунктом Старый Крым».

На карте нашел Тополиное, от которого через Старый Крым лежал путь к Мариуполю. 2 марта 2022 года Старый Крым был освобожден и наши войска приблизились к морю.

«Майор Калмыков А.Н. особо отличился в боях за Мариуполь.

В период с 7 марта по 11 апреля 2022 г., в условиях непрекращающихся перестрелок с неонацистами, его отрядом освобождено несколько кварталов частного сектора города. Лично офицером были уничтожены более 40 военнослужащих ВСУ, 10 единиц военной техники, в том числе 2 танка, взято в плен 7 военнослужащих пограничных войск Украины. Своим примером и мужеством вдохновлял подчиненных, был неоднократно контужен, получил минно-взрывную травму, множественные осколочные ранения обеих ног, но поля боя не покинул».

Майор Калмыков на стрельбище

Спецназовец-командир.

Прочитал последнее:

«11 апреля 2022 г. в ходе штурма очередного здания офицер заметил, что по позиции подразделения произведен выстрел из РПО “Шмель”. Проявляя исключительный героизм, майор Калмыков А.Н. закрыл своим телом от разрыва боеприпаса подчиненного радиста-разведчика и от полученных ранений скончался на месте».

Накрыл…

Видимо, в ту секунду, когда увидел гранатометчика, подумал не столько о себе, сколько о том, как спасти товарища.

Представление на присвоение звания Героя России подписал генерал армии Дворников.

Всем жителям Мариуполя, кто не забыл ужасы нацистских издевательств, стоит помнить, что в одном из кварталов погиб майор Алексей Калмыков.

15 сентября 2022 года

Старший сержант Хмелев

1. Стал истинным военным (рассказ матери)

Директор Борисоглебского историко-краеведческого музея Юрий Александрович Апальков, узнав, что я собираю материал о наших ребятах, сложивших голову на Украине, сказал:

– А почему моих земляков не хотите отразить?..

И вот меня связали с Борисоглебским райвоенкомом и дали адреса борисоглебцев, которые отдали жизнь в борьбе с нацистами. Одним из них оказался старший сержант Павел Хмелев, командир танка. Он погиб 23 апреля 2022 года под Дергачами[38]38
  Дергачи – город в Харьковской области Украины. Находится на реке Лопань, в северной части города русло реки сильно изрезано ирригационными каналами. Через город проходят железнодорожная магистраль Харьков – Москва и автомобильная дорога.


[Закрыть] в Харьковской области. Его родные жили в Макашевке[39]39
  Макашевка – село Борисоглебского района Воронежской области на границе с Саратовской, Тамбовской и Волгоградской областями.


[Закрыть] под Борисоглебском.

Я позвонил маме Хмелева, и мы разговорились.

– Дина Александровна, а ваш сын когда родился?..

– 20 мая 1993 года… – ответила она.

– А из каких он краев?

– Из Иркутской области. Мы приехали из Сибири в Макашевку в 2010 году.

– Из Сибири и в Черноземье, – удивился я и спросил: – С чем связан переезд?

– Просто мы сами решили приехать сюда. Всю жизнь прожили в Сибири. А у меня отец умер, осталось наследство, я вступила в наследство в Макашевке. Так мы приехали сюда.

Не на голое место.

Дина Хмелева:

– Здесь и живем. У нас ни родственников, никого нет. Мы сами по себе…

– Отец отсюда?

– Отец родом из Воронежской области, но он тоже здесь не жил, а жил в Сибири. В Забайкалье. Он шахтер. В Якутии. Мы все эти места прошли. И Павел родился там.

– Сибиряк – звучит гордо.

– Да, в Сибири. Это я в детстве поездила по Забайкалью, а потом мы с родителями приехали в Иркутскую область. Там Пашка у меня родился, – повторилась мама.

Я прикинул возраст мальчика и сказал:

– Получается, Паша приехал из Сибири в семнадцать лет…

– Да, в семнадцать.

– А какой семьей вы приехали?

– Шесть человек на тот момент…

Семья из шести человек переезжала с места на место!

Такое в истории моей страны происходило сплошь и рядом.

– И как вам здесь?

– Да ходили и рассматривали. Здесь все цвело и пахло…

Не то, что на Севере.

– Для нас это было, как будто мы попали туда, куда надо… Как будто мы всегда здесь жили.

Конечно, это же не Север.

– Школу Паша заканчивал здесь?

– Нет, он там закончил школу, в Усть-Илимске.

– А как учился?

– Нормально, закончил школу. Если вас интересует поведение, уроки, скажу: в школу если и вызывали, то нечасто.

– Он старший в семье…

– Да, старший…

– Помощник.

– Конечно.

– А какие интересы были у сына?

– В семнадцать лет пробудилась тяга к компьютерным делам, к технике. Он подключал Интернет людям, на крыши лазил…

– Продвинутый паренек…

Мы говорили, и я все больше узнавал.

– Вот вы приехали извините за нескромный вопрос, вы уже на пенсии?

– Нет, на пенсию я пойду только в следующем году, – немного удивилась моему вопросу и рассмеялась.

– Вы трудились… – говорил осторожно, боясь снова поставить маму Паши в неловкое положение.

– Да нет, не трудилась, я сидела с детьми. Я по профессии делопроизводитель. Но когда у меня появились Паша, потом дочь, меня просто не брали на работу. У меня Паша – самый старший. И еще… Сейчас я нахожусь в Ивановской области, у следующего сына… Он в ВДВ…

Я разговаривал с матерью Павла Хмелева, детей которой разбросало по стране, и от этого наш разговор становился теплее.

– Вот вы в Макашевке. 2010 год. И как дальше по жизненной дорожке Паша?..

Дина Хмелева:

– Он сначала работал вахтами в Москве. В 2011 году пошел в армию. Служил во Владимире. В каких-то танковых войсках. Ремонтные, танковые. А потом он еще служил во Владикавказе. В это время – что-то в Грузии. Они там охраняли какой-то тоннель.

– А когда вернулся со срочной?..

– Работал, где придется. В Москве, на стройках. В 2014 году пошел с другом в райвоенкомат в Борисоглебске. Ему предложили пойти по контракту в Москву, в Мурманск и еще куда-то. Он выбрал Мурманск. Прошел медкомиссию и уехал в Мурманск. Так там и остался в Печенге Мурманской области.

– Вот он служит…

– Ему нравилось. В артиллерии себя попробовал, что-то не сошлось. И он как по срочке служил в танковых войсках, так и теперь пошел в танковые.

– Как его должность называлась?

– Командир танка.

– Вот 2015-й, 2016-й…

– Служба шла нормально. Ни в какие командировки – ни в Сирию, никуда – он не ездил. Стал собранным. Если раньше был собранным, то теперь – четко собранным. Дисциплинированный. Года два-три, как командиром танка стал… На парад два раза ездил…

– В Москву?

– Два раза участвовал. В этом году тоже, как бы говорил, поедет… Но вот…

– Он восемь лет служит, живет в гарнизоне…

Дина Хмелева:

– Да, в служебной квартире. Женился на Наде. Сын Егорка родился…

– А по характеру?

– У Паши характер боевой. Его, конечно, уважали, – мать вздохнула. – Его боялись. Он у нас большой товарищ.

Я понял:

– Илья Муромец.

– Да. Большой, высокий. Мог одним голосом поставить лейтенанта на место, а сам-то сержант. Имел вес. И там его уважали. И на Украине…

– Он мыслил куда-то дальше по службе?

– У него со зрением одно время были нелады. Он хотел зрение подлечить и дальше учиться. Он дослужился до старшего сержанта, и не было дальше движения. А он хотел поучиться и дальше идти. Мы все смеялись: до генерала.

– А чем не генерал, который был сержантом! Это же только приветствовать надо…

– Вот, не стал…

– А куда хотел?

– Пока не определился, но служить и учиться…

– Приезжал к вам?

– Конечно, они и к нам приезжали, и мы к ним туда ездили. Они к нам в 2020 году, мы к ним – в 2021-м…

Вот подошли к цели моего общения:

– И как вы узнали, что поехал на Украину?

– Я узнала в декабре, что поедут на юг. Паша позвонил и сказал: «Мама, мы поедем в Курскую область. Там учения». Так мы узнали, и я ходила, нервничала, потому что родственники на Украине. В Харькове, в Сумах…

– И дальше…

– В январе они поехали… Но дело в том, что у меня там и второй сын служил с ним же. И вот они вдвоем поехали туда.

– Служили в одной части?

– Да. Паша старше, Рома – младше.

– В одном танке?

– В одном танке родственникам нельзя, и они были в разных взводах. Стояли под Курском. Палаточный городок там был. Все домой хотели приехать вдвоем, но не получилось. Так они и не приехали, потому что Паша у меня – командир танка, постоянно на связи. Постоянно отвечал за все. А Ромка помладше, наводчиком танка служил. Они так и не приехали, – повторила с горечью мать. – А 20-го числа он мне сказал: «Мама, не теряй нас, потому что мы поедем…» Туда-то и туда-то. Но мы уже знали, что будет что-то. Я даже брату двоюродному писала, он живет на Украине: может, случится война между нами. Потому что мои сыновья там-то, там-то. А он: «Да нет…» Все верили до последнего, что войны не будет. 23 февраля сыновья звонили. И сказали: «Мы ждем…» А как подписали договор с ДНР, ЛНР, мы поняли, что что-то будет. И все, 24-го они как заехали (на Украину), и тишина. Паша у нас на связь вышел только 28 февраля, а Ромка вышел на связь 6 или 7 марта. Я Паше звонила, теребила: «Паша, где Рома?» Рома попал в другую роту, другую бригаду, и Паша думал, что Рома погиб. Рома считался как погибший. А потом там была 25-я бригада, не их 200‑я Печенговская, а 25-я бригада, не помню, чья, и 25-я бригада мало давала информации, мало сведений о тех людях, которые у них были. Рома наш считался погибшим. Паша боялся нам сказать. Как мне сказали парни, которые с Пашей служили, он узнавал насчет Ромки, всех на уши поднимал, стучался вплоть до командиров, с ноги открывал двери, ходил, спрашивал: «Где? Где? Где?» А потом 6 марта Рома вышел оттуда. Оказалось, он попал под обстрел вэсэушников, потому что Ромкин танк первым зашел в Харьков, на перекрестке они его расстреляли. Ромка выстрелил, так как за оружием сидел, покинул свой танк, взорвал его, чтобы он врагу не достался. И вот они перебежками добирались до наших.

Старший сержант Хмелев

– Молодец…

– И потом они с Пашей встретились. Радости у них было… Ну а потом Рома сообщил мне, что Паша погиб.

– Паша выходил на связь?

– 28 февраля вышел на связь уже из России. По 9 марта был в России, а 9 марта он опять туда зашел. Он зашел, какого-то числа вышел оттуда. С апреля как он зашел, не выходил. Стояли они на месте, в Харьковской области. Вот моя последняя переписка с ним, – заглянула в телефон и читала: «Привет, мам, все хорошо. Домой не знаю когда. Жив, здоров, руки-ноги целы. Завтра постараюсь позвонить». Это 22 апреля. Я ему – эсэмэску: «Хорошо. Я завтра хочу симку купить. Мегафон. Номер скину потом». Он: «Купи, номер скинь, я позвоню вечером». Я ему: «Хоть отозвался. Я уже понапридумывала себе». Он мне: «Думать ни о чем не надо. Если молчу, значит, все хорошо. Береги себя, мам». Это было в 22:18. В субботу, 23 апреля, в 16:54 я ему послала… Но ответа не дождалась… А его уже убили…

– А обстоятельства гибели? – осторожно спросил.

– Попал под минометный огонь. Обстрел. И осколком его убило. Очень был большой минометный огонь… Но, как парни потом сказали, они мстили за Пашку и еще ряд погибших наших танкистов. У вэсэушников там подземные ходы, по которым они даже ездили на технике. И все у них закамуфлировано. Но они там сколько лет укреплялись? Это наши приехали туда, танками им вырыли, и они сидели в этих окопах. А вэсэушники выходили и массированным огнем долбили…

– Павел же воевал…

– Конечно… Что-то было…

– Вы говорите, Рома сообщил трагическую весть.

– Да, он приехал на Пасху (24 апреля 2022 года). Паша погиб 23 апреля, а 24 апреля Рома уже приехал домой. Я сидела. У меня настроения не было. И не помню, почему, но у меня дико болела голова. Просто до плача. И я ходила, словно чувствовала.

Сердце матери не обманешь.

Павел Хмелев на Украине

Дина Александровна Хмелева:

– 23 апреля покрасила яйца. 24-го поехала к дочери, она у меня в Борисоглебске живет. Они там собирались попраздновать. Я поехала домой, сказала: «Не хочу сидеть». И вот вечером приехал Рома… Роме сказали не 23 апреля. Он стоял в другом месте на блокпосту, и в 6 или в 7 утра 24‑го ему сказали, что Паша погиб. И сразу же его отпустили в отпуск, чтобы он сам сказал родителям.

– А в каком месте Паша попал под обстрел?

– Под Дергачами.

В Великую Отечественную войну Дергачи дважды оккупировали немцы, 22 октября 1941 года и 10 марта 1943 года. Город находился под нацистами более шестисот дней. Теперь там стояла часть Павла Хмелева.

Спрашивал:

– Где прошло прощание с Павлом?

– 30 апреля 2022 года в Макашевке. Приехали парни, с которыми вместе воевал. Они даже гроб с телом несли, никому не дали нести. Очень много народу. Я не помню, но по фотографиям видно. Прощались в Доме культуры, а потом на кладбище. Говорили. Парни. Офицеры приезжали из Печенги. Из военкомата…

– А почему похоронили в Макашевке?

– Потому что у нас там дом, и мы будем на пенсии там жить. Дети – в городе. Мы – там. Нам там нравится. И смысла хоронить в Борисоглебске нет. В Борисоглебске мне очень не нравится кладбище, там стихийные места. А здесь, в Макашевке, мы хорошее место выбрали: и тишина, и покой.

Я продолжал:

– А как-нибудь отметило своего защитника государство?

– Наградили орденом Мужества…

– А в воинской части что-то сделали, отметили?..

– Я не знаю, в Печенге штаб, а части разбросаны. Паша служил именно в Нижнем Луостари. Это ближе к границе с Норвегией.

– Надеюсь, там появится памятный знак командиру танка Павлу Хмелеву…

– Мы тоже надеемся…

2. Танкист из Нижнего Луостари (рассказ жены)

Мне удалось связаться с женой Павла Хмелева, Надеждой Владимировной.

– А как и где вы познакомились с Павлом? – спросил у нее.

– 29 апреля 2017 года, на дискотеке в клубе.

– Многие семьи образовывались так…

– Это было в городе Заполярном Мурманской области. Стали общаться, и через неделю я переехала к нему. В его квартиру в Нижнем Луостари. Военное жилье.

– В военный городок.

– Я жила в нем до этого, и вот познакомились, и я – к нему.

– А он кем тогда был?

– Сержантом.

– А каким? Один сидит в штабе, другой – с автоматом на полигоне.

– Он командир танка.

– Надежда, а вы сами откуда?

– Из Петрозаводска.

– Карелия – загляденье…

Сошлись: он – из Сибири, она – из Карелии.

– А Павел любил свое дело?

– Ему очень нравилось.

– А в чем это выражалось?

– Он очень ответственно относился к работе. Когда его попросят, он бежал самый первый. Никогда своим сослуживцам не отказывал. Ночью поднимут – ночью бежит. Днем поднимут – днем бежит. Выходной, не выходной – без разницы ему было.

– А танк?

– Он к нему как к своей машине относился. Как должно в ней быть, так и делал. Их в танке трое. Он командир.

– А те, что двое с ним?

– Они тоже контрактники, кто-то приходит, кто-то уходит. Жили в гарнизоне. Мы знались семейно со всеми. Одна семья, можно сказать.

– Это хорошо, когда помимо спайки на службе еще спайка дома, семьями…

– У него в танке водителем-механиком одно время был мой брат Кирилл. Он потом ушел. А часть у нас – Северного флота, а он – в танковом батальоне.

– И как ему танкистом?..

– Я особо не вникала. Я знала, что он сержант. Потом его повысили, стал старшим сержантом. Его в День танкиста – старшим сержантом. На парадах два раза в Москве был… Со своим танком на 9 Мая.

Она рассказывала, а на руках у нее покрикивал ребенок.

– Это сын?

– Да, Егорка. Ему годик…

Вот, у Павла остался и сын.

– Говорят, муж крупный, Илья Муромец…

– Да. Крупный, сильный. Всегда стоял за свою семью. Очень вкусно готовил. В основном готовил сам. Расписались мы с ним 4 сентября 2018 года… Он добрый. Безумно любил свою семью…

– Вы жили в гарнизоне. Гарнизонная жизнь вам не в тягость?

– Конечно, свои трудности. Магазины далеко, без машины – никуда. Все это далеко. Машина появилась у нас. Потом стали выезжать на машине в город.

– В гарнизоне, видимо, какие-то особые отношения…

– Мне не было трудно, потому что он делал все, чтобы нам с ним было комфортно. Старался для семьи много. В отпуск ездили в Макашевку…

– А с подчиненными?..

– У каждого есть какие-то стычки, но там они сами решают между собой, до жен не доходит.

Я прочитал присланную мне характеристику на срочника Павла Хмелева, в которой написано:

«…На младшего сержанта Хмелева Павла Александровича, заместителя командира взвода, командира эвакуационного отделения… роты обеспечения (мотострелковых и танкового батальонов) войсковой части 20634[40]40
  19-я мотострелковая Воронежско-Шумлинская Краснознаменная, орденов Суворова и Трудового Красного Знамени дивизия – тактическое соединение Сухопутных войск Российской Федерации. Условное наименование – войсковая часть № 20634. Входит в состав 58-й общевойсковой армии Южного военного округа. Пункт дислокации – г. Владикавказ Республики Северная Осетия – Алания.


[Закрыть]… К исполнению служебных обязанностей относится с энтузиазмом, проявляет самостоятельность и инициативу… проявляет стремление к повышению квалификации… На критику командиров реагирует адекватно. Приказы командиров выполняет точно в строго установленные сроки… Характер спокойный, уравновешенный, имеет свою точку зрения и готов ее отстаивать, за свои морально-деловые качества пользуется заслуженным авторитетом у командования батальона… Принимал участие в охране и обороне тоннеля Рокский. Участвовал в ротно-тактической группе в антитерроре… Материальную часть вверенного ему оружия и техники знает хорошо. Имеет практические навыки в обращении со многими видами оружия… Физически развит хорошо… в жизни части принимает активное участие… способен самостоятельно действовать в пределах своей должности и умело руководить подчиненными… награжден знаком отличия “Черный крест”… достоин поступать в высшие учебные заведения МО, МВД, ФСБ… Командир 2 роты…»

Выходило, нес боевую службу.

– И вот – на Украину…

– Знали, что едет в командировку, но не знали куда. Знали, что на учения. Когда объявили, что все начинается, тогда мы и поняли.

– На связь выходил?

Повисла тишина, через несколько секунд услышал:

– Выходил, да. – Она плакала.

– По телефону…

Снова через несколько секунд тишины она:

– Видео он присылал, бывало, и по телефону. Видео, когда на нашей стороне был.

– Он там оказался с братом Романом?

– Да, – отвечала Надежда сквозь слезы. – Очень переживал, если я долго на связь не выходила. И потом я даже ему сказала, чтобы он не ехал туда больше, а сам поехал.

А как не поехать, когда приказ.

– Это когда он из-под Харькова вернулся после первого раза, – вспомнил я рассказ матери. И спросил: – Роман тоже служил в Нижнем Луостари?

– Да, они вместе, только в разных ротах. Он был во второй роте, а Рома – в четвертой.

– И вот он снова поехал. С вами созванивался?..

– Да, да…

– Бились… И что произошло?

– Об этом лучше поговорить с теми, кто с ним был… А мы с ним за три дня до гибели созванивались. Потом написал эсэмэску (22 апреля в 22:15) и все… И потом узнаю… В субботу утром он погиб, а в воскресенье мне позвонили и сообщили… Он написал: «Дорогая, привет. Возможности позвонить сегодня нет. У меня все хорошо. Люблю, целую вас. Спокойной ночи, дорогая». Я ему: «Спокойной ночи, дорогой…» Все его сообщения начинались со слов «Дорогая…» и заканчивались: «Люблю вас…»

Мы снова молчали.

– Простились…

– В Борисоглебске хоронили. В Макашевке. Мы ездили туда. Там были ребята, которые с ним на танке были…

– А наградили?

– У него за парады есть медали… Вручили орден Мужества. Удостоверение пока не прислали…

– А что-то еще?..

– Сказали, когда все закончится, поставят мемориальную доску. Ребята скидывались деньгами, чтобы это установить. И в Борисоглебске, в парке, тоже что-то будет. Но это через год. Пока всем не до этого, но в дальнейшем сделают…