Текст книги "Герои СВО. Символы российского мужества"

Выходит, прадед воевал на Украине, в Прикарпатье, где сложил голову его правнук. Прадед Дениса, как и он сам, бил бандеровцев!

Видимо, этот наградной лист читал Денис…

Оксана Юрьевна:

– У меня дедушка служил, но он засекреченный… Сын общался с прабабушкой, она жила здесь в войну…

– Немцы же в Щиграх были…

Михайлова:

– У нас с Денисом не было конфликтов. Иногда ругалась по учебе. И переходный возраст начался рано. Это восьмой класс, седьмой. И классная руководительница грозилась оставить его на второй год. Мы приходим к ней. Она говорит: «Успокойтесь. Кто его будет оставлять. Просто немножко его припугнули…»

– Многое сыграл спорт…

– Ему это нравилось…

– И вот служит в Ельне…

– Звонил часто. «Как дела?» – «Все хорошо…» Помню, в пять лет провалился в погреб, и ему фляга на голову упала… Сверху, пустая фляга… Но обошлось… Но за всех заступался. Пошел в парк, видит, там мальчика бьют. Пришел весь в крови. «Что так?» – «Я заступался…» Это ему лет пятнадцать было… Ехал с кем-то, увидели аварию – стал девочку спасать…

– Другой бы проехал мимо…

– Последний раз когда с ним разговаривали?

– 8 марта… Звонил другим… Про войну говорил единственно что: топили снег, варили суп на воде из растопленного снега…

– А в феврале – марте было холодно…

– А что вам известно о случившемся?

– Конкретно детали мы не знаем. Друг, который приезжал на похороны, говорил: Денис нашел клюшку и кому-то ногу спас… Набрал туда бинтов. Он же был кадет-спасатель… Это 10—11-й класс. Он из одного класса перешел в другой класс. И он набрал бинтов, перекиси. Всего-всего…

– Другой бы и не подумал…

Михайлова кивнула:

– Три дня отбивались…

– Кто-то говорил, что они даже огонь на себя вызывали…

– Во!

– Три дня отбиваться. Пока не закончилось все, чем отбиваться. Они были голодные, холодные…

– Тем более раненые…

– В справке медицинской написано: «Ранение головы, не совместимое с жизнью…»

– Когда вы узнали о гибели?

– Официально – 4 июня.

– А до этого времени?

– Мы надеялись, что, может быть…

– Мать-то не верит до конца…

– А 1 июня мы сдали анализы на ДНК. Пришла разнарядка: у всех родственников без вести пропавших взять ДНК. А 4 июня уже сообщили. 10 июня похоронили…

– А почему в Щиграх решили хоронить? Где-нибудь на Аллее Славы в Курске…

Михайлова:

– Нам не предлагали Аллею Славы, но мы хотели, чтобы он был дома… Можем сюда каждый день… Девчонки – не так далеко. Если будут жить в Курске, это 60 километров.

– Символично: откуда вошел в жизнь, туда и вернулся…

– На прощание пришли, съехались много людей… – говорила: – Макет памятника определили…

Заботились.

– Ребята баннер, – вспомнил я, – хотят сделать…

– Они дружили.

– А в школе?

– Что-то тоже собираются сделать. Но пока она в ремонте.

– А кто-нибудь из властей отозвался на гибель Дениса?

– В Курске на сайте администрации писали… В нашей районной газете…

Показала газету Щигровского района «Районный вестник» за 10 июня 2022 года.

Михайлова:

– Он и в Крым в 2014 году собирался… Защищать. И в Сирию – дважды, собирал документы. Когда в Курске служил, в Ельне. Не сложилось с Сирией, сложилось с Украиной…

– У него же мотив не просто послужить – значит, им что-то большее руководило…

Оксана Юрьевна:

– У нас на Украине родственники. Родственники именно в Горловке, которой больше всего досталось. У мужа родственники живы, у меня уже все ушли. А там ведь… Единственно, я почему-то всегда боялась его потерять. Боялась, его украдут. Так что…

Когда я покинул павильон, Оксана Юрьевна вышла меня проводить и говорила-говорила про сына.

Простился с ней, и мы с Настей и Викторией поехали к учительнице Дениса.

6. Воин Дионисий

Машина плутала по улочкам, неслась по асфальту, по грунтовке спускалась вниз и взбиралась вверх и вот в тупичке остановилась около ухоженного домика с палисадником за низким заборчиком. Открытость дома контрастировала с городскими постройками: в Воронеже люди сплошь закрылись высокими сплошными заборами. Здесь жители не закрывались друг от друга.

Нас встретила стройная, высокая женщина, представилась:

– Русистка Ольга Владимировна Фунтикова… Учила Дениса…

Мы устроились в небольшой, похожей на уголок школьника, комнатке учителя.

На столе у окна стоял компьютер, на полке теснились книги.

Я присел на диванчик, учительница – напротив.

– Тему Донбасса я не трогал, тема больная, пока там не погиб однокурсник моего сына по военному институту… И теперь собираю материл о ребятах, сложивших там голову. Написал очерк об однокурснике сына. Встретил бывшего директора кадетского корпуса, и он мне сказал, как погиб бывший кадет Саша Крынин. А, оказывается, он был вместе с Денисом Михайловым… Они три дня отбивались от нацистов… – закончил «вступление» и спросил:

– Я сначала хотел спросить про вас. Вы учитель литературы?

– Да…

– А вы из каких краев?

– Наполовину русская, наполовину украинка. У меня папа хохол. Родственников на Украине великое множество. И по папиной линии, некоторые – и по маминой. Дружили, неразлейвода были всю жизнь. Родители мои ушли из жизни больше двадцати лет. Связь поддерживали с Украиной, ездили туда, они приезжали. Но когда в 2014 году началась эта заварушка, обвинили меня во всех тяжких, оборвали все связи…

Украинцам связываться с русскими было опасно: могли прийти из СБУ.

Ольга Владимировна:

– Но мониторят через социальные сети. Просматривают выложенные истории. То есть они следят за нашей жизнью. Но общения никакого нет. Более того, сейчас общение возродилось, когда началась спецоперация. Но в каком ключе? Снова – только обвинения. То есть они считают виноватыми всех нас.

– Это знакомо. У меня тоже мою жену обвиняют. Она киевлянка.

– И успокаивает то, что это сплошь и рядом: брат на брата, сестра на сестру, успокоение небольшое, но вот до такой степени им мозги промыли А вообще я живу здесь все время. Обрусевшая. У меня и папа обрусел.

– А с Украины из каких регионов?

– Киевская область, Житомирская, сам Киев, Бердичев… Но не Западная Украина, не западенцы.

Да, много родни на Украине.

– Вы здесь родились? – спросил.

– Мои родители поехали туда в гости, у меня свидетельство о рождении на украинском языке, и мама надумала подарить мне жизнь там. В паспорте я была какое-то время украинка, а потом перестали это отмечать. Но я и не скрывала никогда, не чуралась этого.

– И вот вы в Щиграх…

– Да, вернулись с родителями. Закончила 2‑ю щигровскую школу. А в 4‑й я работаю.

– Кто же вас – по учительской стезе…

– Я единственная. Хохлы мои меня зовут «учителка».

– И когда решили – в учителя?

– Я в 1988 году окончила школу и первый год не поступила в КГПИ, Курский педагогический институт. Не хватило мне баллов. Я пошла работать в Кривцовку (деревня Щигровского района. – Авт.) вожатой. На следующий год поступила по направлению, но с лихвой набрав баллов.

– На какой факультет?

– Он так и называется: литфак. Он подарил прекрасные студенческие годы, прекрасных подружек, с которыми общаемся до сих пор. Ну и любимую работу. С нее не уйду!

– А как после института?..

– Да, я еще после института год проработала в сельской школе в Крутом (Крутое – деревня в Щигровском районе. – Авт.). Уже русоведом. Учителем русского языка и литературы. А потом я попала в 4‑ю школу.

– И как вам сельская школа… Помните рассказ Толстого «Филипок»:

«Учитель стал показывать Филипку буквы, а Филипок их уже и немножко читать умел.

– Ну-ка, сложи свое имя.

Филипок сказал:

– Хве-и – хви, ле-и – ли, пе-ок – пок…»

Ольга Владимировна:

– Сельская школа и городская – они разнятся. Сельская школа – небольшое количество детей, небольшое количество учителей. Семья. И до сих пор встречаю детей: узнаю я их, они – меня, хотя прошло уже больше 25 лет.

– Здороваются, в отличие от городских…

– Здороваются. Даже некоторых не помню, а они напоминают, кто.

– Вот есть такое понятие «светлые глаза сельских мальчиков». Мне кажется, в сельской среде связь с Отечеством прививается естественно… Малая родина…

– Наши Щигры городом не назовешь. Большая деревня. Видимо, чем ближе к земле, тем легче…

– Сама земля, окружение прививают… Вот теперь – про Дениса… Ведь шел в армию вопреки всем препятствиям. И другим себя не мыслил…

Ольга Владимировна:

– Танк подбил, кто-то рассказывал. Радовался… Кто-то из мальчишек или на работе… Был очень рад, что подбил… Мы, конечно, следили за его судьбой. Мы прислушивались. Но, естественно, не навязывались, не звонили. Городок-то небольшой.

– Вот ваша 4‑я школа. Вы у Дениса с какого класса?

– С 5-го по 9-й класс учила. Классом мне не довелось руководить. Но русский и литературу вела. Я вот сказала, что не довелось классным руководителем, но со словесниками, особенно в средних классах, дети встречаются чаще, чем с классным руководителем. По два, по три урока в неделю. То есть очень часто виделись. Что я хочу сказать об этом классе. В целом дети неплохие. Денис. Ложь, подлость, предательство – это не про него. Он честный. Он очень спокойный был. Да, он с ребятами, бывало, дурковал.

– Мальчишки ведь…

– Но ни одно это даже не происшествие, а дурачество, не привело в кабинет директора Дениса, на ковер директора не попадали тем более родители Дениса, ни разу я не звонила его маме, что, так и так, Дениса надо поругать… Нет. Он не был отличником по учебе, но, как показала практика, он стал отличником по жизни. Он получил пятерку с плюсом! Когда мама написала мне: «Здравствуйте, Ольга Владимировна, Дениса больше нет…» – трудно было поверить в эту фразу. Долго я плакала. Привыкала. Но когда мы попали на прощание, на церемонию прощания, знаете, что я поняла: все-таки он есть и он будет всегда. Разве забудут мальчишки, – голос у нее дрогнул, сама промокнула повлажневшие глаза, – которые вот так футболкой вытирали… Подушечку с медалями держали дрожащими руками. Это невозможно забыть. Ему быть, и он будет с нами всегда!

Я молчал, как будто сам оказался на прощании.

Ольга Владимировна:

– Тот Денис, который поднимал стулья… «Ребятки, нужно поднять стульчики…» Всегда. Тот Денис, который их переставит. У нас общая лаборантская. Почему я 10-й и 11-й видела, когда они перешли к другому учителю, мы все равно жили вместе. Мой кабинет и их кабинет – общая лаборантская. Все равно одна семья. А потом получилось так, что я их семейным учителем стала. Ко мне пришла его сестра Настя в 5-м классе и до 11-го класса. Денис у меня 5 лет был, Настя – 7 лет. Мы с их мамой учились в одной школе. Не сказать, что я ее хорошо знала, она постарше. Но общение не прекращалось.

Я слушал, боялся перебить.

Ольга Владимировна:

– Когда у Насти выпускной был, Денис поступил учиться, женился, я в курсе была. Фотографии мне показывали. Поэтому не уйдет он никуда. Вот понимаете, про таких мальчишек, как Денис, таких деревенских, как вы говорите, мы читаем на уроках литературы. Мне на ум пришел рассказ Юрия Яковлева, с детьми мы читаем на внеклассных уроках «Рыцарь Вася». Такой тихий, невзрачный, спокойный мальчишка, не бедокурит, его называют «тюфячок», но, когда нужно оказать помощь тонущему мальчику, он, не раздумывая, бросился в ледяную воду.

В рассказе читаем:

«Внимание тюфяка привлекли крики, которые долетали с реки. Он ускорил шаг и, запыхавшись, вышел на берег.

Там он увидел Димку Ковалева, который размахивал руками и кричал:

– Тонет! Тонет!

– Кто тонет? – не спеша спросил тюфяк.

– Не видишь, что ли? – огрызнулся Димка. – Пацан тонет. Под лед провалился. Что стоишь?!

Другой бы тут же спросил самого Димку Ковалева: “Что же ты не поможешь ему?” Но он был тюфяком и не догадался этого сделать.

Он посмотрел на замерзшую реку и заметил маленького первоклашку, который был по пояс в воде и только руками цеплялся за край льда.

Тюфяк был толще и тяжелее Димки, но он шагнул на лед. Лед слегка прогнулся, но не треснул. Вероятно, у берега он был крепче.

Димка Ковалев оживился. Он снова стал махать руками и кричать:

– Заходи справа!.. Осторожно!.. Не топай ножищами, а то сам…

Он кричал для того, чтобы заглушить свой страх.

А тюфяк шагал по льду. Он не слышал криков. Он видел только насмерть перепуганного малыша, который не мог выговорить и слова.

Около полыньи на льду образовалась лужа. Он дошел до края и, не раздумывая, выставил одну ногу вперед. Ботинок сразу зачерпнул воду. Где-то в глубине души он понимал, что сейчас лед может треснуть и он окажется в воде вместе с посиневшим пацаном.

Но это не остановило его. Он переставил вторую ногу и очутился по щиколотку в воде.

Теперь Ковалев уже не кричал и не размахивал руками, а напряженно выжидал, что будет дальше. Он видел, как тюфяк схватил малыша за руку, как стал обламываться лед.

Наконец первоклассник очутился на льду. Он шел, вцепившись окоченевшими руками в своего спасителя. Зубы его стучали, а по лицу текли слезы».

Ольга Владимировна:

– «Тихое утро» Юрия Казакова вспомнила. Герой рассказа – деревенский мальчишка Яшка, спокойный, уверенный в себе. В жизни Денис тоже был уверенный в себе. Когда этот Яшка, не раздумывая, бросился в воду спасать городского мальчика Володьку, ни к чему не приспособленного, всего боящегося.

В рассказе читаем:

«Но в этот момент земля под ногами у Володи зашевелилась, подалась, он потерял равновесие, выпустил удочку, нелепо, будто ловя мяч, всплеснул руками, звонко крикнул: “Ааа…” – и упал в воду.

– Дурак! – закричал Яшка, злобно и страдальчески искривив лицо. – Недотепа чертова!..

Он вскочил, схватил ком земли с травой, готовясь швырнуть в лицо Володе, как только он вынырнет. Но, взглянув на воду, он замер, и у него появилось то томительное чувство, которое испытываешь во сне: Володя в трех метрах от берега бил, шлепал по воде руками, запрокидывал к небу белое лицо с выпученными глазами, захлебывался и, окунаясь в воду, все силился что-то крикнуть, но в горле у него клокотало и получалось: “Уаа… Уа…”

“Тонет! – с ужасом подумал Яшка. – Утягивает!” Бросил комок земли и, вытирая липкую руку о штаны, чувствуя слабость в ногах, попятился вверх, прочь от воды…

Наконец, подгоняемый страшными звуками, которые издавал Володя, Яшка выскочил на луг и кинулся к деревне, но, не пробежав и десяти шагов, остановился, будто споткнувшись, чувствуя, что убежать никак нельзя. Поблизости не было никого, и некому было крикнуть о помощи… Яшка судорожно шарил в карманах и в сумке в поисках хоть какой-нибудь бечевки и, не найдя ничего, бледный, стал подкрадываться к бочагу. Подойдя к обрыву, он заглянул вниз, ожидая увидеть страшное и в то же время надеясь, что все как-то обошлось, и опять увидел Володю. Володя теперь уже не бился, он почти весь скрылся под водой, только макушка с торчащими волосами была еще видна. Она скрывалась и опять показывалась, скрывалась и показывалась…

Высвободившись из штанов, он, как был, в рубашке, с сумкой через плечо, прыгнул в воду, в два взмаха подплыл к Володе, схватил его за руку…»

Ольга Владимировна:

– Денис всегда останется с нами. В разговорах, в воспоминаниях. Вот свечу будем зажигать, я каждое утро его поминаю. Мой список большой. И когда Оксана (мать Дениса) написала: «Дениса больше нет», я не согласилась. Как? Для меня он Дениска, для них он – Денис. Дениска. Дениска. И когда я увидела на церемонии прощания, как его любят, как его помнят и чтят, я поняла: Дениска, а правильно батюшка сказал: «Воин Дионисий». Защитник. Вот за его щитом жена, сестра, родители, все мы – за его щитом. Ту победу, которую мы все ждем, он приблизил не на шаг, а на шажище!

У меня дух захватило от монолога учительницы.

Она:

– Я о нем вот так думаю…

– А все-таки прощание… Я же там не был…

– У нас море людей. Те, кто остался жить в Щиграх из «деток», те, кто уехал. Они приехали. Это и детки, «ашки» мы их называем. И «бэшки». И его одноклассники. И те, которые старше, и те, кто моложе. И родители. И учителя. Действительно, море народа. Там машин стояло от поворота на дачи до аэродрома. И вдоль трассы, машины стояли чуть ли не до СОМа.

Я понял: много.

И:

– А что такое СОМ?

– Это был маслозавод… Реально, море людей. И плакали тихо-тихо. И я стояла в стороне, и этот солдатик отошел в сторону и слезы, и пот, он футболку цвета хаки вытащил и краем вытирает себе глаза…

– Сначала отпевали…

– В храме яблоку негде было упасть, – говорила Ольга Владимировна. – За пределами храма – не все поместились. Все Щигры… Более того, как сейчас, ставят сразу в катафалк и повезли. Дениса понесли от храма через город. Несли на руках… Несли. Даже те, которые к храму не подходили, не поехали, не пошли на кладбище, они вдоль дороги стояли. Провожали… Весь город простился. Он реально наш Герой!

– Вы хорошо сказали: это сельская школа. Здесь воспитание другое. Здесь люди ближе. А в больших городах соседи не знают друг друга. Здесь эти гаджеты; когда Денис учился, не было этого, все равно живое общение у детей. Эти бегают, эти прыгают, этих домой не загонишь. Это обычные дети, не испорченные…

– В городе ведь столько грязи, наркотики…

– Да. Здесь другое воспитание. Вот учился Денис и его дружок водил своих сестренок за руку. Шнуровали ботиночки. Вешали портфельчики. Тащили домой.

– Маленький батянька.

– Денис – мужичок в мешочке. Что греха таить, мы детей вечно ругаем. На кого надеяться? Кто из него будет? Вот кто будет, оказывается. Не будет, а уже защищает Отечество, от которого не ждешь, в общем-то. Не потому, что там трусливый, не потому, что не такие, а вот не приходилось. А вот когда пришлось, вот оно как…

– От него лжи нет…

– Чтобы подлость подстроить, чтобы пройти мимо и чтобы он тебя не узнал, это не про него… И я вспомнила, на прощании, кажется, военком сказал: «Денис погиб потому, что не умел прятаться за спины товарищей…»

После учительницы я проведал бабушку Дениса и дом, где в детстве он жил. И смотрел на стену, на которой собирались повесить баннер:

– Скорее бы…

Мы поехали на кладбище. Я ходил по полю, где с краю погоста окружили могилу венки от друзей, родных, сослуживцев…

Мне было тяжело от потери и вместе с тем легко, что такие парни у нас есть.

Я простился с родными Дениса и, имея еще в запасе пару часов, жарился на солнце, ходил на привокзальной площади около пушек и ЗУШек. Вспомнил про пруд, который оказался в полукилометре. Искупавшись, сел в электричку и поехал назад.

В голове роились мысли о прапорщике из Щигров. И почему-то тянуло назад, словно я что-то там не доделал, кого-то не дорасспросил, а может, оттого, что уже сроднился с этим уголком земли.

Денис Михайлов

Солнце словно косило траву, пытаясь заглянуть в густые посадки, а меня болтало в вагоне, укачивало. Но уснуть не получалось.

В историю моей страны с ее боями белых с красными, переполненную другими событиями, вписывалась история ее сына, которого любовно называли Денисиком…

Воин Дионисий…

24 июля 2022 года вечером мне вдова Дениса прислала сообщение:

«Здравствуйте! Получила семья Михайловых орден Мужества».

И когда я позвонил, она сказала:

– Нам – мне, маме Дениса, папе, сестре – вручили в среду в администрации города Щигры…

Орден нашел своего Героя…

20 июля…

Нашел…

24 июля 2022 года

31 августа 2022 года мне прислали фотографию дома в Щиграх, на котором висит баннер с портретом прапорщика Дениса Михайлова.

Друзья Дениса выполнили свое обещание.

Старший лейтенант Фетисов

1. В музее авиационного факультета

Когда во второй декаде июля я приехал по делам в Борисоглебск, то в краеведческом музее мне рассказали о выпускниках Борисоглебского летного училища[21]21
  Борисоглебская учебная авиационная база Военного учебного научного центра Военно-воздушных сил (ВУНЦ ВВС) «Военно-воздушная академия им. профессора Н.Е. Жуковского и Ю.А. Гагарина» – учебный авиационный центр подготовки летного состава Военно-воздушных сил Российской Федерации, расположенный в Борисоглебске. Центр является преемником 2-й военной школы летчиков Красного Воздушного флота, основанной в 1922 году. С 1969 года – Борисоглебское высшее военное авиационное училище летчиков им. В.П. Чкалова, с 1992 по 1999 год – филиал Воронежского военного инженерного авиационного института. С 2010 года – Учебный авиационный центр подготовки летного состава фронтовой бомбардировочной и штурмовой авиации им. В.П. Чкалова. С 2012 года – Борисоглебская учебная авиационная база ВУНЦ ВВС «ВВА».


[Закрыть], погибших на Украине, Фетисове и Волынце. На следующий день, переделав свои дела, невзирая на сгустившиеся тучи, я направился в летное училище, ныне факультет Краснодарского летного, где когда-то выступал перед старшекурсниками и знал командиров. И было к кому обратиться за помощью.

Главный корпус факультета с памятником Чкалову[22]22
  Валерий Павлович Чкалов (20 января (2 февраля) 1904, Василево, Балахнинский уезд, Нижегородская губерния – 15 декабря 1938, Москва) – советский летчик-испытатель, комбриг (1938), Герой Советского Союза (1936). Командир экипажа самолета, совершившего в 1937 году первый беспосадочный перелет через Северный полюс из Москвы в Америку. Чкалов погиб 15 декабря 1938 года при проведении 1-го испытательного полёта на новом истребителе И-180.


[Закрыть] заметил издалека.

Меня по звонку знакомого командира пропустили на территорию и сказали: «Вас ждет завмузеем бывшего училища, ныне – факультета». И вот я поспешил по аллее, заглядываясь на памятники по сторонам. И увидел бюст Романа Филиппова[23]23
  Роман Николаевич Филиппов (13 августа 1984, Воронеж – 3 февраля 2018, близ Серакиба, Идлиб, Сирия) – российский военный летчик, заместитель командира эскадрильи 187-го гвардейского штурмового авиационного полка, гвардии майор. Герой Российской Федерации (2018, посмертно). Погиб 3 февраля 2018 года при выполнении боевого задания в Сирийской Арабской Республике.


[Закрыть], который возвышался за елями. Выпускниками Борисоглебского училища, потом филиала другого училища, теперь факультета славилась история нашей армии.

Справа заметил курсантов, раскладывающих перед камнем с мемориальной доской алые гвоздики. Такие же охапки гвоздик остались в моей памяти после похорон Романа Филиппова. А здесь гвоздики лежали у памятного камня.

На мемориальной доске прочитал:

«Фетисов

Владимир Николаевич

8 июля 1995 г. – 18 мая 2022 г.

Окончил Краснодарское высшее военное авиационное училище летчиков в 2019 году.

Погиб при исполнении воинского долга, выполняя боевое задание в ходе специальной военной операции».

С фото на доске на меня смотрел молодой, широколицый старший лейтенант со светлыми глазами. По краям выделялся рисунок улетающего самолета и надпись:

«Пилоты не улетают, они не возвращаются…»

«Да, не возвращаются…» – отозвалось во мне.

А в теленовостях в этот день прозвучало:

«В Борисоглебске на территории… открыли… Ему прочили блестящую военную карьеру. Старший лейтенант Владимир Фетисов в свои 26 лет уже был командиром авиационного звена. Но вышло так, что 64‑й боевой вылет стал для него последним.

Памятник летчику теперь на Аллее Славы выпускников Борисоглебского филиала Краснодарского летного училища. На черной гранитной плите – фото старшего лейтенанта Фетисова. А рядом – его любимый самолет Су-34, на котором он многократно преодолевал украинские системы ПВО и с честью выполнял боевые задачи. Мастерство, профессионализм и мужество Владимира – пример для тех, кто еще только мечтает о небе».

Выходило, я опоздал на открытие памятника на день-другой.

Но не огорчился…

Теперь словно нагонял упущенное.

Невзирая на накрапывающий дождь, стоял около памятного камня, а потом вдоль главного корпуса поспешил в огромный холл, в глубине увидел стройную заведующую музеем училища:

– Ирина Алексеевна Попова, – представилась она.

Войдя за ней через низкие двери в огромный зал, я обмер. Мои глаза разбегались от стендов и экспонатов, фотографий и планшетов, шлемов, чьих-то вещей. Вот чья-то форма под стеклом… Две ракеты в углу…

Стоял, не зная, на чем задержаться. Ловил надписи: «Начало пути…»; «Наш Чкалов»; «Годы послевоенные»; «Выполняя интернациональный долг…»; «…участники боевых действий».

Масштабный музейный комплекс, где все было посвящено авиации.

Переводил дух: неужели это все борисоглебские летчики?..

И твердил: «Да, они… Здесь ведь и Троепольский хотел учиться, не прошел по зрению. Но прошел муж его сестры, стал генералом… И самому училищу досталось… Его то и дело “форматировали”…»

А взгляд ловил сабли на стенах, пулеметы на полу… Кубки за стеклом… Знамена… Стяги…

И я не знал, куда идти…

– Вы мне – про Фетисова, – попросил.

Мы прошли в зальчик.

Попова показала на витрину.

– Здесь его вещи…

Две витрины, одна – в честь Романа Филиппова, а другая – в честь Владимира Фетисова, стояли рядом.

«И здесь они рядом…» – вспомнил памятники Филиппову и камень в честь Фетисова.

Они тоже стояли рядом.

Увидев на витрине свою книгу «Герои Сирии. Символы российского мужества», я обрадовался:

– Там про Романа Филиппова, Марата Ахметшина… Они в Сирии. А сейчас хотим сделать о героях нынешних… Кто освобождал Украину… Так у вас Фетисов, Волынец…

Ирина Попова:

– Про Волынца не знаю, а есть и Мальковский Никита, он выпустился в 2018 году… О нем бы надо… – и рассказала: – А о Фетисове – что дозволено. Информация краткая. Военный летчик Владимир Фетисов погиб на Украине 18 мая 2022 года при исполнении воинского долга, выполняя боевое задание в ходе специальной военной операции, – произнесла, как написано на мемориальной доске на камне. – Является выпускником Краснодарского… 2018 года… Здесь представлены личные вещи. Форма… Планшет. Тетрадь подготовки к полету….

Смотрел на форму летчика, которую он словно сложил, собираясь потом надеть. Фуражку, которую снял на время… Карту, которую вот-вот возьмет…

– А это он с кубком, как победитель «Авиадартса» 2021 года… Он занял 3‑е место… – Попова показала на фотографию офицера с кубком.

– Какие ребята…

Я стоял. Потом спросил:

– Он откуда?

– Проходил обучение, а откуда родом, не знаю…

– Установили памятный камень… А кто, как?

– Обратились родственники к командованию, офицерский состав полка, где он служил, подключился… И вот камень и на нем мемориальная доска…

– А Волынец?

– Волынец – из династии летчиков… Его отец у нас в учебном центре служил, но умер…

Я ходил по музею… Ирина Алексеевна комментировала… Чкалов… Вот Сирия…

– Это Медведков. В Сирии самолет не мог оторваться от земли… Серегин…

Богатство экспонатов, информации поражало.

– Это командование…

Я смотрел на портреты командиров. Все они были летающими летчиками, им было чему учить молодых.

2. «На каждого из вас государство тратит по пять килограммов чистого золота!»

Меня интересовали сведения о Фетисове, и мы поднялись на верхний этаж. В конце коридора зашли в комнату, где нас ждал моложавый, приветливый преподаватель.

– Аржаных Александр Иванович… – представился он. – Я в стенах этой школы с шестнадцати лет…

И рассказал, как он, сельский мальчишка, приехал сюда из Калача, поступил, учился, а после окончания училища его мотало по гарнизонам. Как осваивал новые типы самолетов, как переводился, увольнялся, приехал в Борисоглебск, здесь позвали его преподавать на кафедре тактики…

– Итак, вы, пройдя огни и воды, – перешел я к цели разговора, – вы летун или пилот, и тут за мальчишек взялись…

Аржаных поправил меня:

– Как правило, не летун и не пилот, а вообще-то военный летчик…

– Да. И вот один из них мальчик…

– Он не мальчик, муж уже, – произнес с горчинкой Аржаных: – Но наследников нет…

– Один из ваших учеников…

– Он обычный, высокий. Хотя в бомбардировочную авиацию выше 1 метра 60 не берут, но в современную кабину позволяют. На Су-34, на которые он переучился… Но по военным приказам больше 1 метра 60…

– Симпатичный парень… – вспомнил я фото на мемориале.

– Да. Он обычный, простой, русский парень. Скромный. С желанием изучал новые предметы. Потому что в Краснодаре они получают как бы общее военное авиационное образование, а с 3-го курса их направляют в те учебные заведения, где непосредственно по видам войск. В Армавире – истребительная авиация. В Балашове – военно-транспортная авиация. Штурмовая и бомбардировочная… И тут уже конкретно…

– И как он?

– Современные парни, я бы не сказал, что каждый – сам по себе. Они – на самоподготовке, на занятиях – за свой коллектив, за свою группу горой. Отстаивают свою точку зрения. Тем более они продвинутые благодаря современным технологиям…

– И вот Фетисов Володя, вменяемый…

– А как же иначе?.. Вменяемые тут все. Продвинутый. Целеустремленный. Те задания, те работы, которые ему давали, он выполнял добросовестно, с хорошим, высоким качеством. Ничем себя не выделял…

– Юрий Гагарин тоже не выпячивался, а летал.

Аржаных:

– И улыбкой покорил весь мир. Этот тоже симпатичный парень. Но подошло время: с хорошим, даже отличным качеством, как говорят у нас инструкторы, он освоил типы самолетов. В частности, здесь – Л-39 и Як-130. И дальше переучился на Су-34.

– Стремился…

– Да. И спустя восемь месяцев, после того как переучился и пришел в полк, командир полка даже не разрешил, а настаивал, чтобы он со своим штурманом участвовал во Всероссийском конкурсе «Авиадартс». И он занял призовое место.

– Роман Филиппов участвовал в самом первом «Авиадартсе», – вспомнил я. – А это, наверно, уже более высокие требования.

– Да, и типы самолетов другие. И чтобы вот так за 8 месяцев переучиться и победить… Обычный лейтенант, он еще старшего не получил. И чтобы вот так. Скорее всего, правильно говорят: рожденный для авиации…

Лейтенант Фетисов

Я потом в Интернете прочитал:

«Во время проведения финального этапа всеармейского конкурса “Авиадартс-2021” летным экипажам предстоит выполнить полеты с боевым применением авиационных средств поражения по наземным целям.

Конкурсанты истребительной, бомбардировочной, штурмовой, армейской авиации будут выполнять пуски неуправляемых авиационных ракет, бомбометание, стрельбу из авиационных пушек».

Выходило, лейтенант Фетисов не только успешно справился с заданием, но и попал в число призеров.

Я спрашивал Аржаных:

– После окончания училища Фетисов приезжал?

– Нет. Но мы с ними связь держим. У них очень насыщенная работа. Если бы он местный был, то мы бы с ним встретились. А он не местный, я не знаю, откуда родом.

– Вы сказали: целеустремленный. А может летчик быть нецелеустремленным?

– Есть такие летчики, которые случайно попадают. Кстати, вот мы стали набирать помимо курсантов мужского пола еще девчонок. Каждый год набираем по пятнадцать девчонок. Вот первый выпуск – они осваивают самолеты, и выпуск нашего Краснодарского училища…

– И они полетят…

– А вы можете в Интернете увидеть нашу выпускницу, я у нее вел занятия, Щербакова Анна Александровна…

– Как девчонки хотят в небо! – вспомнил космонавтов Терешкову, Савицкую.

– Она (Щербакова. – Авт.) вылетела на Як-130 самостоятельно. Уже пятый курс. Будет защищать диплом и получать лейтенантские погоны.

Мы говорили.

– Вы сказали, Фетисов не выпячивался…

– Есть курсанты, которые сюда поступают, и за ними, мягко сказать, стоит определенная сила.

– Дядя – генерал…

– Да. К тем на кривой кобыле не подъедешь. Он считает себя пупом земли, пока мы его… Нам, пенсионерам, терять нечего, если такого сразу не осадишь, пока в чувство не приведешь, он в кошки-дебошки. А потом, конечно, все. Ну, один-два не перевоспитываются. А остальные, на 99 процентов парни, все начинают понимать правильно. Поэтому они все, что мы от них требуем, выполняют. Родину Россию не выбирают. Если вы подписались на военного летчика, то будьте готовы… Сейчас вот захожу к курсантам, они же в теме: «Если вы после всех этих событий (началась военная спецоперация) не сможете, то лучше сейчас писать рапорт и уходить. Потому что если вы откажетесь тогда, куда вас пошлют, это и позор, и уголовное дело…» Особенно если объявят военное положение. Сейчас-то пока специальная военная… Есть определенная группа военнослужащих, которая плохо относится… И пишут рапорт и уходят… Но пока военного положения нет. А если будет. Но за такими шлейф остается…

– Здесь играет свою роль братство… Товарищество… Как его законы нарушить… Вам Фетисов симпатичен был?..

Аржаных:

– Да. И в плане физическом. Как говорится, в человеке все должно быть прекрасно.

– А он был женат?

– Скорее всего, женился после выпуска.

– Вы что могли бы сказать молодым ребятам?