Текст книги "Наталья Бехтерева – какой мы ее знали"

Наталье Петровне очень важно было, чтобы каждый ее ученик ощущал значимость своих достижений. Она всегда старалась подчеркнуть роль каждого в общей работе, отметить человека, если он написал хорошую статью или отчет. Подобной чуткости она требовала и от других. Так, если мы приходили и рассказывали о своих результатах, то вопрос о том, кто помогал, мог быть первым. Были моменты, когда нам казалось, что помощь другого, более старшего и опытного, – это сама собой разумеющаяся вещь. Наталья Петровна же была в этом отношении строга: нельзя умалять роль и участие коллеги в твоей работе.

Наталья Петровна была удивительно терпеливым человеком. Мы не знаем, какой ее помнит поколение старших учеников, но, если так разобраться, – Наталья Петровна хвалила нас, последних, причем хвалила за любую мелочь, а вот ругать не ругала. Здесь было другое: чуть резче наклон головы, взгляд как в туман, почти сквозь тебя, вялое пожатие руки и убийственно спокойные интонации голоса. Это было куда как действеннее.

Был и другой вариант, когда в работе что-то не складывалось, – она могла сказать: «Я знаю ваши возможности, вы можете сделать лучше». И после этого ты шел и делал. В этих достаточно простых и уважительных словах было столько силы, способной мотивировать ученика на раскрытие всего лучшего, на раскрытие творческого потенциала, на саморазвитие, что не поверить им было просто невозможно.

Следует отдать должное еще и тому, что Наталья Петровна никогда не вспоминала нам наших ошибок, возможно, именно поэтому у нас никогда не существовало проблемы – скрывать ли наши промахи. Говорить можно было обо всем честно, открыто и прямо. И это всегда оставалось только между нами. В любой ситуации Наталья Петровна для каждого из нас находила слова поддержки, одобрения, а если была необходимость – помогала исправить ошибки. Наталья Петровна была нам не только наставником, но и другом.

В нашем личном общении мы старались развивать собственные традиции. Так, из каждой поездки мы привозили Наталье Петровне сувениры. Это был своего рода ритуал. Сначала дарили сплошь котов, так как Наталья Петровна любила их в любых количествах, видах и формах. Но потом решили сломать стереотипы, и у Натальи Петровны появились черепахи из Дагомыса, тарелка из Праги, салфетница из Стокгольма, маленькая масляная лампадка из Стамбула, фотография скульптуры мальчика из Будапешта. Многие из этих подарков стоят у нее в кабинете. Наталье Петровне было очень приятно делать подарки. Так, к восьмидесятилетию мы сделали фотографический коллаж из лиц участников школы академика Н. П. Бехтеревой. А на восьмидесятитрехлетие Юлия нарисовала картинку в технике акватипии, Жанна и Наталья специальными красками расписали набор стеклянных сосудов. Ни один интерьер не потерпел бы такого, но Наталья Петровна забрала их домой. Потом она, вспоминая эти самиздатовские вазы и картины и говорила:

– Меня крайне тронуло то, что вы подарили мне частичку своего творчества.

Надо отметить, Наталья Петровна и сама очень любила делать подарки, что, конечно, влияло не только на нашу научную жизнь. Более того, от нее не могло укрыться практически никакое изменение в облике. Она всегда замечала – новую кофточку или прическу, симпатичные туфли и озабоченный взгляд. И никогда не считала зазорным сделать комплимент или предложить помощь. Она обладала особой человеческой чуткостью, видела и замечала совершенно неочевидные для остальных людей вещи. Это качество Натальи Петровны нам особенно дорого, просто потому что такое качество не разовьется у равнодушного к людям человека.

Наталья Петровна поддерживала нас и словом, и делом. Когда мы защищали кандидатские диссертации, она непременно присутствовала на защитах. Наши защиты (М. Г. Старченко, Н. В. Шемякиной, Ю. А. Бойцовой) были последними, на которых она была. Наталья Петровна не смогла прийти только на защиту Жанны Нагорновой. Жанна защищалась ровно за месяц до кончины Натальи Петровны. Несмотря на болезнь, Наталья Петровна консультировала Жанну, уже находясь в больнице, и элементарно настраивала на боевой лад. И уж конечно, после этой защиты 22 мая 2008 года мы все, теперь уже четыре кандидата наук и аспирант Андрей Родионов, приехали к Наталье Петровне в больницу. Нас пустили. А 22 июня 2008 года нашей НП не стало…

По мнению Натальи Петровны, наша жизнь должна быть непрерывной работой на развитие и решение сверхзадач для сохранения творческого потенциала в науке.

Она говорила нам, что ученым нельзя быть с понедельника по пятницу. Для эффективной работы надо себя организовывать, и если уж взялся за написание статьи, диссертации или книги, то каждый день обязательно необходимо уделять этой работе определенное время. Не поддаваться соблазну и не находить других дел, не оправдывать себя нехваткой времени, и тогда это войдет в привычку и, если хотите, поможет сделать моменты вашего вдохновения более организованными. Звучит просто, однако на практике – это очень непростая работа над собой.

Сама Наталья Петровна умела организовать свое время и пространство для этого непростого труда. Несмотря на то что она была одаренным человеком, многие ее достижения – это во многом работа, и прежде всего над собой. Для реализации научного пути это очень важное качество. Воспитание характера – так, наверное, можно назвать одну из заповедей понастоящему великого ученого.

Ей хотелось, чтобы мы со временем научились видеть и предугадывать в науке перспективные направления, так, как это делала она, или же их задавать, научились владеть информацией и обобщать накопленный научный опыт. Для этого очень важно бывать на конференциях, где живое общение со специалистами, занимающимися разными направлениями науки, помогает сформировать широкий взгляд на существующие течения и тенденции развития современного знания. Поэтому Наталья Петровна всегда поощряла наши поездки на различные конференции. Когда мы возвращались из командировок, она спрашивала у нас, кто из ученых там присутствовал, какие наиболее интересные и значительные доклады были представлены и что нового для себя мы можем отметить.

На протяжении всей своей жизни, всего своего научного пути Наталья Петровна бралась за самое интересное, самое неизведанное – будь то исследование общих законов и механизмов функционирования мозга, или исследование мозгового обеспечения высших психических функций – тех, что делают нас людьми (например, творчества), или исследование той неизведанной области, которая до сих пор не признана официальной наукой. И эту научную смелость она старалась привить и нам, своим ученикам.

Последние несколько лет Наталья Петровна занималась исследованием мозговой организации творческой деятельности. Творчество – самый интригующий вид человеческой активности и, в широком смысле слова, присутствует в любой деятельности человека. Кроме того, в творческой деятельности практически неразделимо присутствуют другие психические функции – это и память, и внимание, и эмоции. Отсюда невероятная привлекательность творческого мышления для исследования, но в этом же и невероятная сложность.

^{Ж. Нагорнова, С. Данько, М. Старченко, Н. Шемякина}

По мнению академика Н. П. Бехтеревой, развитие и реализация творческих способностей в огромной степени зависит от того, каким рождается человек. Создать Рафаэля, Микеланджело, Леонардо да Винчи – вряд ли возможно. Но в других случаях, более частых и не столь уникальных, еще неизвестно, кто в большей степени гениален: тот, кто получил генетические предпосылки развития уникальных способностей или тот, кто сделал себя сам. Хорошо, когда в человеке есть оба начала, но даже с одним их них при определенной твердости характера можно добиться очень многого.

1998–2008 годы в нашей группе были связаны с исследованиями творческой деятельности с применением электроэнцефалографического метода исследования и метода позитронно-эмиссионной томографии (Бехтерева и др., 2000, 2004, 2007; Старченко и др., 2000, 2003; Нагорнова, 2007; Шемякина и др., 2007); условий, оптимизирующих и затрудняющих творческую деятельность (Шемякина и др., 2004, 2007); возобновлением исследований по теме детекции ошибок (Bechtereva et al., 2005). За это время стало понятно, что поиск жесткого звена творческой деятельности – крайне непростая задача. Согласно результатам, получалось и получается, что каждая модель предложенной нами творческой задачи (создание рассказа, построение ассоциативной цепочки, создание оригинальных определений, создание оригинальных вариантов окончания пословиц, а также создание оригинальных образов) характеризуется своей картиной изменений мощности ЭЭГ (Bechtereva et al., 2007). Эти изменения воспроизводимы для модели творческой деятельности с преодолением стереотипа (придумывание оригинальных окончаний к общеизвестным пословицам и поговоркам), однако не для других моделей. Сравнение же данных ЭЭГ и ПЭТ, характеризующих выполнение творческих заданий, также не демонстрирует воспроизводимости результатов при использовании разных моделей творческой деятельности.

Вместе с тем одним из важных достижений можно считать цитируемость данных группы и исследований, проводившихся под руководством Натальи Петровны зарубежными коллегами. Так, в книге «Нейробиология творческого мышления» австралийского автора Дэвида Кэмфилда и статьях английского ученого Ховарда Джонса существенная часть обзора работ посвящена результатам ПЭТ исследования, проведенного Натальей Петровной.

Наравне с приведенными исследованиями под руководством Натальи Петровны в эти годы продолжались исследования эмоций (Данько и др., 2003, 2005) и памяти (Данько и др., 2005), был затронут вопрос сложности решаемых когнитивных задач (Шемякина и др, 2007; Данько и др., 2009).

В последнее время Наталья Петровна развивала концепцию о том, что творческая деятельность также может являться одним из базовых механизмов функционирования человеческого мозга, который позволяет человеку сохранить не только интеллектуальное, но и физическое долголетие. Это концепция ренессанса возможностей мозга, ренессанса через творческую активность, через решение сверхзадачи. Фактически Наталья Петровна не только создала свою концепцию творческого мышления, одаренности, но и дала рецепт интеллектуального и физического долголетия, которому следовала и сама. В свои восемьдесят три года она решила для себя небольшую сверхзадачу и освоила работу на компьютере, поиск информации в Интернете, написание писем по электронной почте.

Как-то так получилось, что у нас с Натальей Петровной всего две совместные фотографии. Дело в том, что эпизодически в нас просыпались «суеверия индейцев», и мы предпочитали «не красть» душу нашего Учителя. Память о нашей Наталье Петровне живет в наших сердцах, в ремарках на полях наших работ и в одной из самых дорогих надписей – в книге «Магия мозга и лабиринты жизни». У каждого из нас они свои. У Марии написано: «С пожеланием найти себя и быть счастливой. НП». У Натальи: «Peraspera ad astra, НП». У Жанны: «Верю, что Ваше будущее будет ярким (светлым)! Наталья Петровна».

Наталья Петровна определила нашу судьбу как ученых, предложив каждому из нас (конечно, в большей степени это относится к Марии, Наталье и Жанне, так как мы сразу начали работать под руководством академика) исследовать направление, которое еще долгие годы останется весьма и весьма актуальным. Такие встречи не бывают случайными, и со временем станет понятно, какие из уроков, преподанных нам Натальей Петровной, мы усвоили лучше других, какие качества сумели перенять и развить в себе.

Наталья Петровна оставила нам в наследство столько блестящих идей, что на их реализацию может уйти целая жизнь. Для нас, ее учеников, это неисчерпаемый потенциал для будущих исследований тайн человеческого мозга. И в этих исследованиях мы постараемся руководствоваться тем, чем, как она писала, руководствовалась она сама – «стремлением понять мир во всей его полноте и многообразии».

Л. Боброва. НА ЗЕМЛЕ КАЖДЫЙ ДОЛЖЕН ВЫПОЛНИТЬ СВОЙ ДОЛГ

Осенним вечером 1974 года такси мчало меня на первую встречу с Натальей Петровной. Шел дождь, и опавшие листья липли к асфальту, мокрый Кировский был весь в огнях (нерекламных), эта встреча определила мою судьбу.

К тому времени я заканчивала исторический факультет ЛГУ[15]15
  Ленинградский государственный университет.


[Закрыть] и, не будучи ленинградкой, попадала под распределение далеко от любимого города. Опуская подробности, скажу здесь, что Наталья Петровна помогла мне не только с пропиской, работой, жильем (сначала – служебная площадь ИЭМа[16]16
  Институт экспериментальной медицины.


[Закрыть], в дальнейшем – ходатайство в ЖСК), но и с выбором жизненного пути.

На пути этом все вроде складывалось удачно: работа в библиотеке ИЭМа, замужество (муж – моряк торгового флота, примерный, любящий семьянин), квартира в строящемся кооперативе, в перспективе – машина и дача. Потому, наверное, окружающие не могли взять в толк: отчего «дурью маюсь, бумагу мараю»? Стихи (беспомощные), литературные этюды… Одна только Наталья Петровна что-то в этих этюдах увидела, поддержала в стремлении поступить во ВГИК. И все пять лет учебы и далее я приходила к Наталье Петровне со своими сценарными опусами – в страхе, муках, сомнениях: а способна ли к творчеству? Уходила всегда окрыленная, с ощущением, чтобы я больше и лучше, чем есть. (Как она находила время, чтобы читать, вдохновлять, – при ее-то занятости?!)

Всею жизнью своей Наталья Петровна мне давала пример человеческого и научного долга: делать то, чего не решается сделать никто другой из научного (в моем случае – кинематографического) мира, и что действительно мой долг. И еще пример: желать большего, чем можешь достичь.

Придет пора, может быть, не так скоро, осознать в полной мере масштаб и значение ее Личности. Наталья Петровна о себе сказала сама: «Я знаю, как опасно двинуться в это Зазеркалье. Я знаю, как спокойно оставаться на широкой дороге науки, как повышается в этом случае индекс цитирования и как снижается опасность неприятностей – в виде разгромной, уничтожающей критики, иногда с непредвиденными угрозами. Но кажется мне, что на земле каждый, в меру своих сил, должен выполнить свой долг».

Примем это как завещание – всем, кто помнит и любит ее.

А. Н. Аджубей. ПУТЕШЕСТВИЕ В ГЛУБЬ МОЗГА С УМНЫМ ГИДОМ

[17]17
  Журнал «Москва», 1966, № 10.


[Закрыть]

Наше знакомство с Натальей Петровной Бехтеревой состоялось в Москве. Я позвонил ей по телефону, сказал, что очень хотел бы поглядеть на ее золотые электроды и написать о них. Трубка на другом конце провода, где-то в районе станции Д-0, выслушала меня, как мне показалось, с изрядной долей иронии и после некоторой паузы ответила: «Пожалуйста, приезжайте в Ленинград через три дня, к этому времени я там буду».

И вдруг вместо приятного чувства, которое испытывают журналисты, «нащупавшие тему», на меня навалились сомнения. Как вести беседу о проблемах, которыми занимается внучка знаменитого невропатолога и психиатра Бехтерева, если мои собственные познания о нервной системе человека ограничиваются тридцатью тремя способами лечения радикулита?

Я засел за книги, но чем больше читал, тем сильнее одолевали сомнения.

Нейрофизиология – сложнейшая наука, своего рода космос в черепной коробке, где, как известно, уложены четырнадцать миллиардов клеток. Каждая из них имеет определенное назначение, связана с другими клетками тончайшими нитями зависимостей. Хотя клетка предельно мала (от 5 до 200 микрон), но у нее одной три и даже четыре тысячи контактов. А все связи мозга выражаются громадным числом – 56·10¹². Сложны проблемы, которыми занимается Наталья Петровна Бехтерева. «Ехать или дать отбой?» Но тут знакомый врач-невропатолог сказал: «В конце концов, ты едешь писать не научный отчет. Расскажешь читателям, чем занимаются советские ученые, о том, что за человек сама Бехтерева».

…Наталья Петровна встретила нас в своем, как она выразилась, «бюрократическом кабинете». Два больших сдвинутых стола завалены конвертами, книгами, папками. Однако все это совсем не производило впечатления хаоса или того «художественного беспорядка», какой часто культивируется малоорганизованными людьми и выдается ими за эталон «кипучей деятельности».

Наталья Петровна извинилась, дочитала письмо, которое держала в руках, сказала своему коллеге, как на него ответить (речь шла о приезде видного иностранного ученого на предстоящий конгресс нейрофизиологов), и пригласила сесть. Она познакомила нас с одним из ближайших помощников. Александр Трохачев впоследствии стал не только нашим гидом, но и вполне терпеливым учителем, когда речь шла о том, чтобы в десятый раз повторить сказанное Бехтеревой.

Манера Бехтеревой разговаривать с нами почти как с коллегами только к известному времени принесла свои плоды. Тогда мы почувствовали себя увереннее. Мы даже решились на запись электроэнцефалограммы. Процедура это малоприятная. На голову натягивают нечто вроде шлема, сплетенного из тугих резиновых жгутов, на которых закреплено два десятка присосков, плотно прилегающих к черепу. На глаза кладется повязка, нужно расслабиться, успокоиться. Но как это сделать? С каждой секундой присоски давят все сильнее, а тут еще вспыхивают, мечутся перед глазами световые пучки. Веки начинают «просвечивать» – розовые, фиолетовые, синие круги волнами ходят перед глазами.

Мозг – своеобразная маленькая электростанция, генерирующая биопотенциалы. Снять их показания и записать на движущийся лист бумаги шириной в обойную полосу – значит уловить многие процессы, протекающие в мозгу.

А по характеру этих процессов можно определить и общее состояние больного, судить о свойствах различных участков мозга, о том, нормальна или нарушена диалектическая связь между периодами отдыха и работы клеток и структур мозга. Некоторые ученые считают, что профилактика многих мозговых или связанных с мозгом заболеваний могла идти успешнее, если бы врачи снимали электроэнцефалограммы столь же широко, как, скажем, электрокардиограммы.

Испытание мы прошли успешно. Мой товарищ по поездке, фотокорреспондент Юрий Королев, так заинтересовался работами нейрофизиологов, что готов был вживить себе в мозг золотые электроды. Но для этого нужно было задержаться в Ленинграде на полгода.

Какие же проблемы изучает Наталья Петровна и ее товарищи в отделе прикладной нейрофизиологии человека Института экспериментальной медицины? Я неспроста подчеркнул слово «человека». Оно передает ту высшую меру ответственности, которую взяли на себя сотрудники отдела. Их исследования, их труд – идет ли речь о более или менее изученных проблемах или о совершенно новых приемах и методах изучения мозга – всегда находятся на грани допустимого, потому что там, за этой гранью – жизнь или смерть человека, открытие необъясненного и непознанного или тупик, пусть временный, но тяжелый и устрашающий.

Работа в таком отделе интересна, она будоражит ум своей новизной и остротой первооткрытия, но требует достойной силы воли, самоотречения и даже самопожертвования.

Ни одна потеря не проходит бесследно. Говорят, что настоящий актер, играющий умирающего героя, и в самом деле испытывает предсмертные муки. Это еще в большей степени можно отнести к ученому-экспериментатору. Особенно, если поле эксперимента – мозг.

Мозг со всем узлом, протекающих в нем сложнейших процессов, давно привлекает самое пристальное внимание ученых и врачей всех стран мира. Мозг – хозяин и главный распорядитель всей жизнедеятельности человека, – это классическое определение И. П. Павлова стало основополагающим при изучении ряда заболеваний, особенно тех, где до сих пор существует большая доля неизведанного, неисследованного и пока еще таинственного.

Именно здесь – в «штабе человеческого организма» – ученые ищут разгадку многих процессов, либо счастливых, либо трагических для человеческой судьбы. Занесены в специальные атласы самые крошечные участки центрального отдела нервной системы, выяснены их функции. Кора головного мозга исследована вдоль и поперек. Умы ученых были направлены к отдельной клетке, к физиологии ее жизни. Удалось записать отдельные виды биотоков. И все-таки целая гамма явлений, особенно связанных с деятельностью подкорки, остается нерасшифрованной.

Шизофрения, эпилепсия, потеря памяти, зрения, речи, болезнь Паркинсона, при которой голова, руки, ноги больного человека находятся в постоянном, изматывающем дрожании… Как победить эти болезни? Как отыскать ключи к тем структурам мозга, которые заведуют соответствующими. сигналами, изменить сущность болезнетворных начал, освободить пораженный участок от пагубного напряжения?

Но ученому-экспериментатору важно не только победить болезни, а и научиться стимулировать деятельность наиболее важных клеток и участков мозга.

Стимулирование эмоциональной возбудимости, аналитических способностей, счетной, зрительной памяти, музыкального слуха – увеличение «емкости» мозга – как это облегчило бы жизнь в условиях громадного расширения сферы познания, обилия информации и внешних воздействий на человека! Наконец, срок жизни человека. Продление его на тридцать – сорок лет не только решило бы важную гуманистическую, но и социальную задачу.

Мы заговорили об этом с Натальей Петровной, Разговор получился длинным. Аргументы «за» сменялись возражениями (возможная перенаселенность Земли, увеличение категории людей, находящихся на иждивении общества и т. д.). Возражения рушились перед лицом общественных задач, стоящих перед человечеством. Ведь современное развитие науки, техники, производства требует удлинения сроков обучения профессии, накопления опыта, а само обучение занимает теперь несравненно больше времени, чем даже двадцать – тридцать лет назад. Бехтерева подчеркивала, что речь идет не об исключительных людях, способных в очень молодом возрасте добиваться вершин в определенных сферах деятельности (математика, физика, искусство), а об обществе в целом, о целых поколениях людей, которым предстоит покорить Луну и разгадать природу рака, увеличить в два-три раза урожайность полей и скорости самолетов, о веке, на пороге которого мы все стоим.

Затраты общества на подготовку личности такого широкого кругозора и знаний, включая, естественно, и нравственное воспитание, растут, и они должны быть восполнены более широкой и длительной отдачей человека обществу.

Роль и место нейрофизиологии в этом сложном процессе удлинения жизни человека чрезвычайно велики.

С детства мы занимаемся физической закалкой организма, тренируем мышцы и сердце, легкие и зрение – остается только помнить, что управляет этими органами человеческого организма мозг, а нейрофизиология занимается изучением мозга.

Новая жизнь нейрофизиологии началась после появления счетно-решающих машин, а также другой современной аппаратуры; когда мы попали в клинику Бехтеревой, это сразу бросилось в глаза. Показалось даже, что произошла ошибка и мы очутились в каком-то КБ, а не в медицинском учреждении.

За маленьким столиком в комнате аппаратуры сидел молодой человек лет двадцати пяти, с зелеными глазами, и что-то припаивал в прибор. Недоверчиво посмотрев в нашу сторону, сотрудник почти демонстративно продолжал свое дело. Позднее мы подружились. Это был студент-заочник биофака Юрий Матвеев. В штатах отдела он числится, как говорят его товарищи, «инженером по клетке» (еще несколько лет назад само сочетание слов «инженер» и «клетка головного мозга» показалось бы невероятным), Юрий помешан на усовершенствовании различных приборов, которых здесь очень много. Они стоят вдоль стен комнаты, примыкающей к операционной. В соседнем помещении находится счетная машина.

Кстати сказать, Бехтерева – решительный сторонник все большей связи медицины с новейшими машинами и приборами, хотя знает, что в этом ее не всегда поддерживают некоторые коллеги. Недоверие к «машинному лечению» возникает, по ее мнению, не из-за того, что уязвимы приборы и их показания, а от неумения соединить полученные данные с результатами тщательного осмотра, прослушивания, изучения больного самим врачом.

В торжественной и просторной операционной, тоже обильно оснащенной аппаратурой, сразу возникает подсознательное ощущение тревоги. Здесь совершается проникновение в глубины мозга.

На шесть – восемь сантиметров вводится в мозг игла с электродами. Она достигает подкорки, носительницы врожденных рефлексов. Но, чтобы среди 14 миллиардов найти одну, две, три болезнетворных клетки и с ювелирной точностью подвести к ним собранные в пучок по нескольку волосков электроды 50–100 микрон в диаметре, нужно обладать величайшим искусством.

В тайной кладовой мозга замешиваются первоосновы людских болей и радостей, человеческая гениальность и ограниченность. Попавшие в цель электроды, к которым подключены токи, рисуют перед исследователем картину общих зависимостей различных участков мозга и, как говорит Наталья Петровна Бехтерева, ставят и уточняют «некоторые важнейшие вопросы возникновения и распределения биопотенциалов и физиологической сущности биоэлектрических явлений мозга человека».

Прежде чем было сформулировано это определение, прошли годы труда. Новое встречало недоверие консерваторов и перестраховщиков. Не Бехтерева упорно продолжала работу. Она вела свои записи. Что же показали они? Да прежде всего, что возможно воздействовать на самые различные структуры мозга. Возможно оказывать помощь людям, развивать положительные тенденции и, наоборот, смягчать, изолировать, а в отдельных случаях и приостанавливать, отрицательные процессы.

От возможности можно перейти и к практике сознательного воздействия на определенные участки головного мозга. Это, конечно, дело будущего, но Н. П. Бехтерева и ее товарищи уже начали этот сложный и долгий путь. Они не обольщаются, не преувеличивают значение добытых сведений. Но даже маленький шаг вперед наполняет их сознание радостью и надеждой. Это шаг к освобождению человечества от тяжелых недугов. Их девиз: смелость и осмотрительность – качества, совместимые только у очень знающих и преданных своему делу людей.

И тут, может быть, настало время рассказать о Н. П. Бехтеревой, о том, что в ней самой направило поиск. Ведь вживлением электродов она занялась первой в нашей стране.

В мировой прессе нет-нет да и мелькали сенсационные заметки о радиоуправляемых животных и даже людях. Злодеи могут использовать электроды в низменных целях. Тем важнее направленные к добру работы тех ученых, которые трудятся на благо человечества.

Наталья Петровна проста и ничем не выделяется среди окружающих. Молодая женщина, мать семейства, веселый товарищ, как принято говорить – «обычный советский человек». Она и сама шутливо заметила: «Особых примет нет. Глаза серые, волосы темные. Рост средний». Главная черта в характере Натальи Петровны – естественность. Она говорит с товарищами, коллегами просто, ровно, выслушивает подчиненных внимательно, отвечает им доброжелательно и ясно. Атмосфера равенства и взаимной ответственности, существующая в отделе, не «привходящий фактор», а его природа.

«Кто поможет наладить прибор?»

«Наталья Петровна, что ответить больной Н.?»

«Я завтра буду работать дома, если надо, приходите». «Как движется диссертация у Саши?»

Мне рассказывали: как-то приехал в Ленинград знаменитый иностранный ученый. Решил остановиться не в гостинице, а у Натальи Петровны дома, чтобы «поближе узнать русских ученых».

Наверное, ее дом был не очень подготовлен к приему гостя, но все устроилось отлично. Уезжая, иностранец говорил, что ему было очень интересно и важно увидеть советских коллег в домашней обстановке, понять, за какие качества уважают работников в нашей стране.

Вечерами, когда гость возвращался из института или театра, допоздна засиживались с ним хозяева. В откровенных разговорах прояснялись многие вопросы – научные, нравственные.

Перед отъездом ученый говорил друзьям Натальи Петровны, что восхищен убежденностью, настойчивостью, оптимизмом советских людей, их способностью твердо идти к цели, хотя понимает, что жизненный путь их бывает нелегким.

Да, внучке знаменитого В. М. Бехтерева трудно пришлось в жизни. За несколько лет до войны она осталась без отца, воспитывалась в детском доме, где и закончила школу. Училась она хорошо, а вот многие ее подруги – совсем неважно. Директор вызвал Бехтереву к себе, сказал, что придется девочкам закончить только семь классов. Никто впрямую не просил Бехтереву подтягивать других, но за оставшиеся полгода класс так сильно изменился к лучшему, что тот же директор выхлопотал для воспитанниц право на продолжение занятий, и они получили во время войны среднее образование.

Потом, эвакуировавшись в Иваново, Наталья Бехтерева училась в медицинском институте. Как и ее товарищи, недоедала и мерзла, ходила разгружать вагоны и рыть картошку.

Уже в институте была задумана кандидатская диссертация. В двадцать пять лет Бехтерева ее защитила. В тридцать с небольшим – докторскую, затем была избрана в члены-корреспонденты Академии медицинских наук. Пришла известность в мире ученых, пришли заграничные поездки, выступления с докладами на крупнейших научных съездах и симпозиумах. Посмотрите, как коротко все уложилось – в один абзац, но в нем огромная жизнь, энергичная, целеустремленная.

И вдруг мы слышим:

– Простите, товарищи, но я вас покину, у меня урок по математике, а я не люблю пропускать занятия.

Что это, причуда талантливого академика? Для чего ей частные уроки?

Узнали у самой Натальи Петровны. Во-первых, для дела: современная медицина тесно переплетается с физикой, химией, другими науками. Во-вторых – для души. «До сих пор жалею, что не стала математиком. Вот числа – это вещь!» – в глазах веселое озорство.

Главное в характере Бехтеревой – волевая целенаправленность, внутренняя потребность двигаться новыми путями – чувство, необходимое для новатора. И товарищи Бехтеревой все очень молодые: тридцать – сорок лет, как шеф, влюбленные в работу, глубоко верящие в то, что сулит она человечеству в будущем, хотя, быть может, это будущее достанется уже другим исследователям.

Итак, читатель, совершим путешествие по клинике Бехтеревой. В ней всего несколько десятков больных, а точнее сказать, людей, пораженных болезнью Паркинсона, находящихся под неустанным наблюдением ученыхисследователей. Это только исследования – Бехтерева не занимается лечением в обычном, больничном, смысле слова, но мы видели несколько человек, у которых после вживления в мозг электродов состояние резко улучшилось. Они продолжают оставаться в институте для более эффективного снятия болезненных симптомов.

Как же происходит сама операция и воздействие токов на пораженные клетки?