Текст книги "Замуж в 30 лет!"

Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!

«Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!» – так должна была называться моя книга. Идея ее написания пришла ко мне вместе с окончательным осознанием: я должна выйти замуж.

«Я хочу выйти замуж», – рассказывала я два года подряд всем встречным и поперечным. И в ответ на логичный вопрос: «А что, есть подходящая кандидатура?» – уточняла: «Нет. Но ведь главное принять решение. Верно?» Вопрошающие смотрели на меня недоуменно. А родная бабушка, подслушав однажды мой разговор, начала рассказывать соседкам: я сошла с ума и говорю уже прямым текстом, что хочу замуж, а меня никто не берет, так как мне скоро тридцать…

Да, мне должно было исполниться тридцать. И это была единственная причина, по которой я должна была хотеть выйти замуж. Поскольку главный подвох состоял в том, что на деле замуж я катастрофически не хотела!

Я уяснила это не сразу. Львиную долю своих тридцати я думала, будто хочу замуж каждый раз, когда была влюблена. Не понимая, что путаю одно желание с другим – чтобы мужчина хотел на мне жениться.

Предложение руки и сердца – наивысший комплимент. Гарант – он и впрямь тебя любит; относится к тебе серьезно; ты потрясающая, единственная и неповторимая женщина. Естественно, как и большинство представителей прекрасного пола, я делала все, дабы услышать вожделенное приглашение в брак. И факт, что на самом деле замуж я не хочу, был выявлен мной исключительно методом дедукции, когда я задумалась: «А почему это никто на мне так и не женился?»

Простейший пример. Парень, влюбленный настолько, что это уже граничит с сумасшествием. Но привыкший к комфортной жизни с женой. (О том, стоит ли крутить любовь с женатым, не здесь – ясно, не стоит. Сейчас рассматриваем совершенно другой аспект.) Он честно переселяется ко мне, и у меня хватает ума понять: его нужно кормить. Готовить я не люблю. Но все же жарю ему котлеты… Один раз. На большее меня не хватает. При этом я прекрасно понимаю: если не кормить его (не холить, не лелеять), он уйдет обратно. Но все равно не кормлю. Он заявляется домой и видит завал оставшейся с вчера грязной посуды, пустой холодильник и меня, сидящую у компьютера в клубах сигаретного дыма и рявкающую: «Не мешай, я работаю!»

Что я, по-вашему, делаю? Глупость?

Нет, я делаю выбор!

Большую часть жизни я совершала его подсознательно. Бросалась в любовь с головой. Но стоило мне услышать комплиментарное «выходи за меня», принималась последовательно разрушать отношения. Перетягивать свою жизнь обратно, как перетягивают одеяло в постели. С пеной у рта отстаивать право как прежде ходить на вечеринки одной, не отчитываясь, куда я иду и когда я приду; флиртовать с другими; работать по ночам; курить, игнорировать плиту… Помню, один из пригласивших меня в загс вежливо предложил разделить со мной работу по дому. Я восприняла это как дерзкую попытку закабалить меня на целую половину! И лишь приближаясь к великомудрому тридцатилетию, поняла: на самом деле я просто боюсь… И вовсе не домашней работы.

Я вспомнила первое несостоявшееся замужество. Он, я и наше лучезарное счастье. Весь мир точно провалился в тартарары. И нахлынувший на меня отчаянный страх потерять этот мир! Мысль, посетившую меня в первый раз и появлявшуюся затем вновь и вновь, как «летучий голландец», неумолимо предсказывающий катастрофу: «Так что же, теперь больше ничего не будет?!»

Один приятель признался мне, что сделав предложение будущей жене, он вдруг пришел в ужас: «Так что же, теперь у меня больше не будет ни одной женщины, кроме нее?!» Позже он решил свою дилемму банально: начал изменять… Проблема не является мужским эксклюзивом. Моя знакомая, прожив в браке два года, запоздало схватилась за голову: «А ведь мой муж – не самый замечательный мужчина в мире. Но, получается, лучше у меня уже никогда не будет? Выбор сделан…»

Однако на вопрос о сексуальной моногамии я всегда могла однозначно ответить: «Да». Я всегда искренне верила: тот, кого я люблю – самый лучший на свете. Лучше, ценнее, интереснее него был для меня только один человек – я сама! И сколько раз я радовалась впоследствии, что не вышла замуж в восемнадцать, двадцать, двадцать шесть лет. Потому как, выйдя замуж за N, не поступила б в тот год в театральный институт. Вступив в брак с Х, не стала бы журналисткой. Связав судьбу с Y, не начала б писать книги…

Безусловно, я могу привести в пример десяток дам, исхитрившихся совместить карьеру с семьей. Но, увы, тех, у кого это не получилось, – сотни и тысячи. И я всегда смертельно боялась оказаться в их числе. Сидеть дома, нянчить ребенка, жарить мужу котлеты и срываться, вымещая на них обоих горечь неудовлетворенных желаний.

«Но признайся, – сказал мне как-то муж моей подруги. – Вот сидишь ты вечером одна… Разве тебе не грустно?» «Ты не поверишь, – призналась я. – Вот сижу я вечером одна, развалившись на диване, смотрю кино и думаю: «А не дай бог у меня бы был муж. Какой ужас! Дал бы он мне сейчас так спокойно посидеть и отдохнуть…» То же самое, практически слово в слово повторил мне мой приятель – закоренелый холостяк. Какой бы любимой, понимающей, хозяйственной ни была женщина, стоит ей поселиться в его доме, она начинает ему мешать: смотреть любимый фильм, спать, работать, жить…

Известно, многие женщины живут с не слишком любимыми мужьями оттого, что попросту привыкли к ним. Привыкли к благополучному статусу «я замужем», к дому, укладу, быту. И сейчас, когда словосочетание «старая дева» стало безнадежным анахронизмом, а определение «старый холостяк» – понятием унисекс, многие дамы не могут выйти замуж единственно потому, что слишком привыкли к своему комфортному одиночеству. Привыкли, что им не мешает спать ничей храп. Привыкли не прикасаться к кастрюлям, ограничиваясь диетическим салатом в ресторане. Привыкли делать то, что хочется, покупать, что хочется, жить, как хочется, и решать все самим.

Как-то я подошла к зеркалу и спросила себя: «Я хороша собой и хорошо зарабатываю. Я умна, терпелива, способна многое понять и принять. Я даже не расстраиваюсь из-за сломанных ногтей и стрелок на чулках. Я – практически идеальная женщина! Отчего же я до сих пор не замужем?» И, подумав, ответила себе: «Именно потому!».

Самодостаточность – штука столь же удобная, сколь и опасная. Страдай я от безденежья или хотя бы тривиального чувства одиночества по вечерам, я бы давным-давно выскочила замуж за первого встречного, способного решить мои проблемы.

Но проблем нет! Мне и так хорошо! И насколько же хорош должен быть мужчина, чтобы рядом с ним мне было еще лучше, чем с самою собой? Кроме того, два недостатка у меня все-таки есть – я по-прежнему ненавижу готовить и фанатично обожаю свою работу. Что крайне усложняет задачу найти мужчину, которому было бы хорошо со мной…

Однако мне исполнилось тридцать. И я приняла решение. И два года повторяла: «Я хочу выйти замуж» как автотренинг. Добавляя после паузы: «Года через два. Сейчас это помешает работе». Два года прошло. Автотренинг не помог. Вместо того, чтобы найти себе мужа, я благополучно разрешила личный кризис тридцати лет и достигла абсолютной гармонии. Хотелось славы, новых творческих вершин, квартиру в центре… А замуж только теоретически. Точнее, только потому, что теоретически я должна была хотеть выйти замуж.

И тогда я сделала ход конем и попыталась поставить на службу браку все, что ему мешало: трудоголизм, амбиции и пристрастие к сигаретам. «Я напишу книгу, – пообещала я себе. – И назову ее «Хочу замуж, или Я не брошу курить ради тебя!». И опишу в ней все свои проблемы и всех мужчин. А в конце таки выйду за кого-то из них замуж… Хотя бы для описания в романе! Зато книга точно станет бестселлером. Поскольку женщин, которые хотят замуж гораздо меньше, чем не бросать карьеру, курение и комфортную жизнь одиночки, на самом деле сотни и сотни».

В общем, это была отличная идея… Но, к сожалению, книгу «Хочу замуж» я уже никогда не напишу. Потому как недавно я вышла замуж. За человека, на свидание с которым я отправилась лишь для того, чтобы описать нашу встречу в первой главе своего романа и пережившего мои пять попыток завершить наш роман, дабы он не мешал мне писать другой. Убежденного: женщина вовсе не обязана готовить. Доказавшего мне умопомрачительную аксиому: с ним даже лучше, чем с самою собой!

Но это еще не самое страшное. Хуже, что теперь я собираюсь бросить курить.

Почему мужчины женятся?

Этот вопрос всегда казался мне чем-то вроде загадки сфинкса, разгадать которую – значит решить проблему половины человечества. Ведь ни для кого не секрет, почему женщины выходят замуж: чтобы создать семью, родить детей, чувствовать себя защищенными, не чувствовать себя ущербными, ради статуса, ради денег, наконец! Не секрет, почему мужчины не хотят жениться…

Но почему они женятся? Почему?!

Признаюсь, даже вступив в брак, я так и не сумела понять: почему через три недели после знакомства мой муж сделал мне предложение? Он утверждал: по любви. Так я и поверила! По любви мужчина может совершить подвиг, залезть в окно, потратить деньги, разрушить семью, отправиться на Камчатку… но жениться?

Разве, что в юности. Да и то это лишь официальная версия – подспудная причина иная. В семнадцать – двадцати три, пробуя себя в роли взрослого, ты склонен совершать необдуманные «взрослые» поступки. Например, делать предложение любимой девушке и жениться на ней. Почему? Из желания самоутвердиться – то есть по молодости и по глупости. Только в восемнадцать лет парень верит, что жениться – поступок взрослого мужчины. Взрослый, наоборот, считает высшим пилотажем умение увернуться от брачных силков.

Молодежный союз недаром называют «пробным». Поумнев и возмужав в процессе бурных сор или мирных переговоров, супруги обычно приходят к выводу: оба они понятия не имели, чего хотят от брака и от партнера, оба хотят нечто совершенно иное… Шанс, что, выбирая пару «по глупости», ты случайно отыщешь свой идеал, – приравнивается к шансу вытянуть счастливый билет в лотерее. Избранным просто везет. Большинство разводятся или сосуществуют без намека на счастье. Особенно, если в период самоутверждения успели совершить второй «взрослый» шаг и обзавестись детьми.

К слову, по официальной версии, беременность невесты является нынче едва ли не самым распространенным ответом на вопрос: «Почему мужчины женятся?» Однако и тут есть множество разнообразных «но». Нередко сообщение: «Я жду ребенка» подвигает мужчину не на предложение сердца и руки, а на желание поскорей сделать ноги. Порой подобная новость разрушает даже продуктивные и перспективные отношения, которые энное время спустя могли бы закончиться «хеппи-эндом».

Бывает хуже. Однажды в поезде я разговорилась с попутчицей, и она рассказала мне горестную историю. У нее было три серьезных романа. За всех своих трех мужчин она страшно хотела замуж. И потому три раза пыталась, как говорят в народе, «взять на живот» – врала им, что она беременна, и ждала ответного «выходи за меня». Не дождалась! Пришлось трижды имитировать выкидыш… «И вот чего я не могу понять до сих пор, – призналась она. – Первый и третий очень меня любили. Действительно любили! Почему ж они на мне не женились?»

Потому что интересное положение, равно как и любовь, редко являются истинной причиной. Скорее, и то и другое можно назвать «отягощающими обстоятельствами». «Ты должен поступить как порядочный человек» – слабоватый аргумент. В наше эгоистичное время порядочность – не повод делать то, чего ты категорически не хочешь. Исходя из окружающих меня примеров, скорое прибавление семейства становится поводом для приглашения в загс в случае, когда мужчина давно уже знает: он хочет быть с этой женщиной, он не собирается расставаться с ней. Ему просто нужен «решающий аргумент», чтобы оформить отношения официально, отбросив сомнения и холостяцкий хвост. Ребенок здесь не причина, он – «последняя капля». Первопричина – инерция. Вы не первый год вместе, возможно, живете гражданским браком, вам хорошо.... Иначе говоря, у него нет оснований не жениться! А основания – вот они, налицо!

Джентльмены, которые, скрипя зубами, таки ведут нежеланную жену под венец, встречаются тоже, но не чаще, чем выигрышные лотерейные билеты. И выигрыш тут сомнительный. Недавно муж рассказал мне, как, будучи свидетелем на свадьбе, он дважды ловил жениха. Тот безуспешно попытался «заблудиться» по дороге в загс, потом сделал попытку напиться, дабы стать физически неспособным произнести роковое «да». Это был классический брак по ее беременности, усугубленной его порядочностью. Они развелись через год. Поступив, как джентльмен, мужчина все же сбежал с третьей попытки, откупившись алиментами…

Его можно понять. Начинать совместную жизнь с роли мамы и папы – не лучший способ сохранить семью. Считается: ребенок сближает. Но в тоже время он многократно усложняет и без того нелегкую задачу: остаться вместе. Когда каждый третий брак оканчивается разводом, брак больше похож на эксперимент, чем на окончательное решение. Жить вдвоем непросто. Жить втроем, не научившись жить вдвоем, – все равно что возводить стены, не удосужившись построить фундамент. Вероятность развода приравнивается к вероятности проигрыша в лотерею…

Впрочем, это никак не освещает первичный вопрос: «Почему мужчины женятся?» Почему клянутся нам в любви, сходят с ума, лезут в окно, стоят на коленях, а потом надевают кольцо на палец другой? Почему делают предложение тем, кто, наплевав на все правила, ложится с ними в постель в первый же вечер, и не делают тем, кто так честно соблюдал все законы любовной стратегии?

Нам говорят – они ценят порядочность. Говорят, им нравится недоступность. Говорят, мы обязаны хорошо выглядеть и одеваться. Тогда почему все это не помогает? И почему, сидя на диване в старых шортах, мы вдруг слышим нежданное: «Выходи за меня»? Где логика? Я ее не нашла. Я старательно анализировала все известные мне предыстории браков. Все предложения, прозвучавшие в мой адрес. И чем больше я думала, тем больше не понимала: почему именно эти слова, именно в этот момент адресовались именно мне? Единственное, что приходило на ум: «Может, они и сами не знают? Просто им вдруг ударяет в голову мысль: «А не жениться ли мне на ней?»

И все же, помимо брака по глупости-молодости, по инерции и по злосчастной порядочности, кое-какие тенденции мне удалось уловить. Или услышать напрямую. Так, один из представителей загадочного сильного пола озвучил мне крайне неожиданную причину: «Желание вернуть свои вложения». «Однажды, – сказал он, – ты понимаешь, что потратил на нее уже столько времени и денег, что дешевле жениться…» (подробнее эта история описана в статье «Дайте мне точку опоры»). Также замечено: мужчины, не оправившиеся после развода, склонны к браку больше, чем холостяки. Во-первых: клин выбивают клином, а жену женой. Во-вторых, он привык к «неволе» семейной жизни и не видит в том ничего ужасного, потому как еще не успел снова вкусить развращающей холостяцкой свободы… Следующая причина именуется «черная полоса». Переживая взлеты, человек чувствует себя всемогущим, переживая падение – незащищенным. Он склонен искать убежище, цепляться за то, что у него уже есть, в частности, за тебя, верную и преданную. Или за любую, оказавшуюся рядом…

Вот и ответ, почему они не женятся на тех, кого любят! Они женятся на тех, кто оказался в нужном месте и в нужное время!

Как и в случае «девочка созрела». Речь идет о мальчике, но это нюансы. Потенциальная готовность – причина унисекс. Так же, как и женщина, в один прекрасный день мужчина ощущает смутное беспокойство: «Пора что-то менять. Пока не поздно!» С одной стороны, он нагулялся, набегался за красотками, навлюблялся, напился с друзьями и набедокурил достаточное количество раз, чтобы ему было что вспомнить… Уже надоело! С другой стороны – он давно не пацан, а дома его ждет телевизор и нестиранное белье. Половина друзей женаты. Родители твердят: «Ну когда? Ну когда?» И в итоге он предлагает свою драгоценную руку первой подвернувшейся под руку более-менее подходящей невесте.

Не правда ли, очень женская история? Выйти замуж потому, что тебе уже тридцать, подруги замужем, мама переживает, а он – более-менее подходящий кандидат. А вдруг они, в принципе, куда больше похоже на нас, чем мнится с другой стороны баррикады? Они тоже подвержены давлению возраста и статуса, тоже хотят стабильности и гарантий. А на днях приятель супруга открыл мне глаза: быть неженатым почти так же не престижно, как быть не замужем! Неженатый тридцатилетний мужчина выглядит несолидно…

И наконец последнее «потому» – желание удержать, тоже универсальное. По этой причине женщины нередко рожают мужчинам детей, а мужчины женятся, ибо хотят любой ценой – даже ценой законного брака! – оставить в своей жизни именно эту женщину в старых шортах. Иногда страстное нежелание отдавать тебя никому именуют любовью, но оно сильнее самой безумной любви… И боюсь, ни я, и никто другой не сможет ответить на главный вопрос:

Почему той единственной женщиной становишься вовсе не ты?

Или именно ты.

Штамп в паспорте

Еще в детстве я прочла в какой-то взрослой книге: «Она ханжа, ей нужна только печать в паспорте. Что это изменит в наших отношениях?» – возмущался герой. «Если ты такой раскрепощенный, и печать для тебя действительно ничего не значит, какая тебе разница? Распишись, сделай ей приятное», – отвечала ему подруга его подруги-ханжи.

И хотя сейчас гражданский брак становится все более популярным, и пресловутая печать перестала быть столь мучительной проблемой, вопрос «нужна она или нет?» остается актуальным и спорным.

Не далее как вчера, явившись на работу, я оказалась втянутой в дискуссию на данную тему. «Штамп в паспорте, – решительно заявила сотрудница лет сорока, имея в виду мой недавний поход в загс, – это лишь женская иллюзия. Мы наивно думаем, что он дает нам какие-то гарантии. Но это не более чем наше заблуждение». «Да-да, – с готовностью подтвердила моя молодая коллега, – вот мы с Сашей просто живем вместе, и я не хочу никаких печатей. Я боюсь, что это разрушит наше счастье».

Будучи недавно «проштампованной» барышней, я даже опешила от такой лобовой атаки. Обе они были по-своему правы… Но ни для кого не секрет, что дилемма ханжеского и умозрительного штампа сводится к другой, куда более тривиальной и менее абстрактной. Большинство женщин очень хотят выйти замуж. Большинство мужчин не очень-то хотят жениться.

Почему? И это давно не тайна. Женщины склонны к моногамии, мужчины – к полигамии. Каждая девушка – потенциальная мать, и подсознательно стремится создать идеальные условия для рождения ребенка: ей нужен безопасный дом и гарантированный защитник-поилец-кормилец. Каждый парень – потенциальный донжуан, путешественник, искатель приключений, а дом, ребенок, обязательства связывают его по рукам и ногам. Прекрасная дама разумно полагает: нужно выскочить замуж, пока она молода и прекрасна. Ведь чем моложе она и красивее, тем больше у нее шансов заполучить идеального мужа! Успешный кавалер, как товар менее скоропортящийся и котирующийся даже в состоянии «третьей свежести», рассуждает иначе: «Зачем торопиться? Жениться можно и после тридцати-сорока». Ведь чем старше он и успешнее, тем моложе и красивее у него обычно жена!

Исходя из вышеизложенного, скажу честно: будь я представителем сильного пола, ни за что бы не женилась еще лет десять! Но так как и в первой половине жизни, которую мужчины наивно надеются посвятить карьере, подвигам и похождениям с друзьями, без женщин они обойтись не могут, а женщины – существа упрямые, хитрые и склонны добиваться своего, – ХХ век подсунул им компромисс, именуемый гражданским браком.

Недавно в одной из стран провели социологическое исследование и долго не могли свести результаты: количество замужних женщин не совпадало с количеством женатых мужчин. Несоответствие объяснилось просто. На вопрос «ваше семейное положение?» все женщины, состоящие в гражданском браке, радостно отвечали: «Я замужем!» А их гражданские мужья не менее радостно изрекали: «Я холост!»

Есть у меня один знакомый гражданский муж – ярый противник визитов во Дворец бракосочетания. Он уже побывал там в юности и больше не хочет ни в какую. Разведенный убежден: машина с «кольцами», белая фата и возгласы «горько-горько!» – глупый и бездарный спектакль. Лишь в неофициальном союзе человек по-настоящему свободен и независим. Нет никакой обязаловки: ты делаешь только то, что хочешь. Не пропадает острота чувств – и если вы вместе, это означает лишь то, что вы по-прежнему любите друг друга. Звучит расчудесно. Но, слушая его, я думаю: «Боже, о чем он, бедный?..» Со второй – гражданской – женой они живут десять лет. У них трое детей! И их семья ничем не отличается от узаконенной: они точно так же ходят вместе в гости, дружно отмечают праздники и собираются вечером за обеденным столом. Вздумай супруга уйти, отсутствие штампа не помешает ей отсудить у него квартиру и деньги. Да он и сам отдаст ей все, поскольку чувствует ответственность за нее и детей…

И после этого кто-то будет говорить мне о женских иллюзиях?

Оставьте! Все мы мазаны одним миром. И если печать дает даме иллюзию защищенности, то отсутствие кольца на безымянном пальце и печати на десятой странице паспорта дарит мужчине иллюзию его свободы и независимости. В конце концов, не все ж они донжуаны, авантюристы и карьеристы. Но все мечтают быть ими, и «холостым» гражданским мужьям приятно осознавать: при случае, они могут себе это позволить. Точнее, им приятнее не понимать: ничего подобного они давно уже позволить себе не могут!

Замечу, в отличие от них, их гражданские жены понимают это прекрасно. И отказываются ради брака от атрибутов брака: колец, белых платьев и криков «горько!». Хотя и продолжают мечтать о них. Кто из нас не выдумывал себе самый прекрасный в мире подвенечный наряд? Женщина есть женщина. Она способна выйти замуж лишь для того, чтобы покрасоваться в белом платье с кринолином. И смириться с мыслью, что ты никогда не сможешь его надеть, – воистину великая жертва.

Некоторые упрямо надеются: хотя бы к десятому юбилею совместной жизни сожитель смирится с этой страшной мыслью. Иногда напрасно. Так, моя подруга, прожив в гражданском браке тринадцать лет и давно распрощавшись с мыслями о фате, отважилась купить себе и благоверному кольца. Надо отдать ей должное, она проявила максимальную тактичность и мудрость. Кольца не были классическими обручальными – их украшали крохотные камушки и витиеватые виноградные листья. Подружка привезла их из поездки, и колечки вполне могли сойти за невинный сувенир, который никак не обязывал ее любимого бежать в загс… Но даже предложение надеть на пальцы два одинаковых кольца у себя дома, на кухне, завершилось для нее скандалом, упреками – «ты пытаешься меня закабалить!» – и громогласным «ты мне не жена!»

Да, штамп в паспорте – безусловно, иллюзия. Такая же, как мода, Новый год, любовь и религия. Но их власть над нами вполне реальна. Сама по себе печать меняет мало, закон защищает и официальный, и гражданский брак, да и развестись не составляет проблем. Проблема в другом – печать о браке ставят не на бумаге, а в голове, и наше сознание мгновенно наделяет ее несказанным значением…

Признаюсь, я понимаю мужчин. Я всегда носилась со своей независимостью, точно с писаной торбой. Отправляясь в загс, я тешилась мыслью: я свободна, и подача заявления ничего не меняет – я могу забрать его в любую минут. Весь месяц я колебалась: да или нет, стоит – не стоит, возможно, я все-таки совершаю ошибку… И так и не придя к окончательному решению, успокаивала себя по дороге на роспись: «В крайнем случае, разведусь».

И вдруг на следующий день после свадьбы на меня снизошел удивительный, несказанный покой. «Понимаете, – объяснила я своим сотрудницам, – это было для меня то же самое, что поставить свою подпись под контрактом с издателем. А к работе я всегда относилась очень ответственно. Взял на себя обязательства, значит, должен их исполнить. Даже задумываться об этом не стоит – просто делаешь, и все. При чем тут иллюзии?»

С ними я разобралась задолго до брака. Включая и наиболее легендарную из них по имени «абсолютная свобода».

«Свободы не существует. Свобода – это лишь выбор максимально удобной для тебя несвободы», – вывела определение я и, руководствуясь им, всегда выбирала себе занятие по душе. В итоге тружусь на четырех работах – на всех по совместительству. Я не хожу на службу и сама планирую свой рабочий день. На мне висит десяток обязательств, но я чувствую себя свободной оттого, что приняла их по собственному желанию и пишу что хочу и когда хочу. И потому все мои четыре работы – любимые.

Так о какой несвободе может идти речь, если ты по собственному желанию вступаешь в брак с любимым человеком?

И в любви, и в работе ты сам определяешь необходимую тебе меру свободы и, исходя из нее, выбираешь «удобного» партнера и работодателя.

Почему же, устраиваясь на службу, никто не хватается за голову: «Ах, нас лишают нашей независимости»? И почему на подступах к дворцу брачных штампов иных охватывает паника: «Меня пытаются поработить»?

Быть может, работа, включая любимую, просто не вызывает у нас никаких иллюзий? А читая в детстве книги, герои которых безуспешно решают проблему злополучной печати, слушая страшные рассказы друзей, приятелей и подруг, мы невольно приобретаем штампобоязнь?

И, быть может, самая большая иллюзия состоит в том, что штамп в паспорте представляет какую-либо проблему…