Текст книги "Записки военного коменданта"

Перед тем как рассмотреть результаты выборов 20 октября 1946 года, целесообразно ознакомиться с социальным лицом населения города. Мы во время войны и особенно в последние месяцы часто упоминали о Берлине, как логове фашизма. Разумеется, хорошо бы посмотреть, что представлял собой человеческий лик его населения. Мы и раньше говорили, что Берлин – не только фашисты. Берлинское население в массе своей отражало лицо немецкого народа, как бы ни уродовали его разъедающие миазмы фашизма.

Это нужно и для последующего рассмотрения многих политических и социальных вопросов жизни города, где рабочий класс составлял и по числу населения и по своей общественной роли решающее значение.

Берлинское население сильно изменилось с 1939 года, как началась война. В 1939 году в Берлине проживало 4 339 000 жителей. Через пять лет, к концу 1944 года, оно уменьшилось почти на 50 процентов и составляло только 2 863 000 жителей. Через полгода, к маю 1945 года, оно сократилось еще на 300 тысяч человек и составило всего лишь 2 560 000 человек. Таким образом, за годы войны население Берлина сократилось на 1 772 000 человека. За вторую половину 1945 года начинается приток населения в Берлин. То ли берлинцы – коренные жители возвращались домой, то ли немцы со всей Германии искали в Берлине убежища, но с мая 1945 года по январь 1946 года население города возросло на 535 000 человек и составило в общей сложности 3 095 000 человек. К этому времени женщины среди населения составляли 61 процент, дети дошкольного возраста до 6 лет – 8 процентов, школьники 6—14 лет – 9,5 процента. К октябрю 1946 года население Берлина возросло еще на 70 000 человек.

Берлин, как столица Германии, притягивал к себе после войны самые разнообразные слои немецкого общества, главным образом из нерабочих слоев. По районам население росло сравнительно ровно. Возвращающиеся домой берлинцы были главным источником пополнения населения города. Но в Западный Берлин тянулись, кроме того, и те, кто искал убежища под крышей западных держав. Там находили убежище и те, кто утекал от карающей руки правосудия из Советской зоны оккупации или Восточного Берлина, наиболее оголтелые реваншистские элементы из перемещенных в надежде, что с помощью этих держав они могут вернуть свои экономические привилегии в странах, откуда их выдворили. Все те, кто чувствовал за собой вину и боялся денацификации в Советской зоне.

Военные власти США в своей зоне в Германии, как и в своем секторе Берлина, легко и просто разделались с проблемой денафикации. Генерал Клей, например, освободил всех нацистов от ответственности за всякого рода преступления нацистской партии. Из десятков тысяч подлежащих денафикации задержано было несколько десятков для вида, и только несколько нацистов было осуждено, а приговор о наказании был приведен в исполнение только двум-трем нацистам. Остались нетронутыми и империалистические монополии, как и помещичьи угодья. Ими сразу по окончании войны начали владеть их прежние хозяева. Они были настолько уверены, что так будет и повсеместно, что стали протягивать руки и к владению предприятий в Восточном Берлине и в Советской зоне даже тогда, когда эта собственность была уже секвестрована и передана во владения специальным немецким органам.

В начале 1947 года американский комендант генерал Китинг задает мне вопрос:

– Хозяева фабрики «Кодак» в Кепенике – американцы. Они хотели бы вернуться, как хозяева, на свое предприятие.

– Господин генерал! Фабрика принадлежит акционерному капиталу, немецкому и американскому, и, естественно, подлежит конфискации на общих условиях. Если бы она принадлежала только американскому капиталу, она была бы конфискована, как собственность виновников войны, работавших на Гитлера всю Вторую мировую войну.

– Так вы решили секвестровать собственность ваших союзников?

– Нет, мы секвестровали собственность союзников Гитлера по нашей войне с ним. Она работала верой и правдой на фашистскую армию и попадает под законы контрольного совета о секвестре. Меня только несколько удивляет, почему вы, наш союзник по войне, так ревностно печетесь о фабрике «Кодак»? Я хотел высказать вам еще одно смущение или недоумение. Во время бомбежки района Кепеника вашей авиацией в конце марта или начале апреля все кругом было разрушено, а фабрика «Кодак» осталась невредимой. Помогите мне понять сию тайну.

– Возможно, среди летчиков или начальников, определявших район бомбежки, были люди, связанные с «Кодаком», вот так и осталась эта фабрика невредимой.

– Спасибо, генерал, я так и подумал первоначально.

В кабинетах всех политических партий, во всех союзнических комендатурах взвешивали все «за» и «против» и прикидывали, что «день грядущий нам готовит». 17 октября зашел корреспондент «Правды» Золин. Он спрашивает у меня насчет прогнозов центральной комендатуры, что можно ожидать?

– Выборные дела – дело немецкое. Спрашивать меня можно только сугубо приблизительно. С немецкими товарищами мне не удалось встретиться и получить информацию. Хорошо бы вам переговорить в ЦК СЕПГ.

– Говорил. Там настроены, в общем, оптимистично.

– Ну что ж, если этот ответ устраивает, его можно принять.

В статье картина нарисована оптимистическая. Он основывался на результатах голосования в Советской зоне оккупации. Он читал нам свою статью, а мы молчали, слушали. Каждый из нас думал о предстоящих выборах и искренне хотел хороших результатов СЕПГ. Многие из нас, уже попривыкшие смотреть правде в глаза, не однажды были посрамлены за лакировку объективной действительности. Конечно, хотелось, чтобы было так, как написал Золин.

Вечером 19 октября 1946 года пришел Герман Матерн. В эти последние дни перед выборами он часто бывал у меня и делился своими впечатлениями о ходе подготовительной кампании.

– Вильгельм Пик, – говорит он, – только что ответил на вопрос «Нойес Дойчланд» – центрального органа ЦК СЕПГ.

– Какие результаты следует ожидать на выборах в Берлине?

Старик подумал и сказал:

– Не более 20 процентов.

Это заметно расходилось с тем, чего ждали мы сами и о чем никто вслух не говорил. Нам казалось, что за СЕПГ проголосуют где-то около 25 процентов избирателей. Когда вместе подумали, обсудили прогноз Вильгельма Пика, пришли к выводу, что старик прав.

Ночные часы тянулись ужасно медленно, но стрелки неумолимо наползали на роковую шестерку. С 6.00 начинали работать избирательные участки. Звонки из районных комендатур трещали непрерывно. Они приносили вести об общем фоне, сложившемся в последнюю минуту перед голосованием. В одном районе расхулиганился какой-то подвыпивший журналист из западной газеты, в другом районе схватили за руку пытавшегося поджечь урну на избирательном участке. Инициатор тоже из тех краев Западного Берлина. На окраине в Советском секторе один смельчак был задержан при попытке выкрасть урну с избирательного участка. Что любопытно, что все диверсанты, если их так можно назвать, люди были пришлые и, как правило, предварительно получившие гонорар за диверсию.

Избиратель не утруждал себя, не спешил к урнам, как это уже принято у нас, в СССР. Начало основного потока избирателей пришлось на 10.00. К избирательным урнам шли вначале одиночки, преимущественно старики и старухи. Потом, к 12.00, пошел основной поток избирателей. Но к 18.00 голосование почти закончилось. Одиночки тянулись допоздна. Но предварительные итоги стали известны уже к 20.00.

Большая комната, где собиралась всякая информация по ходу выборов, походила на оперативную группу штаба армии во время большой операции. Звонили телефоны, сновали люди, принимались короткие устные доклады. До смерти уставшие примостились в углу, на стуле, сладко спали.

Дежурный доложил, что в районе Митте тяжело ранен какой-то американец при очень странных обстоятельствах. Наш патруль задержал американскую машину «джип» с тремя военными вместе с водителем. Наш патруль сел в эту же американскую машину и приказал следовать в Центральную комендатуру. Шофер включил мотор и развил большую скорость, и на такой-то скорости нашего патрульного выбросили из машины. Солдат вскочил и дал выстрел по уходящему от него «джипу». Машина остановилась, патруль подскочил к машине и заметил раненого. Он быстро скомандовал следовать к Центральной комендатуре, как самому близкому месту происшествия. Наша медслужба установила, что рана смертельна. Вызвали представителя из американской военной комендатуры. Полковник, который по приезде к нам обследовал все, как следует, выслушал по свежим следам доклад нашего патрульного. Был составлен акт. Полковник признал виновным американского офицера и подписал такой акт с возложением вины на погибшего.

Как бы там ни было, а случай омрачил обстановку. Акт составили. Вину возложили на погибшего, а человек-то погиб. Потом на заседании Контрольного совета генерал Клей сделал заявление, что в Советском секторе был убит 20 октября его племянник. Советский представитель в УС представил акт, где американский представитель принял вину на погибшего. На том дело и окончилось.

Я и Матерн стояли у окна на втором этаже. Оба глядели в окно, и каждый думал свою думу. Я заметно волновался, больше, чем Матерн. Я переживал этакое положение впервые в жизни. Матерн был внешне спокоен. Он не был новичком и видывал не такие виды за свою жизнь.

– Я вижу, – говорит Матерн, – ты думаешь, что можно ждать в конечном итоге? Я тоже думаю об этом. Поймут ли, оценят ли берлинцы все те муки, которые перенесла Германская компартия, все те жертвы за всю свою историю, отдавая все свои силы развитию революционного самосознания германского рабочего класса? Да и надо ли так ставить вопрос? Все же выборы и революционное самосознание рабочего класса – вещи разные. Можно ли предъявлять берлинскому обывателю претензии в данном случае? Наверное, нет. Обыватель, как правило, руководствуется сиюминутными соображениями и интересами, обидами, огорчениями, которые сейчас определяют его бытие. Память обывателя коротка. Он не способен на глубокий анализ уже свершившегося за минувшие десять лет. Он будет голосовать за самые цветистые лозунги, в которых, пусть нарочито нереально, выражены его чаяния.

Теперь, когда я пишу об этом периоде, мне припомнилась первомайская демонстрация в Берлине в 1948 году. Тогда СЕПГ и профсоюзы Берлина организовали восьмисоттысячную демонстрацию трудящихся Берлина под лозунгом «Единство Германии и Берлина!». Тогда это был самый жгучий вопрос для всех немцев: «Сохранить единую Германию», «Единство рабочего класса». И в то же утро провели свою демонстрацию социал-демократы Западного Берлина. Местом демонстрации избрали площадь у Рейхстага. А лозунги какие? «Свобода и хлеб!» На ту демонстрацию собрали при помощи сотен американских автомашин, при помощи угроз предпринимателей только 50 000 демонстрантов. Лозунги выражали глубокую озабоченность пролетариата Германии за судьбу родины. В пору самого острого разброда в умах людей рабочий класс, в своей массе, все же ищет основной путь к решению коренных вопросов. Хотя в то же время обыватель предпочитает искать чаще всего путь к своему маленькому счастью, не задумываясь, что оно лежит на главных магистралях борьбы за коренные вопросы народного счастья, на магистралях победы рабочего класса в борьбе за власть.

В самом деле, можно ли было ждать потрясающих результатов в выборах для СЕПГ, которую в Берлине прозвали русской партией? А ведь русские разгромили фашистскую военную машину и покончили с гитлеровской Германией, а с поражением фашизма пришли и все беды для обывателя, связанного накрепко с частным интересом германского капитализма, от которого он сам страдал не менее, чем все другое население страны. Можно ли ждать больших успехов на выборах 20 октября от населения германской столицы, которое более полувека с разных сторон попадало в состояние антисоветского угара. Полвека ему вдалбливались в голову идеи антисоветизма, антикоммунизма то социал-демократами, то фашистами. Немецкое население было поразительно искаженно информировано о Советском Союзе. Одним словом, большинство на выборах получили социал-демократы. А кто они? Задавал ли себе вопрос немец перед тем, как опустить бюллетень в урну? Нет, конечно. А если бы и задал такой вопрос, он не был готов на него ответить. Для этого нужно думать, припоминать все мерзкое, что делали на протяжении германской истории в отношении немецкого народа, все муки, которые перенесли из-за них, именно из-за них, немецкие люди. А на такой подвиг обыватель не был способен, он просто не был для этого приспособлен.

Да и наши мероприятия в это время были настолько громоздки, настолько долговременны, что сработать сиюминутно не смогли. Реакцию на них следует ожидать, и она придет, придет обязательно, несколько позже, когда люди увидят их действия в натуральную величину. Но это будет тогда, когда выборы станут пройденным этапом.

– Все это правильно, – говорит Матерн. – Ты помнишь реплику Литке, когда обсуждали предвыборную программу? Они, наши мероприятия, очень тяжелые для понимания, в них нет того, что стреляет немедленно и попадает в сердце избирателя. Тогда кто-то возразил ему, что таких средств много можно придумать, но все они не нашего плана, от них несет авантюризмом, если они даже и человечные, и далеки от сиюминутного обмана масс. Но это все же обман, самый настоящий обман масс. Мы могли бы подготовить не одну сотню пропагандистов для работы в трамваях или в метро, и эти хорошо аргументированные беседы могли бы многое противопоставить нашим врагам. Это-то мы и сделали, и это привело к дракам в трамваях и метро при встречах наших и западных пропагандистов. Эта мера сыграла свое значение, но она не решала вопроса.

– Наши нынешние противники, – продолжал Матерн, – шьют все теми же нитками и вышивают все те же привычные антикоммунистические узоры, что и фашисты. Скажи, разве уж так сильно разнится нынешняя антисоветская истерия союзников от той, которую вели после октября 1917 года социалисты и потом фашисты? Нет, это один и тот же мотив. И, конечно, если нынешние выборы и принесут нам 20 процентов, – это победа, и немаленькая.

Действительно, в логове врага, в разрушенном городе с изголодавшимся оборванным населением, с огромной безработицей среди рабочего класса, в городе, где каждый третий ребенок не имеет обуви, где почти каждая мать страдает по этому поводу и не может ничего поделать, когда при наличии 15 метров жилой площади на душу населения в этом разбитом городе около миллиона жителей имеют донельзя убогое жилье, а прежняя знать имеет на душу населения по полсотни жилой площади, когда их дома, расположенные в западных районах Берлина, не тронуты бомбежками, а рабочие поселки сплошь разбиты американской авиацией, и не когда-нибудь, а в первых числах апреля 1945 года, когда не было никакой надобности вообще что-либо бомбить, потому что даже фашистам было тогда ясно, что война проиграна. Заметь, западные районы Берлина почти не бомбили. Это ли не симптоматично? И не потому, что туда предназначались прибыть западные союзники, и им, видно, было сподручнее бомбить районы Митте, Пренцлауэрберга, Кепеника, Фридрихсхайне, Панкова, где должны после разгрома разместиться советские войска, а потому, что восточные районы Берлина – это пролетарские районы. К ним можно прибавить еще разбитые американцами районы Веддинг, Райникендорф и Шпандау, в английском и французском секторах.

Надо искать выход, чтобы использовать возможности в самом собрании депутатов Берлина и в новых соотношениях сил продолжать дело демократизации в Берлине.

Матерн посмотрел в мою сторону, немного подвигался по комнате, потом подошел и сказал:

– Знаешь что? Теперь в самый раз пойти домой и хорошо выспаться. Сидеть в этом кабинете, пить кофе неплохо, но все же надо поспать, чтобы со свежей головой подумать о дне грядущем.

Матерн поехал к себе в горком партии. Я знал, что ни ему, ни мне не до сна. Его ждали в горкоме дежуривший там бессменно Карл Литке, второй секретарь горкома СЕПГ, Карл Марон, Вальдемар Шмидт. Все они также устали. В окнах брезжил рассвет, наступило 21 октября.

Что же сложилось в итоге всего?

Такая массовая кампания, да еще в таком городе, да еще с такими азартными партнерами с огромным опытом различных подтасовок не обошлась без происшествий. В ряде участков в Западном Берлине были обнаружены подтасовки результатов голосования, обнаружено, когда за социал-демократических депутатов опускали сразу по два бюллетеня. Подведение итогов голосования так затянулось, что Межсоюзническая комендатура имела возможность рассмотреть первые результаты выборов только в ноябре месяце. Разумеется, западные коменданты районов, где были обнаружены злоупотребления, должны были доложить, как будут расследованы факты нарушения процедуры голосования. Но вместо выяснения запутали еще сильнее и, конечно, доложить ничего не могли. И только спустя почти два месяца было назначено первое заседание депутатов Берлина. Это было 16 декабря 1946 года.

Все эти два месяца шла бурная закулисная борьба за портфели в магистрате. Дело в том, что ни одна политическая партия не получила абсолютного большинства голосов и не имела возможности единолично формировать руководящие отделы магистрата, то есть в роли правящей партии. Самим ходом вещей партии были вынуждены вырабатывать различные варианты коалиции в органах самоуправления.

Западные военные власти, несмотря на то, что вопрос-то чисто немецкий и вмешиваться в него открыто было нецелесообразно, все-таки вплотную делали нажимы, склоняя, например, социал-демократов на коалицию с буржуазной партией христианских демократов. Например, американские военные власти очень рассчитывали создать такое послушное большинство, которое позволило бы и им взять в свои руки немецкие органы самоуправления и по-своему расставить свои кадры в немецких органах. Но этого никак не получалось.

Однако посмотрим, что дает объективная картина.

Первый вариант – принять прежний принцип организации деятельности магистрата на основе программы блока антифашистских демократических партий с учетом результатов голосования. Это разумный вариант. Он был проверен более чем годичной работой магистрата. Кроме того, он разумно мобилизовывал силы антифашистских демократических партий на решение коренных задач, вставших перед Германией после войны, как политических, экономических, так и социальных. Демократическим силам было очень важно удержать вновь избранное собрание депутатов на позициях единства и целостности города и страны. А это было возможно только на основе лояльного согласования задач, которые ставит каждая партия. Иначе говоря, этот вариант предполагает принцип сотрудничества. Этот вариант, бесспорно, существовал, как некая возможность, и только. При создавшейся расстановке сил и, главное, при явной оппозиции к такому варианту западных оккупационных властей, он просто невозможен.

Второе возможное решение – оно основывалось на некоторой общности взглядов на политическую обстановку как в Берлине, так и в Германии, на социально-политические и хозяйственные задачи, которые принуждены будут решать магистрат и собрание депутатов, и для решения которых необходимо создавать в собрании большинство. Это социал-демократы – 63 мандата, это СЕПГ – 26 мандатов, и возможно было рассчитывать на левых депутатов от ЛДПГ. В общей сложности при решении насущных вопросов берлинской жизни в собрании можно было рассчитывать на 90 голосов. Если крайне правые социал-демократы будут вставать в оппозицию, такая группировка демократического крыла в собрании сильно бы не пострадала и могла находиться в постоянном большинстве.

При таком варианте Христианско-демократический союз или плелся бы в хвосте, или мог быть накрепко изолирован.

Эта возможность имела свою реальную подоплеку. В этом случае стало бы возможным объединение депутатов не только по формально партийному признаку. В данном случае было бы сгруппировано большинство истинных сторонников единства Берлина и Германии.

Этот вариант нуждается в пояснении. Когда политические партии формировали свои избирательные списки, то в них крайне правые были сильно замаскированы большинством популярных левых кандидатов, которых берлинцы знали и им верили, им охотно отдавали свои голоса. За весь послевоенный период они были последовательными сторонниками сотрудничества в блоке антифашистских демократических партий. Они-то в собрании составляли большинство вместе с фракцией СЕПГ.

Третья возможность – это группировка социал-демократов с буржуазными партиями. Она состояла формально из СДПГ, ХДС и ЛДПГ – 104 депутата из 130. Но такая комбинация, очень выгодная для западных оккупационных властей, была маловероятна и потому, что объединить фракцию СДП с ХДС было невозможно по их политическим убеждениям. Как бы ни было беспринципно в основе своей руководство СДП, оно не могло пойти на это из-за боязни потерять доверие избирателей. Правда, к началу октября они пошли и на это, отбросив всякий стыд.

В то время не интересы решения актуальных вопросов диктовали партиям соответствующую позицию, не интересы дела, а комбинации, которые интересовали западные военные власти. А эти силы исходили из стремления завладения Берлином, его органами немецкого самоуправления, чтобы самим умыть руки, а черновую работу по разжиганию антисоветизма в городе, взятом штурмом советскими войсками, возложить на немцев. Этакая стратегия в Берлине очень соблазняла военных США. Они настолько уверовали в такой вариант, что однажды американский комендант генерал Китинг официально предложил освободить немецкие органы самоуправления от предварительного утверждения комендантами решений Берлинского магистрата, как решающего условия, при котором его решения приобретают на территории Берлина силу закона.

Известно, что в политике мало хотеть или даже мочь. В политике следует учитывать реальное положение дел, реальные настроения той среды, тех сил, на которые тебе приходится опираться. Надо очень сильно считаться с тем, какое место в обществе занимает та сила, та социальная группа, на которую ты опираешься. Иначе говоря, надо постоянно чувствовать пульс жизни города и тех господствующих тенденций, которые складываются независимо от твоего хотения или твоей силы. А население Берлина сильно волновали проблемы единства страны и города Берлина.

Конечно, политика союзников в Берлине было основополагающей. Но в подходе к решению городских больных мест союзники не были едины. Это население чувствовало, к «шороху» с этой стороны сильно прислушивалось и по-своему политически реагировало на малейшие колебания во взаимоотношениях между союзниками. А период, о котором идет речь, был как раз началом острых расхождений. Этого факта «сильные мира» не желали учитывать, и тем было хуже для них.

Постоянно колеблющаяся политика западных держав в отношении Берлина усиливала в массах берлинцев убеждение, что без окрестных провинций Советской зоны оккупации им будет очень тяжело. Берлин веками был связан с окрестными провинциями. Он от них зависел по своему продовольственному циклу точно так же, как и по промышленным товарам. Его связывали с этими провинциями узы родства, там он находил отдых от дел. Берлин – это прусский город, и, конечно, население ждало от «отцов города» укрепления этих связей. Это тем больше усиливалось, чем настойчивее ползли в город слухи о том, что западные державы больше не могут в прежних нормах содержать Берлин.