Текст книги "Кое-что за Одессу"

Одесский юмор – в топонимике и в секретном оружии

Возвращаемся к площади Льва Толстого и движемся направо по улице Асташкина. Улица названа в честь Михаила Егоровича Асташкина – ещё одного лётчика, оборонявшего Одессу. Старое название – Провиантская – не вернули из соображений конспирации: небольшое каре, ограниченное улицей и переулком Асташкина (Провиантским переулком), последним кварталом улицы Льва Толстого и кварталом Старопортофранковской, до сих пор занимают военные склады.

Останавливаемся на Т-образном перекрёстке. На доме слева по ходу движения обнаруживается мемориальная доска и табличка с названием улицы. Совмещение информации на них означает, что в честь великого пролетарского писателя Алексея Максимовича Пешкова (Максима Горького) улица названа Спиридоновская.

Цепочку ассоциаций можно создать: Горький – роман «Мать» – героическая революционерка – руководительница партии левых социалистов-революционеров Мария Александровна Спиридонова – улица Спиридоновская.

Ещё более забавная цепочка формируется в Киеве: улица Банковая, где, кстати сказать, расположена администрация президента (бывшее здание НКВД УССР – см. замечание о любви силовиков к одним и тем же зданиям), в советское время называлась в честь Григория Константиновича Орджоникидзе.

Как говорится, «минута на размышление» – и такая цепочка:

Орджоникидзе – революционная деятельность – экспроприации в Закавказье – самая знаменитая экспроприация: ограбление Тифлисской конторы госбанка – улица Банковая.

Удивительное дело, но мы находимся в трёх кварталах от одесской улицы Орджоникидзе, которая теперь вновь «Разумовская». Если у нас есть немного времени, имеет смысл прокатиться в машине к ней, и по ней пару кварталов. Тогда мы без всякого «допуска» (старшее поколение понимает, о чём это я) познакомимся с секретным оружием одесситов, реально участвовавшим в обороне Одессы в 1941-м году.

Наш маршрут очень короткий: один квартал по Асташкина, поворот направо по Тираспольской (бывшей «1905 года» – привет, Москва), затем налево один квартал по Старопортофранковской – и мы в начале Орджоникидзе-Разумовской. Два слова по дороге (больше всё равно не успеем):

одесситы говорят Тираспо́льская, а не Тира́спольская, что необъяснимо, но факт;

улица Тираспольская переходит в Колонтаевскую (коллежский асессор Егор Иванович Колонтаев занимал множество должностей – от надзирателя Одесского порта до директора Городского театра – и всюду справлялся куда лучше нынешних «эффективных менеджеров»), бывшую Дзержинского (ещё одна потеря «военно-революционной» тематики), причём в перекрёсток упирается ещё и кусочек улицы «Прохоровский сквер», так что тут у нас ещё одни редкие для Одессы «пять углов».

Справа на углу Тираспольской и Старопортофранковской большой четырёхэтажный дом – образец чистого модерна. Одесса весьма богата домами в этом стиле: его расцвет пришёлся как раз на период самого бурного строительства в дореволюционной Одессе.

Разумовская – Орджоникидзе – часть магистрального пути из города на трассу Е95, сейчас известную как автомагистраль Одесса – Киев, а более правильно: Одесса – Санкт-Петербург. Проехав микроскопическую часть этого маршрута, останавливаемся на углу с улицей Серова – не художника, а военного лётчика. Ещё одно военное название в наименованиях улиц Одессы.

Комбриг Серов погиб 11-го мая 1939-го в авиакатастрофе во время учёбы на курсах усовершенствования начальствующего состава – осваивая «слепые» полёты вместе с Полиной Осипенко. Начальнику Главной лётной инспекции ВВС Герою Советского Союза Анатолию Константиновичу Серову было 29 лет, Герою Советского Союза майору Полине Денисовне Осипенко – 32 года. Её именем была названа соседняя улица. Были в этом районе и улица и переулок Марины Михайловны Расковой (что логично, ибо они составили экипаж под руководством Валентины Степановны Гризодубовой, установивший 24–25-го сентября 1938-го мировой рекорд дальности беспосадочного полёта женского экипажа, за что все три первыми из женщин удостоились звания Героя Советского Союза) и почему-то I и II Пугачёвские переулки. Вместо Осипенко и Расковой имеем улицу Среднюю, улицу и переулок Картамышевские, а хорунжего Емельяна Ивановича Пугачёва заменил не менее военный товарищ – генерал-фельдмаршал (и последний гетман войска Запорожского) Кирилл Григорьевич Разумовский. Улицу Серова переименовали в Ма́стерскую улицу. Конечно, по аналогии со смещением ударения у Тира́спольской – Тираспо́льской, её можно называть Мастерско́й, но называют просто Серова.

Наша цель – секретное одесское оружие 1941 года – стоит на постаменте на углу Серова и Разумовской. Это танк НИ. Думаю, что даже глубокие знатоки советского танкостроения не знакомы с этой «чисто одесской» продукцией. Обычный советский трактор СТЗ-НАТИ (то есть сделан на Сталинградском тракторном заводе, спроектирован в Научном автотракторном институте) был обшит корабельной бронёй и вооружён двумя пулёметами калибром 7,62 мм. В сентябре 1941-го в атаке у села Дальник около 10 таких тракторов-танков с включёнными фарами и снятыми глушителями обратили в паническое бегство румынские войска. В результате «изделие» получило наименование «НИ» («На Испуг») и вошло в историю обороны Одессы. За август – сентябрь 1941-го выпущено около 60 «НИ». Один из них стоит на постаменте перед нами – памятник находчивости одесситов и их мужеству в дни героической обороны города.

От танка к собору

К сожалению, Одессу пришлось сдать 16-го октября 1941-го года: после немецкого прорыва в Крым под угрозой оказался Севастополь, а в случае его захвата немцами Одесса лишалась снабжения по морю и в любом случае была бы обречена, так что войска из Одессы бросили на усиление Крыма. Драматическим событиям начала оккупации посвящен мемориал в двух шагах от памятника трактору. Нужно вернуться по Разумовской на один квартал в сторону города и зайти в Прохоровский сквер. В сквере стоят два памятника жертвам Холокоста. На наш взгляд, более выразительный – памятник одесского архитектора Оленина; памятник Зураба Церетели – в стиле этого художника.

Тема Холокоста в Одессе и на всей территории так называемой Транснистрии (то есть Заднестровья – части территории Украины, которой Гитлер наделял своего румынского союзника) – отдельная большая и тяжёлая тема. Достаточно сказать, что только в период с 17-го по 25-е октября 1941-го года расстреляно либо сожжено заживо от 25 до 34 тысяч одесситов. Из родственников нашей семьи, оставшихся в оккупированной Одессе, не выжил никто.

Возвращаемся на угол Асташкина и Спиридоновской. И продолжаем движение по Пешкова (Горького) – Спиридоновской. На углу Спиридоновской и Новосельского на месте учебного здания Одесской государственной академии технического регулирования и качества (бывшего Техникума измерений Госстандарта СССР – единственного учебного заведения такого профиля во всём СССР) находился дом, где жили герои обороны Одессы: командир 1-го полка морской пехоты Яков Иванович Осипов и комиссар полка Владимир Алексеевич Митраков. Этот полк внёс громадный вклад в героическую оборону Одессы. Даже в мощном потоке возвращений названий улице Осипова не вернули дореволюционное название Ремесленная в Нижней немецкой слободе, а заслуженно оставили привычное и правильное имя. Имя Митракова носит переулок в районе начала Старопортофранковской улицы.

Продолжаем прогулку. Никого не оставит равнодушным дом по адресу Спиридоновская, 8. Кто-то из московских туристов, подробно описавший этот дом в своём ЖЖ, назвал его «Шотландский замок». Дом избыточно необычен, в чём-то странен и таинственен. Недаром в этом доме поселили героя Олега Валериановича Басилашвили – таинственного слепого предсказателя – в главной одесской саге последних лет (я, конечно, всё о той же «Ликвидации»).

Наконец, подходим к дому № 1/3 по Спиридоновской улице. Как следует из памятной таблички, до революции это был «Дом экономического собрания офицеров Одесского округа и гарнизонное собрание». Пользуясь случаем, выражаем громадную благодарность властям города, снабдившим почти 50 % домов в центре памятными табличками. Конечно, при текущих средствах городского бюджета слова из таблички «охраняется государством» не более чем «протокол о намерениях». Но можно, по крайней мере, узнать год постройки и назначение дома.

К сожалению, владелец указывается чаще, чем архитектор – привычная черта рыночных отношений («доллар тому, кто придумал, десять – тому, кто сделал, сто – тому, кто продал»).

После революции в здании размещался Дом Красной Армии – логично, затем пятизальный кинотеатр «Одесса». Старожилы утверждали, что нарком Климент Ефремович Ворошилов в выступлении с балкона этого здания призвал разрушить Преображенский собор, чья колокольня хорошо просматривалась и с этого балкона. Проверить это утверждение невозможно – так же, как и другое утверждение старожилов. Напротив, по адресу Спиридоновская, 2, как следует из мемориальной доски, в 1919-м году жил Григорий Иванович Котовский (см. также раздел о матросе Железнякове). Старожилы утверждали, что по адресу Спиридоновская, 2 в то время был дом терпимости.

Как бы то ни было, в мае 1936-го года Одесский Преображенский кафедральный собор был взорван, причём в связи с особой прочностью здания военным пришлось немало потрудиться. Соборную площадь переименовали в «Площадь Советской Армии».

Улицу, с двух сторон окружающую площадь, переименовали из «улица Соборная площадь» в улицу «Площадь Советской Армии». С учётом того, что с другой стороны проходила просто «улица Советской Армии», путаница была чрезвычайная. Точнее, всё это было уже после переименования Красной Армии в Советскую; я даю предпоследние названия.

Запись в паспорте «прописка: Площадь Советской Армии, 1» была на первом месте у одесситов до начала строительства девятиэтажек. По этому адресу расположен громадный дом: он начинался как склады Папудовой (хорошая фамилия для купчихи), а потом превращён в жилое здание из четырёх замкнутых флигелей. В результате пошагового строительства второй этаж совсем низкий, но на третьем этаже высота потолков 4,80 м. Это позволяет в пределах одного этажа иметь и кухню, и антресоль. В результате, подобно дому матроса Железняка, во дворе дом не четырёх-, а шестиэтажный.

Площадь, конечно, называется всеми коротко и фамильярно – «соборка». Она была ближайшим зелёным оазисом для наших детских садиков, потом прогулок и поездок на велосипедах, аттракционов и т. п. Но, оттягивая удовольствие от встречи с возрождённым собором, пройдём ещё несколько шагов от угла Спиридоновской к Преображенской.

Вопрос знатоков одесситам: как называется скверик перед нами? Кроме жителей двух ближайших домов, никто не ответит. Это сквер Веры Холодной – звезды русского немого кино, то ли жертвы коварной «испанки» (пандемии гриппа, убившей в 1918– 1919-м годах по разным оценкам от 50 до 100 млн. человек – от 2,7 до 5,3 % населения планеты), то ли тайно умерщвлённой белыми за сотрудничество с большевистским подпольем.

В центре скверика – не памятник Вере Холодной и её молодому бойфренду, как может показаться. Впрочем, памятник описан в разделе «Музейный квартал». Заметим только, что полный цикл практически забытой тетралогии «Волны Чёрного моря» (1936–61) включает повесть «Белеет парус одинокий» (1936) и романы «Хуторок в степи» (1956), «Зимний ветер» (1960), «Катакомбы (За власть Советов)» (1961). Почему первое произведение – повесть, а остальные – романы, пища для литературоведов. Но «Белеет парус одинокий» ещё чуть помнится, а остальные части тетралогии – забыты, и, похоже, навсегда.

Если развернуться от памятника налево, мы увидим ещё один одесский дом с одной стеной, на этот раз – здание сталинской эпохи. К сожалению, иллюзия плоского дома слабее, чем в Воронцовском переулке, так как здесь соседний дом – двух-, а не одноэтажный. Кстати, строительство двухэтажного дома предпринято и в Воронцовском переулке, но пока прекращено после протестов одесситов. Живут в доме по адресу «Площадь Веры Холодной, 3» вполне себе трёхмерные люди, в том числе наши хорошие знакомые. Из гостиной при такой конструкции можно отделить небольшой, но уютный треугольный кабинетик: квартира получается на 2,5 комнаты.

Драматическое развитие военной темы находим, если перейдём дорогу и подойдём к зданию по Преображенской, 44. Сейчас это Одесское городское управление милиции. Размещалась же здесь и полиция, и деникинские спецслужбы (и снова здание, где одни сажали других, используется вторыми для посадки первых при смене власти). Увы, кроме арестов, дающих надежду в переменноуспешной гражданской войне, были ещё казни. Список казнённых, запечатлённый на памятной доске, красноречив. Статистика показывает: в высшем эшелоне советской власти евреев было не так много, как принято считать – но среди рядовых борцов за Власть Советов, особенно в Одессе, евреи были очень заметны. Это и не удивительно: с учётом тех прав и свобод, которыми евреи уже обладали в остальной Европе, положение евреев в царской России просто выталкивало их во врагов режима.

Ещё одна табличка – уже на новом здании милицейского комплекса: отсюда на расстрел увели членов группы Молодцова-Бадаева, о котором мы уже рассказывали. Так что здание служило и деникинцам в годы гражданской войны, и румынам во время оккупации Одессы в 1941–1944-м годах.

Идём по Преображенской к собору. На углу – на здании нынешнего управления миграционной службы – небольшая мраморная табличка. Летом 1941-го года в этом доме из работников милиции сформирован отряд особого назначения для борьбы с немецко-фашистскими захватчиками. Заметим, что дважды Герой Советского Союза Степан Елизарович Артёменко, о котором речь впереди, пришёл в армию из милиции. Логично предположить, что профессиональные навыки работника милиции очень помогли ему на фронте.

По диагонали от памятника героям «Пете и Гаврику» на доме № 42 мемориальная табличка реальному, а не литературному, участнику событий, связанных с восстанием на броненосце «Потёмкин» – но через знаменитый фильм. В доме жил участник съёмок Иван Адрианович Воробьёв («дядя Ваня»). Жил он до 1974-го года, так что можно предположить, что во время съёмок самой знаменитой (и, похоже, целиком выдуманной Сергеем Михайловичем Эйзенштейном: не сохранилось не только документов, но и мемуаров, описывающих нечто подобное) сцены расстрела на Бульварной лестнице дядя Ваня был в детской коляске. Реально же «дядя Ваня» был инвалид детства, и в упомянутой сцене спускался на каталке по ступеням среди бегущих в панике граждан.

Мы уже упоминали роль фильма в топонимике Одессы – теперь Большая или Бульварная лестница называется Потёмкинской. Как уже упоминалось, площадь, где восстановлен памятник Екатерине Великой, также называлась Потёмкинской, и на ней был в 1965-м установлен памятник героям восстания.

Памятник воспроизводил в бетоне знаменитую сцену: матросы, приговорённые к расстрелу за отказ есть борщ с червями, вырываются из-под брезента. Эйзенштейн художественно преобразовал «практику расстрела». На самом деле приговорённых к казни ставили НА брезент, чтобы упростить мытьё палубы после расстрела. Аналогичная «процедура» показана – если вас не покоробит сравнение – в одной из серий американского полицейского боевика «Смертельное оружие». Но в руках гениального режиссёра Эйзенштейна сцена стала ярким и выразительным символом начала восстания – герои сбрасывают душащий и обрекающий на тьму брезент, вырываются на свет и свободу и этим порывом вовлекают в восстание весь экипаж.

Изобразить столь динамичную сцену в бетоне задача практически невыполнимая. Тем не менее скульптор В.А. Богданов справился с задачей. На наш взгляд, несколько хуже «сработали» архитекторы М.М. Волков и Ю.С. Лапин. Памятник получился слишком громоздким для изящной площади. В молодости я смотрел на площадь с крыш окружающих её домов – впечатление от памятника было вполне хорошее. Но когда вы смотрели на него снизу вверх и громадная композиция нависала над вами, все чувствовали, что памятник лучше бы смотрелся в ином месте. Открытый в 60-ю годовщину восстания – 27-го июля 1965-го года – памятник вызывал эстетический протест долгие годы. Сейчас он перенесён на Таможенную площадь – на «стрелку» между Польским и Деволановским спусками – и неожиданно сразу оказался на месте.

Напротив таблички «дяде Ване» – на месте четвёртого флигеля дома Папудовой – памятник настоящей и великой актрисе немого кино Вере Холодной, скончавшейся как раз в этом ныне разрушенном флигеле. Скульптор Александр Вячеславович Токарев, архитектор – Владимир Львович Глазырин. Памятник установлен в 2003 году. Угадайте, кто был главный архитектор Одессы в это время? В других городах эта же традиция?

Чтобы охватить собор Преображения Господня одним взглядом (и одним кадром фотоснимка), доходим до угла Преображенской и Дерибасовской.

В здании «Пассажа», мимо которого мы снова проходим, находился штаб многократно упоминавшейся 51-й Перекопской дивизии. Это указано на «охранной» табличке на углу здания. Ранее на этом месте находилось здание, где жил основатель военно-полевой хирургии Николай Иванович Пирогов (в Одессе он не только работал в военном госпитале, но и был попечителем Одесского и Киевского (!) учебных округов). Гостиница построена взамен нескольких домов, и мемориальная доска в честь Пирогова долго висела с другой стороны от входа в Пассаж со стороны Дерибасовской – точное место жительства великого медика установили уже в 1990-е годы. Также в доме жил родной брат нашего любимого Александра Сергеевича – боевой офицер, майор, кавалер орденов Святой Анны 3-й и 4-й степени и Святого Владимира 4-й степени Лев Сергеевич Пушкин. Уволившись с военной службы, он переехал в Одессу, где поступил на государственную службу в Одесскую портовую таможню. Через 10 лет – в возрасте 47 лет – он умер в нашем городе.

Мы можем вновь дружески поприветствовать народного артиста СССР Утёсова, уютно присевшего в Горсаду. Кстати, сколько военных песен было в его репертуаре, сколько выступлений перед бойцами армии и флота, сколько песен исполнено в «Боевых киносборниках». Одесситы, конечно, не забывают «Ты одессит, Мишка» и «У Чёрного моря». Ещё раз – поклон Вам, Леонид Осипович!

От генерал-фельдмаршала к гетману

С угла Соборной площади мы видим воз-рождённый собор и памятник главному военному нашего города генерал-фельдмаршалу Михаилу Семёновичу Воронцову.

О Воронцове можно говорить бесконечно долго.

Во-первых, нужно исправить несправедливое мнение, сложившееся о нём под влиянием титанов русской литературы. Молодой Пушкин, темпераментно ухаживавший за прекрасной супругой графа Елизаветой Ксаверьевной (в девичестве графиней Браницкой), написал несколько злых и несправедливых эпиграмм. Единственная польза от этого некрасивого поступка Александра Сергеевича: самую известную эпиграмму («полумилорд-полукупец») поместили на памятнике и этим нелогичным ходом (если объект таков, отчего же памятник?) спасли прекрасный монумент. Пушкин был молод, влюблён, переживал своё положение ссыльного – простим ему.

Сложнее с «зеркалом русской революции»: Лев Николаевич Толстой в мудрой поздней повести «Смерть Хаджи Мурата» тоже дал, выражаясь деликатно, некорректный портрет светлейшего князя. Что сказать? Как известно, «матёрый человечище» не любил Шекспира. Предположим, что Толстой мог не любить ещё нескольких великих представителей человечества.

Во-вторых, бесконечен перечень заслуг Михаила Семёновича перед страной. Герой войны 1812-го года и заграничного похода Русской Армии, выдающийся хозяйственник, крупный политический деятель, меценат и администратор. Нет такой сферы деятельности (не только в Одессе, но и во всём громадном Новороссийском крае и Бессарабии), в которую граф (позднее светлейший князь) Воронцов не внёс бы свой вклад. О деятельности его стоит прочесть отдельную монографию. Проще всего её купить в Алупкинском дворце Воронцова в Крыму.

Нам же достаточно отметить такие моменты:

А) В 1815-м году Воронцов был назначен командиром оккупационного корпуса, занимавшего Францию до 1818-го года. Михаил Семёнович, будучи на этом посту, был вынужден продать полученное по наследству имение, чтобы расплатиться с французскими кредиторами за кутежи офицеров и гусар: те, как правило, кутили в долг (очень похоже на недавние поступки сотрудников – точнее, сотрудниц – министерства обороны России).

Б) Изображение Воронцова помещено на знаменитом памятнике «Тысячелетие России» в Новгородском Кремле; кстати, Ивана Грозного на этом памятнике нет.

В) Среди солдат на Кавказе после смерти князя возникла поговорка: «До Бога высоко, до царя далеко, а Воронцов умер».

Памятник Воронцову открыт 9-го ноября 1863-го года, через семь лет после кончины Михаила Семёновича. Инициатором установки памятника выступило сразу после смерти Воронцова Императорское общество сельского хозяйства Южной России во главе с его вице-президентом графом Михаилом Дмитриевичем Толстым (президентом – и создателем общества – был сам Воронцов).

Интересно, что факт этот запечатлён мельчайшими буквами в верхней части постамента со стороны, ближайшей к собору. Без специальной оптики и не разглядишь. Скромности инициаторы монумента, вероятно, научились у самого графа и светлейшего князя.

Памятник – как позже и памятник Пушкину – создавали, как бы сейчас сказали, на спонсорские средства. Первым три тысячи рублей внёс государь император Александр II Николаевич Романов. Архитектором памятника стал Франц Карлович Боффо – известное в Одессе имя. А вот скульптор памятника – из Мюнхена. Используя последний прижизненный портрет Воронцова, написанный прусским художником Францем Крюгером в 1853-м году (за три года до кончины Михаила Семёновича), скульптор Фридрих Бруггер добился, как отмечали современники, поразительного сходства. Мы можем попробовать убедиться в этом, мысленно сравнивая скульптуру и портрет более молодого Воронцова в знаменитой эрмитажной «Галерее героев двенадцатого года». Кстати, Пушкин писал не только эпиграммы на Воронцова. В стихотворении «Полководец», более известном по первой строке «у русского царя в чертогах есть палата», он воспел не только её главного героя Михаэля Андреаса Вайнхольд-Готтардовича (Михаила Богдановича) Барклая де Толли, но и всю эту галерею героев Отечественной войны 1812-го года и, следовательно, адресата своих юношеских колкостей.

Интересна и даже драматична история добычи в крымских горах камня для постамента памятника, но это, пожалуй, сведения для очень дотошных туристов. Тут можно воспользоваться услугами Интернета, тем более что свободный Wi-Fi есть уже практически в любом кафе.

С угла памятника мы можем охватить весь Спасо-Преображенский собор. На наш взгляд, восстановители напрасно взяли за основу последнюю версию здания образца 1900–1903-го годов. Дело в том, что работы, как и положено в случае большинства храмов, шли очень медленно, с большими паузами, переделками и достройками:

по плану Де Волана сразу запланирована Соборная площадь;

одновременно с освящением города Одессы в августе 1794-го года на соборной

площади освящено место строительства собора Николая Чудотворца;

14-го ноября 1795-го года рядом с построенным к тому времени временным Николаевским храмом освящена закладка каменной церкви во имя того же самого святителя. Работы планировалось закончить в 1797-м году, но Павел I провёл, как сказали бы сейчас, секвестр бюджета (см. историю, рассказанную у памятника апельсину);

8-го апреля 1804-го года работы возобновляются после активной деятельности «дюка» по выбиванию в столице денег для региона («всё те же сны» – и нынче в столицу ездят за казёнными деньгами);

20-го мая 1808-го года завершено строительство (без «отделки» – как сейчас сказали бы риэлторы);

25-го мая 1808-го года архиепископ Екатеринославский освящает Главный, а также правый и левый алтари; собор переименовывается из собора Святителя и Чудотворца Николая в Преображенский (в память чуда преображения господня на горе Фавор) собор;

1837 год – строительство колокольни по проекту архитектора Фраполли (вот откуда куранты на колокольне православного храма!). Собор становится кафедральным собором Херсонской епархии;

1841-й год – для увеличения собора архитектор Герденрейх строит трапезную часть и соединяет собор и колокольню;

1880–1890 – частичные реконструкции; 1894-й год – капитальный ремонт; 1900–1903 годы – последняя реконструкция «для исправления архитектурных недостатков, возникших ранее». Так сформулировано обоснование израсходования 220 тысяч рублей из городской казны.

Глядя на собор, построенный по чертежам именно последней версии, трудно избавиться от впечатления, что из громадных этих денег на реконструкцию ушли далеко не все. Как известно, считается, что можно одним словом описать всю историю России, если это слово «воруют».

Главный недостаток собора, на наш взгляд – объединение колокольни и самого здания. В результате пропорции не выдержаны: несмотря на значительную высоту, собор выглядит – да извинят нас те, кому этот храм дорог – как длинный ангар. Но перезахоронение в соборе Михаила Семёновича Воронцова и его супруги искупает всё. Перед взрывом собора их прах почти тайно был захоронен на кладбище на окраине Одессы. И вот 10-го ноября 2005-го года – день в день 149-й годовщины торжественного захоронения генерал-фельдмаршала в Спасо-Преображенском соборе – прах его и Елизаветы Ксаверьевны погребён в нижнем храме собора. Войска одесского гарнизона после завершения церемонии прошли торжественным маршем перед памятником Воронцову. Как сказано у драматурга Александра Моисеевича Лифшица (Володина) «Правда потом всегда торжествует. Почему-то – всегда; и почему-то – потом».

После осмотра собора мы переходим дорогу и подходим к зданию школы № 121. Кстати, само здание школы построено из камней взорванного собора. Справа от нас – конец улицы Коблевской; в полутора кварталах от этого места – дом, где была конспиративная квартира Молодцова-Бадаева. Теперь из мемориальной таблички мы узнаём, что в школе № 121 учился связной отряда Яша (Яков Яковлевич) Гордиенко. Так же, как командир отряда, он казнён румынской контрразведкой «сигуранца» («безопасность») в 1942-м году.

Очередная остановка на пути в одном квартале от Собора: параллельно Преображенской идёт переулок Вице-Адмирала Жукова.

Но вначале ещё раз посмотрим на собор со стороны Греческой улицы, по которой мы идём один квартал к переулку. Собор – как и положено христианскому храму – ориентирован строго по сторонам света. И в то же время стоит точно по оси улицы. Дело в том, что центральная прямоугольная сетка улиц ориентирована по греческой схеме, позже заимствованной римлянами и американцами:

 
На север
с юга
идут авеню,
на запад с востока —
стриты.
 

У нас пока не авеню и стриты, но идея та же. Хотя в быту она малоупотребительна – мы не говорим друг другу так, как говорят герои американских боевиков: «встретимся у северной стороны здания».

Гавриил Васильевич Жуков был перед войной командиром Одесской военно-морской базы. Хотя Одессу обороняли с суши, 19-го августа 1941-го года именно он назначен командующим Одесским оборонительным районом. Потом была оборона Севастополя, командование Туапсинской военно-морской базой. С января 1945-го года Жуков вновь командует Одесской военно-морской базой. В последние годы живёт в ставшей родной Одессе в красивом сталинском доме на углу Колодезного переулка и Греческой улицы. Умирает он в 57 лет: сказалось напряжение военной поры. В Колодезном переулке были те самые артезианские колодцы, которые, наряду с ключами в «Дюковском саду», обеспечивали Одессу водой, когда фашисты уже были в Беляевке – см. раздел, посвящённый морякам-разведчикам. Теперь переулок – как и улица в городе-герое Севастополе – носит имя Гавриила Васильевича. По диагонали от дома Г.В. Жукова располагался кинотеатр имени Котовского, где мы в своё время посмотрели массу фильмов. Теперь в этом доме Болгарский культурный центр, так что военно-патриотическая тематика в топонимике нашего города понемногу убывает.

Отметим, что таблички генералам и адмиралам на сталинских домах в центре

Одессы – правило, а не исключение. Военные, имевшие право выбора места жительства после выхода в отставку, часто выбирали наш город. Поскольку сталинские дома были самые элитные, и было их немного, на каждом втором – третьем мемориальная доска в честь какого-то высокого чина. В 1970-е годы этот вопрос решили, построив ГАД. Но об этом чуть позже.

Проходим по переулку один квартал направо и выходим на улицу Бунина. Это новое название прижилось сравнительно быстро. В Одессе жили либо бывали практически все крупные писатели России, но дольше всех наших Нобелевских лауреатов по литературе в Одессе прожил Иван Алексеевич Бунин. Он даже венчался в 1899-м году в Одессе со своей первой женой Анной Николаевной Цакни. Но мы снова отвлеклись. В теме «Одесса военная» нам нужно отметить, что с 1905-го года и до окончательной победы советской власти в Одессе улица называлась именем героя обороны Порт-Артура Романа Исидоровича Кондратенко. Факт достаточно загадочный: улицу назвали именем этого генерала только в одном городе, хотя с Одессой генерал никак не связан.

Поворачиваем налево и проходим буквально 50 метров. С правой стороны начинается Александровский проспект. Это самая широкая улица в центре Одессы. По замыслу Де Волана она должна была стать центральной улицей города и идти единой магистралью от порта до большого базара. Теперь путь разбит несколькими домами, так что Военный спуск, Гава́нная улица (вообще она от слова Гавань, но в Одессе произносят – Гаванная), Греческая площадь и Александровский проспект не воспринимаются как одна магистраль.

Проспект носил имя и уроженца нашего города лейтенанта Шмидта (вот вопрос лже-сыновьям: в каком городе родился ваш отец?), и генералиссимуса Сталина, не осчастливившего Одессу своим визитом. Зато в Одессе регулярно бывали русские цари: дорога через Крымские горы была опасной, и они попадали на Южный берег Крыма (ЮБК) морем из Одессы. В честь Александра II был назван и самый главный парк (мы в нём ещё побываем), и проспект.

Проезжие части идут по бокам проспекта, а посредине – пешеходная часть с деревьями, скамейками и летними кафе. Это даёт возможность устанавливать на проспекте различные монументы. Сейчас, пожалуй, осталось не более двух-трёх свободных подходящих мест.