Текст книги "Министерство наивысшего счастья"

Каждый из слушавших узнал, пусть и по-разному, частицу своей собственной истории, своего собственного Индопака в этом рассказе неизвестной далекой женщины, которой уже не было на свете. Это письмо заставило их сомкнуть ряды вокруг мисс Джебин Второй, как смыкают ряды слонихи при приближении опасности, неприступной крепостью оберегая детенышей – чтобы она в отличие от своей биологической матери росла защищенной, в окружении любящих людей.

Первое, что стало решать Политбюро старого кладбища, – это вопрос о том, должна ли мисс Джебин Вторая когда-нибудь узнать об этом письме. Анджум, как генеральный секретарь, была в этом вопросе непреклонна. Пока мисс Джебин, сидя на коленях у Анджум, пыталась открутить ей нос, она сказала: «Конечно, она должна знать правду о своей матери, но она ничего не должна знать о своем отце».

Было также решено с почестями похоронить Ревати на старом кладбище. Вместо тела в могилу собрались положить ее письмо. (Тило сделала фотокопию оригинала). Анджум поинтересовалась, нет ли какого-то особого ритуала для похорон коммунистов. (Она употребила вместо этого слова другое – «лал салами».) Когда доктор Азад Бхартия сказал, что, насколько он знает, коммунисты обходятся без ритуалов, Анджум возмутилась. «Что такое ты говоришь? Разве есть такие люди, что хоронят своих мертвых без молитвы?»

На следующий день доктор Азад Бхартия раздобыл где-то красный флаг. Письмо Ревати положили в запечатанный пластиковый пакет и завернули в красный флаг. Когда флаг закопали, доктор Азад Бхартия исполнил на хинди «Интернационал» и отсалютовал поднятой вверх сжатой в кулак рукой. Так завершились вторые похороны первой, второй или третьей матери (это зависит от личных предпочтений) мисс Джебин Второй.

Политбюро решило, что отныне полным именем девочки будет мисс Удайя Джебин. На могиле появилась скромная надпись:

ТОВАРИЩ МААСЕ РЕВАТИ

Возлюбленная мать мисс Удайи Джебин

Лал салам

Доктор Азад Бхартия попытался научить мисс Удайю Джебин – дочь шестерых отцов и трех матерей, сшитых вместе нитями света, – сжать кулачок, поднять его к плечу и произнести прощальное «Лал салам!» своей матери.

– …аль салям! – проворковала девочка.

11. Домовладелец

Я все еще здесь. Должно быть, вы и сами уже догадались, что я так и не добрался до реабилитационного центра. Почти полгода – с переменным успехом – длился запой, начавшийся, когда я приехал сюда. Однако сейчас я трезв – хочу подчеркнуть, пока трезв. Вероятно, так будет честнее. Почти год я особо не притрагиваюсь к спиртному, но поезд уже ушел. Меня уволили со службы. Читра меня бросила. Рабия и Аня со мной не общаются. Странно, но это не сделало меня настолько несчастным, как я опасался. Я научился получать радость от одиночества.

Последние несколько месяцев я веду жизнь затворника. Я перестал быть запойным пьяницей и стал запойным читателем. Я решил прочитать все бумаги, все до последней строчки – каждый документ, каждый рапорт, каждое письмо, просмотреть каждое видео, прочесть все заметки и исследовать все фотографии, найденные мною в квартире. Думаю, вы скажете, что это иное проявление личности, склонной к наркотической зависимости. Я согласен, хотя хочу уточнить, что под зависимостью я понимаю исключительную целеустремленность в сочетании с острым чувством вины и запоздалым, бесполезным раскаянием. Одолев весь этот странный, хаотичный архив, я попытался утихомирить свой зуд, внеся в документы логику и порядок. Наверное, это тоже можно считать дальнейшим погружением в зависимость. Как бы то ни было, я разложил все папки и фотографии в надлежащем порядке, собрал их в коробки и аккуратно их запечатал, чтобы, если придет Тило, отдать ей все это со спокойной душой. Я снял доску с заметками и фотографиями со стены и упаковал их так, чтобы она смогла восстановить доску в том же виде, в каком она здесь находилась. Я говорю об этом, чтобы вы поняли, что я поселился наконец в собственном доме. Теперь в этой квартире живу я, я сам. Идти мне больше некуда. В основном я живу на те деньги, что мне платят жильцы, арендующие квартиры на первом и втором этажах. Тило продолжает переводить деньги на мой счет, но я верну их ей, когда (если) снова ее увижу.

Должен сознаться, что мое дотошное чтение изменило мои взгляды на Кашмир. Вы можете возразить, что это очень дешевая и удобная позиция – вроде позиции генералов, которые всю жизнь ведут войны, а выйдя в отставку, вдруг становятся благочестивыми миролюбцами и противниками гонки вооружений. Единственная разница между мной и ими заключается в том, что я держу мое мнение при себе. Правда, это нелегко мне дается. Если бы я захотел, если бы я правильно распорядился моими козырными картами, то, вероятно, смог бы превратить их в серьезный капитал. Выйдя из подполья, я смог бы поднять нешуточную политическую бурю, потому что по новостям могу судить, что Кашмир после нескольких лет обманчивого затишья снова готов взорваться.

Из того, что я вижу, могу заключить, что теперь уже не силы безопасности и армия нападают на людей. Теперь все происходит наоборот. Люди – обычные люди, а не повстанцы, не боевики – нападают на солдат и сотрудников сил безопасности. Дети с камнями в руках наводят страх на солдат с автоматами; крестьяне, вооруженные дубинами и лопатами, очищают от солдат горные склоны и сметают с лица земли армейские лагеря. Если солдаты открывают огонь и убивают людей, то это приводит лишь к новым, еще более мощным, протестам. Полувоенные организации начали применять пневматическое оружие – оно ослепляет людей, но это лучше убийства, как я полагаю. Правда, в глазах общественного мнения такое оружие, пожалуй, даже хуже. Мир привык к горам трупов. Но он не привык к виду сотен ослепленных живых людей. Простите за грубость, но вы и сами можете оценить привлекательность такого зрелища. Но и это не действует. Мальчики, потерявшие один глаз, снова выходят на улицы, рискуя вторым. Что можно поделать с такой поистине всенародной яростью?

Я нисколько не сомневаюсь, что мы сможем разбить их еще раз и, конечно же, разобьем, но чем это все кончится? Войной. Или ядерной войной. Это самый реалистичный ответ на вопрос. Каждый раз, когда я смотрю новостные программы, я не перестаю удивляться нашему невежеству и идиотизму. Подумать только, всю свою сознательную жизнь я был частью этого идиотизма. Я мог бы попытаться остановить это, выступив в газетах, но я не стану этого делать, чтобы не стать беспомощным посмешищем – кто он такой, этот уволенный из рядов алкоголик, совестливый правдоискатель. Такие вот дела.

Конечно, я знаю о Мусе, в том смысле, что мне известно, что он не умер, когда все посчитали его погибшим. Все эти годы он появлялся здесь, и, нет нужды лишний раз об этом говорить, моя квартирантка тоже это знала. Потребовалось недолгое отключение электричества, чтобы я понял это по вещам, которые обнаружил в морозилке.

Вообразите мою радость, когда в одну прекрасную ночь в замочной скважине повернулся ключ и в квартиру вошел Муса собственной персоной. Мне показалось, что он, увидев меня, был потрясен даже больше, чем я. Первые минуты прошли очень напряженно. Муса хотел уйти, но я удержал его и даже уговорил выпить со мной чашку кофе. Мне было приятно его видеть. В последний раз мы встречались, когда были совсем молодыми людьми, почти мальчиками. Теперь я почти полностью облысел, а Муса изрядно поседел. Он сразу успокоился, когда я сказал, что больше не работаю в Бюро. Дело кончилось тем, что мы провели вместе ночь и весь следующий день. Мы много говорили – и, оглядываясь на ту встречу, я сильно расстраиваюсь, вспоминая, как ловко он вывернул меня наизнанку. Это было сочетание внимания и любознательности, которое не раздражает, а, наоборот, льстит. Вероятно, из-за того, что я хотел убедить его в том, что я больше не враг, говорил в основном я. Меня поразила его осведомленность о делах Бюро. О некоторых офицерах он говорил как о старых друзьях. Говорить с ним было то же самое, что обмениваться замечаниями с коллегой. Однако Муса делал это так искусно, почти небрежно, что я понял, что произошло, только после его ухода. Мы почти не говорили о политике и совсем не говорили о Тило. Он предложил приготовить обед из того, что было у меня на кухне. Я, конечно, понимал, что ему хочется взглянуть, на месте ли вещи, оставленные Тило в морозилке. Теперь там не было ничего, кроме килограмма доброй баранины. Я сказал ему, что пистолет и патроны на кухне, вместе со всеми его паспортами и другими личными вещами. Все упаковано, и Тило сможет забрать все, как только соберется это сделать.

Коснулись мы и обстановки в Кашмире, но очень вскользь.

– Возможно, в конечном счете вы правы, – сказал я ему, когда мы сидели на кухне. – Наверное, вы правы, но вы никогда не победить.

– Я убежден в противоположном – ответил он, улыбаясь и помешивая в кастрюле восхитительно пахнущую баранину в остром томатном соусе. – Возможно, окажется, что мы были неправы, но мы уже победили.

Я не стал с ним спорить. Не думаю, что он понимал, что правительство Индии пойдет на все, чтобы удержать за собой этот клочок земли. Это упорство может привести к такой кровавой бане, по сравнению с которой кровопролитие девяностых покажется детскими шалостями. С другой стороны, я не знал, насколько кашмирцы готовы к самоубийству. Ставки с каждым годом повышались. Возможно, однако, что мы по-разному понимали слово «победа».

Еда была изумительной. Муса был просто непревзойденным поваром. Он спросил о Наге: «Я давно не видел его по телевизору. У него все в порядке?»

Странно, но единственным человеком, с которым я поддерживаю связь в моем затворничестве, – это Нага. Он уволился из газеты и теперь чувствует себя куда более счастливым, чем когда-либо раньше. По иронии судьбы мы оба освободились от заклятья благодаря окончательному исчезновению Тило из нашей жизни и из нашего общего мира. Я сказал Мусе, что мы с Нагой планируем – пока это не более чем проект – запустить канал ретро-музыки, на радио или как подкаст. Нага будет отвечать за западную музыку – рок-н-ролл, джаз, блюз, а я за восточную классику. У меня есть интересная и, как я полагаю, даже отличная коллекция афганской, иранской и сирийской народной музыки. Рассказав все это Мусе, я почувствовал себя мелким и поверхностным. Но Муса, казалось, искренне заинтересовался, и мы довольно содержательно поболтали о музыке.

На следующее утро Муса где-то раздобыл грузовичок и договорился с двумя носильщиками, которые погрузили в машину его коробки и вещи Тило. Наверняка он знал, где искать Тило, но не сказал, а я не стал спрашивать. Правда, был один вопрос, который я просто обязан был ему задать до того, как он уйдет, вопрос, ответ на который я должен был знать сейчас, а не ждать еще тридцать лет до нашей новой встречи. Я знал, что этот вопрос не даст мне покоя до конца жизни. Я не мог не спросить. Сделать это окольным путем было невозможно. Мне нелегко это далось, но в конце концов я все же задал ему этот мучивший меня вопрос.

– Это ты убил Амрика Сингха?

– Нет, – он посмотрел на меня своими чайно-зелеными глазами. – Я его не убивал.

Он на мгновение умолк, и по его взгляду я понял, что он оценивает меня, думает, говорить дальше или нет. Я сказал Мусе, что видел прошение о предоставлении убежища в США и видел посадочные талоны с именем, встречающимся в одном из его фальшивых паспортов. Мало того, я ознакомился с журналом регистрации клиентов в конторе проката автомобилей в Кловисе. Даты совпадали, и я понимал, что Муса имеет отношение к этой смерти, но не знал, какое именно.

– Это простое любопытство, – сказал я. – Не имеет никакого значения, ты это сделал или нет. Он заслуживал смерти.

– Я его не убивал. Он застрелился сам. Но это мы заставили его покончить с собой.

Я не понял, что, черт возьми, он имеет в виду.

– Я поехал в США не для того, чтобы следить за ним. Я уже был там по совершенно другим делам, когда обнаружил в газете заметку о том, что его арестовали за избиение жены. Адрес его проживания попал в прессу. Я искал его много лет. У меня с ним свои счеты, как и у многих из нас. Так я приехал в Кловис, навел справки и нашел его в гараже автомастерской, куда он пришел забирать свой грузовик после ремонта. Он разительно переменился и был не похож на того убийцу, которого мы все знали, убийцу Джалиба Кадри и многих других. Теперь у него не было той инфраструктуры безнаказанности, в которой он привык действовать. Он был испуган и сломлен. Мне даже стало его жалко. Я уверил его в том, что мы не причиним ему вреда, но и не дадим забыть о содеянном.

Все это Муса рассказывал мне на улице, когда я вышел проводить его.

– Другие кашмирцы тоже прочли эту новость. Они стали приезжать в Кловис, чтобы посмотреть, как живет кашмирский мясник. Среди этих кашмирцев были журналисты, писатели, фотографы, адвокаты… и простые люди. Они появлялись у него на работе, подходили к его дому, сопровождали его в магазинах и на улице, приходили и в школу, где учились его дети. Каждый день. Он был вынужден смотреть на нас, видеть нас – каждый день. Вынужден вспоминать. Должно быть, это свело его с ума. И заставило самоликвидироваться. Так что в ответ на твой вопрос могу сказать: нет, я его не убивал.

То, что Муса сказал после этого, стоя на фоне ворот, на которых огромная, как людоед, медицинская сестра делала ребенку прививку от полиомиелита, было похоже на ушат холодной воды. Это прозвучало еще страшнее, потому что было сказано небрежным, непринужденным, дружелюбным тоном, с почти счастливой улыбкой, как будто это была невинная шутка.

– Однажды Кашмир заставит Индию покончить с собой точно таким же способом. Вы можете всех нас ослепить пулями из пневматических ружей. Но у вас самих останутся глаза, и вы сможете видеть, что вы натворили. Вы нас не разрушаете. Вы нас созидаете, а разрушаете вы себя. Худа хафиз, Гарсон бхай.

Он ушел, и с тех пор я его не видел.

Что, если он прав? Мы все были свидетелями того, как великие государства в одну ночь рушились, словно карточные домики. Что, если настала наша очередь? Эта мысль преисполнила меня почти вселенской скорбью.

Даже если судить по этой крохотной улочке, то можно сказать, что разрушение уже началось. Здесь стало необычайно тихо. Прекратилось строительство. Рабочие куда-то исчезли. Где проститутки, гомосексуалисты и одетые в яркие комбинезоны собачки? Мне так их не хватает. Почему они все так быстро исчезли?

Нет, не надо стоять здесь. Я становлюсь похожим на старого, ностальгирующего дурака.

Все будет хорошо. Все должно быть хорошо.

По дороге домой мне удалось избежать встречи на лестнице с говорливой толстушкой Анкитой. Я поднялся в свою пустую квартиру, где меня вечно будут преследовать призраки увезенных картонных коробок и всех заключенных в них историй.

Ждет меня и отсутствие женщины, которую я – на свой лад, вяло и нерешительно, – никогда не перестану любить.

Что будет со мной? Я и сам немного похож на Амрика Сингха – я старый, обрюзгший, испуганный человек, лишенный, как красноречиво выразился Муса, «инфраструктуры безнаказанности», в какой жил всю жизнь. Что, если я тоже самоликвидируюсь?

Наверное, такое возможно, если меня не спасет музыка.

Надо позвонить Наге. Надо поработать над идеей с подкастом.

Но сначала надо выпить.

12. Скарабей

Муса гостил в «Джаннате» уже третьи сутки. Он приехал несколько дней назад под видом работника доставки на фургоне, забитом картонными коробками. Все очень радовались, видя, как оживилась Устаниджи после его приезда, как горят ее глаза. Картонные коробки были составлены в штабель у стены в комнате Тило, чем загромоздили все пространство, что она делила с Ахлам Баджи. Тило рассказала Мусе все, что знала, об обитателях постоялого двора «Джаннат». Той последней ночью она лежала рядом с ним в кровати и демонстрировала свои успехи в урду. Одно стихотворение, которому научил ее доктор Азад Бхартия, она записала себе в блокнот.

 
Мар гайи бульбуль кафас мейн
Кех гайи сайяад се
Апни сунехри гаанд мейн
Ту тхунс ле фасл-э-бахаар.
 

– Похоже на гимн бомбиста-самоубийцы, – сказал Муса.

Тило рассказала ему о докторе Азаде Бхартия и о том, что это стихотворение стало его ответом на допрос на площади Джантар-Мантар (утром после той ночи, той конкретной ночи, вышеупомянутой ночи, от которой начался отсчет нового времени).

– Когда я умру, пусть эти слова будут моей эпитафией, – смеясь, сказала Тило.

Ахлам Баджи, невнятно ругнувшись, перевернулась в могиле.

Муса посмотрел на следующую страничку блокнота.

Там было написано:

 
Как
рассказать
расколотую
историю?
 
 
Постепенно
становясь
всеми.
Нет. Постепенно становясь всем.
 

Здесь есть над чем задуматься, подумалось Мусе.

Эта мысль заставила его повернуться к женщине, которую он любил столько лет, странности которой делали ее еще ближе, и привлечь ее к себе.

Новый дом Тило напомнил Мусе историю Мумтаза Афзала Малика, молодого шофера такси, убитого Амриком Сингхом. Тело мужчины было найдено в поле, и, когда его привезли родным, в окоченевшей руке была зажата горсть земли, а между пальцами пробивались цветы горчицы. Муса запомнил эту историю навсегда – наверное, потому, что в ней воедино, неразделимо, сплелись надежда и горе.

На следующее утро он уедет в Кашмир, чтобы вернуться на вступившую в новую фазу старую войну, с которой на этот раз он уже не вернется. Он умрет так, как хотел умереть, – безымянным безликим бойцом в асал-бутах, – и будет похоронен в безымянной могиле. Молодые люди, которые займут в строю его место, будут более жесткими, более целеустремленными, более беспощадными. Они смогут выиграть любую войну, потому что принадлежат к поколению, которое не знало ничего, кроме войны.

Тило получит весточку от Хадиджи – фотографию улыбающихся Мусы и Гуль-кака с надписью на обороте: «Командиры Гульрез и Гульрез теперь снова вместе и навсегда». Тило тяжело переживет гибель Мусы, но не сломается под тяжестью горя, потому что сможет писать ему письма и даже навещать его через щелочку в двери, которую заботливые бывалые ангелы-хранители кладбища держат (незаконно) для нее открытой.

Их крылья не пахнут затхлым курятником.

В последнюю ночь Тило и Муса спали обнявшись, как молодожены.

В ту ночь Анджум не спалось. Она долго ходила по старому кладбищу, осматривая свои владения. Ненадолго она остановилась у могилы Бомбейского Шелка, произнесла молитву. А потом рассказала сидящей у нее на руках мисс Джебин Второй историю о том, как впервые увидела Бомбейский Шелк за покупкой браслетов у торговца на Читли-Кабаре, а потом шла за ней до Гали-Дакотан. Она взяла с могилы бегум Ренаты Мумтаз-мадам один цветок и положила его на могилу товарища Маасе. Такое распределение казалось Анджум справедливым, и ей полегчало на душе. Глядя на постоялый двор «Джаннат», Анджум испытывала чувство гордости и исполненного долга. Подчинившись внезапному порыву, она решила совершить полуночную прогулку по городу вместе с мисс Удайей Джебин, чтобы показать ей ближайший квартал и огни большого города.

Они прошли мимо морга, мимо госпитальной парковки, а оттуда вышли на главную улицу. Движения в этот час почти не было, но на всякий случай они шли по тротуару, обходя стоявшие велосипеды рикш и спящих на земле людей. Среди них был какой-то голый человек с куском колючей проволоки в бороде. Он поднял руку, приветствуя Анджум, а потом поспешил прочь с таким видом, будто опаздывал на работу. Когда мисс Удайя Джебин сказала: «Мама, пи-пи!», Анджум усадила ее под уличным фонарем. Девочка писала, внимательно глядя на мать, а потом подняла попу и с восхищением всмотрелась в ночное небо, звезды и тысячелетний город, отразившиеся в сделанной ею лужице. Анджум взяла малышку на руки, поцеловала и понесла домой.

Когда они вернулись на кладбище, свет нигде не горел, все спали. Все, кроме Гуи Кьома, старого скарабея. Он не спал, он был на страже. Жук лежал на спинке, выставив вверх лапки, на случай если небо вдруг вздумает упасть на землю. Но даже он знал, что в конце концов все обернется к лучшему. Так оно и будет, потому что иначе просто не может быть.

Потому что в мир явилась мисс Джебин, мисс Удайя Джебин.

Благодарности

Из любви и дружбы тех, чьи имена перечислены ниже, я соткала себе ковер, на котором думала, спала, мечтала, уносилась ввысь, радовалась и впадала в отчаяние все те годы, что писала эту книгу. Хочу выразить мою глубочайшую признательность:

Джону Бергеру, человеку, который помог мне начать и терпеливо ждал, когда я закончу.

Майанку Остину Суфи и Айджазу Хусейну. Они знают, за что. Мне нет нужды повторяться.

То же самое относится и к Парвазу Бухари.

Чудесной и необыкновенной Шохини Гхош, поднимавшей мое настроение и внушавшей мне вдохновение.

Джаведу Накви – за музыку, колдовские стихи и дом, полный цветов.

Устаду Хамиду, показавшему, как можно воспарить в небеса, порхая между нотами музыки.

Даяните Сингх, с которой я однажды отправилась в путешествие, воспламенившее мое воображение.

Мунни и Шигори за съемки прозрачного ветра в Мина-базаре.

Семье Джинджанви: Сабихе и Насиру-уль-Хасану, Шахине и Муниру-уль-Хасану за дом в Шахджаханабаде.

Таруну Бхартии, Прашанту Бхушану, Мохаммеду Джунаиду, Арифу Арразу Парраю, Кхурраму Парвезу Имрозу, П. Г. Расулу, Арджуну Райне, Джитендре Ядаву, Ашвину Десаи, Г. Н. Саибабе, Роне Уилсону, Нандини Озе, Шрипаду Дхармадхикари, Химаншу Тхаккеру, Никхилу Де, Ананду, Дионне Бунше, Читтарупе Палит, Сабе Накви и преподобному Сунилу Сардару, чьи прозрения, знания и советы составили основу «Министерства».

Савитри и Равикумару за наши совместные путешествия и многое, многое другое.

Дж. Дж. (Нет слов!) Но она еще где-то здесь.

Ребекке Джон, Чандеру Удаю Сингху, Джавахару Радже, Ришабху Санчети, Харшу Боре, господину Деспанде и Акшаю Судаме, спасшим меня от тюрьмы (пока).

Сузанне Ли и Лизетте Верхаген, послам мира и наивысшего счастья. Хизер Годвин и Филиппе Ситтерс, женщинам из альпинистского лагеря.

Дэвиду Элдриджу – за исключительный дизайн обложек – для двух книг с промежутком в двадцать лет.

Айрис Вайнштейн – за совершенную верстку.

Элли Смит, Саре Говард, Арпите Басу, Джорджу Уэну, Бенджамину Гамильтону, Марии Мэсси и Дженнифер Курдыле. Внимательным читателям, дотошным редакторам и блистательным победителям в трансатлантических войнах за правильную расстановку запятых.

Панкаджу Мишре – первому читателю!

Робин Дессер и Саймону Проссеру. Редакторам мечты.

Моим чудесным издателям, Сонни Мехте, Меру Гокхале (за публикацию и легкие закуски). Хансу Юргену Бальмесу, Антуану Галлимару, Луиджи Бриоски, Хорхе Эрральде, Доротее Бромберг и всем другим, лично не знакомым мне людям.

Суману Парихару, Мохаммеду Сумону, Кришне Бхоату и Ашоку Кумару, которые удерживали меня на плаву, когда это было совсем нелегко.

Сьюзи К., мобильному психиатру, милой подруге и лучшему таксисту Лондона.

Кришнану Тевари, Шармиле Митре и Дипе Верме за ежедневную дозу пота, слез, душевного здоровья и смеха.

Джону Кьюсаку, милейшему человеку, соратнику по «Фридом-Чартер».

Эве Энслер и Биндии Тхапар. Моим любимым.

Моей матери, как никому другому. Мэри Рой – лучший человек в мире.

Моему брату, ЛКК, хранителю моего разума и его жене Мэри. Оба, слава богу, выжили.

Голаку. Опустим слова – старейшему другу.

Митве и Пии, малюткам. Обе пока еще мои.

Дэвиду Годвину, летучему агенту. Главному человеку, без которого…

Энтони Арнаву, товарищу, агенту, издателю, скале.

Прадипу Кришену, давней любви, моему почетному дереву.

Санджаю Каку, пещере. Навсегда.

И

Бегум Растрепе Джаан и Маати К. Лалу. Какие люди!

Особая благодарность за:

Пассаж, который учитель долгоносиков читает вслух своим долгоносикам, взят с изменениями из «Соломенных псов» Джона Грея.

Стихи «Из тьмы да будет свет, из света – мрак» взяты из «Ушедших» Иоанны Гики.

Стихотворение «Дуния ки мехфилон се укта гайя хун йя Раб» написано Алламой Икбалом.

Строки на могиле Арифы Есви принадлежат Ахмеду Фаразу.