Текст книги "Космос – моя работа. Записки конструктора."

4.3. Жизнь на два дома

Конечно, в Москве у меня была большая самостоятельная работа, отказываться от которой не только мне самому не хотелось, но и выполнять её без меня на самом деле было некому. Поэтому пришлось смириться с необходимостью жить на два дома. Это оказалось далеко непросто.

Во-первых, в Москве надо было где-то жить. В те годы в Москве катастрофически не хватало гостиниц. Устроиться где-либо хотя бы на ночлег было делом проблематичным. Независимо от того, на сколько дней ты остановился, паспорт сдавался на прописку и в нём ставился штамп. Легко догадаться, во что постепенно превращался мой паспорт при такой жизни. Я и сейчас без чувства неприятности не могу вспоминать тот период в жизни.

Во-вторых, это было и накладно, так как командировка выписывалась на несколько месяцев, от чего стоимость оплаты суточных уменьшалась вдвое, а стоимость проезда в Москву и обратно оплачивалась только в начале и конце командировки. Ездить же туда и обратно приходилось каждую неделю.

Наконец, я не выдержал и пришел к Борису Александровичу проситься отпустить меня в филиал на постоянную работу. Вид у меня был наверно действительно решительный, потому что он меня не только отпустил, но и пообещал что-нибудь придумать по поводу расчётной работы в филиале.

4.4. Работа на филиале

Для меня после напряжённой работы в Москве потянулись нудные пустые дни в Подберезье. Сидели мы скученно в нескольких больших комнатах на втором этаже фабрики-кухни. В нашей комнате размещались сотрудники, тем или иным образом связанные с расчётами. Основным подразделением в комнате была группа тепловых расчётов, возглавляемая Альбином Францевичем Маковским. Эта группа имела дело и с бортовым оборудованием самолёта.

Ярким представителем этого направления работ был Игорь Всеволодович Экк. Этот колоритный человек, чем-то напоминающий Виннипуха, исключительно интеллигентный, добродушный и общительный, был великим изобретателем, по-моему, ничем более не занимающимся. Он изобретал различные пилотажные приборы, работающие на принципе измерения количества ионов от изотопного источника, находящегося в обтекающем самолёт потоке воздуха. Во мне он почувствовал родственную душу и часто делился своими делами и планами. Любой телефонный разговор он начинал с того, что это звонит Экк, и обязательно добавлял: «Э оборотное, два К». По этому поводу вся комната потихоньку хихикала. Однажды его вызвали для обсуждения изобретения в ЛИИ на какой-то совет. Я помогал ему готовить для доклада плакаты. Вернулся он окрылённый и заявил, что ему для разработки этих приборов дадут КБ, в которое он меня обязательно возьмёт первым заместителем. На этом мы и договорились.

Моё уменье делать комплексный аэромеханический анализ по достоинству оценил Модест Николаевич Кривов. Он был человеком большой любознательности. «Что будет, если сделать так?». По этому поводу он часто приглашал меня к себе, и наши беседы превращались в настоящий мозговой штурм. Это занятие он называл «заниматься мозгоблудием». Мне этот термин понравился, я его с большим удовольствием употребляю в аналогичных ситуациях и по сей день.

С нами в комнате оказалась еще одна молодая пара. Это были Костя и Зина Ивановы. Годом раньше нас они окончили Ленинградский политехнический институт и были распределены в филиал ОКБ-256. По специальности они были скорее электронщики – исследователи, чем прибористы. Была договорённость между ОКБ-256 и ЛПИ о приобретении для ОКБ большой аналоговой вычислительной машины для проведения исследований в части траекторий полета и устойчивости на ней самолёта. Костя с Зиной и должны были этим заняться. Но пока негде было эту машину ни устанавливать, ни хранить, так что они находились в вынужденном безделии. С авиацией они были знакомы недостаточно, и Костя попросил меня заняться с ним вопросами движения самолёта как материальной точки и вокруг материальной точки. Работа эта нас как-то сблизила, жёны наши тоже оказались интересными друг другу, и мы стали дружить семьями.

Между прочим, в условиях достаточно изолированного посёлка, каким было в те времена Подберезье, это было немаловажно. Из наших институтских знакомых к этому времени в посёлке жили трое. Это были Юра Савин, Дима Дёмин и Юра Новиков. Все они работали в ОКБ у Березняка и контакты между нами были слабыми.

Подберезье представляло тогда из себя небольшой рабочий посёлок, возникший в тридцатые годы при строительстве канала Москва-Волга. Состоял он в основном из одноэтажных деревянных домов и двух небольших кварталов кирпичных домов, одним из которых была единственная в посёлке школа. В предвоенные годы рядом с посёлком на берегу Московского моря был построен авиационный завод по производству летающей лодки «Каталина», купленный по лицензии у США. После войны на этот завод были привезены немецкие авиационные специалисты из фирм «Мессршмитт» и «Фокевульф», которые проработали здесь до 1953 года. Для размещения их с семьями, построили так называемый финский посёлок.

Снабжение было отвратительное. На весь посёлок было два продовольственных магазина, расположенных друг против друга. Один из них был хлебный, второй назывался гастрономом. В одном был только хлеб безо всяких кондитерских изделий, во втором все полки были заставлены овощными консервами и винно-водочной продукцией, состоящей в основном из примитивных портвейнов, водки и, как сейчас помню, рябины на коньяке. Всё это кашинского разлива (в Кашине был ликероводочный завод). Ни молока, ни масла, ни колбасы не было. Всё это надо было где-то приобретать на стороне. У нас был маленький ребенок, поэтому вопрос покупки молока являлся насущной необходимостью.

Возможности были две. По случаю молоко покупалось на колхозном рынке, располагавшемся на краю Подберезья в Грабарском посёлке. Свое название поселок получил во времена строительства канала Москва-Волга, так как его основали грабари – владельцы конных повозок, перевозивших строительный материал. Вторым местом, где можно было купить молоко, да и все необходимые продукты, был расположенный на другом берегу р. Волги город атомщиков Дубна.

В Дубне находился Объединённый институт ядерных исследований. Он имел международный статус и был оазисом изобилия во всей голодной округе. Хотя въезд в сам город и был открытый, но добраться до него было непросто. Чтобы оградить себя от набега голодной округи, прямой транспорт до Дубны не ходил. Надо было из Подберезья сначала добраться до посёлка Большая Волга, а потом ухитриться забраться в автобус, который довозил до Дубны. По приезде автобуса в Дубну все его пассажиры бегом, обгоняя друг друга, бежали в продовольственный магазин, в котором сразу же образовывались в каждый отдел большие очереди. Автобус стоял мало и уходил обратно на Большую Волгу. Следующий рейс был часа через два. Вот и представьте ситуацию. Для полноты картины на Большой Волге автобус специально не стыковался с автобусом, отправляющимся в Подберезье. Благодаря практически полному отсутствию у окружающего населения личных автомобилей, Дубне как-то удавалось поддерживать изобилие в своих магазинах при голодающей округе.

Немецким специалистам, привезенным в Подберезье, было поручено создать два экспериментальных самолёта. Один из них, разрабатываемый специалистами фирмы «Мессершмитт», был предназначен для исследования непонятного тогда явления затягивания самолёта в пикирование при приближении к скоростям близким к скорости звука. Самолёт имел прямое крыло и лежачее положение пилота. Вторым самолётом был бомбардировщик с двумя реактивными двигателями (тоже немецкими, привезенными из Германии). Самолёт имел стреловидное крыло с двигателями, подвешенными под крылом на пилонах, велосипедное шасси. Разработкой этого самолёта руководил немецкий авиаконструктор Бааде. После возвращения в Германию он возглавил авиационную промышленность ГДР.

Для лётных испытаний этих самолётов в городе Луховицы Московской области был построен аэродром, являвшийся филиалом ЛИИ. Испытания обоих самолётов проводили немецкие лётчики. Испытания прошли успешно, правда, без лётных происшествий не обошлось. Мне довелось читать очень интересные отчёты по этим испытаниям в заводских архивах.

В заводской библиотеке я нашёл книгу Коя Ютенбогарта «Динамика ракет», которую основательно изучил и которая стала моей исходной базой знаний в начальный период моей работы на фирме С. П. Королёва.

Немцы в этом для них богом забытом месте, установили неторопливый размеренный ритм жизни. Поскольку после работы особенно торопиться было некуда, обеденный перерыв длился полтора часа. При близком расположении дома от работы можно было не только успеть пообедать, но и с полчасика поспать. Этот же порядок сохранился и на момент нашего приезда туда.

Вечерами делать было совершенно нечего. На весь посёлок был один одноэтажный клуб-развалюха, в который ходили в основном для просмотра кинофильмов. Можно было принимать один канал телевидения, который транслировал заводской ретранслятор. Так что одной из наших первых покупок был телевизор «Знамя». Телевизор постоянно ломался, на весь посёлок был один телевизионный мастер. Ждать ремонта приходилось подолгу, так что пришлось самому научиться его ремонтировать. Летом было проще – темнело поздно, и мы приспособились с Костей Ивановым ездить на велосипедах на рыбалку, за грибами и ягодами.

К осени стали переезжать в новое здание КБ, которое размещалось в торцевой пристройке к цехам опытного завода. К этому времени Костя Иванов привёз из Ленинградского политехнического института вычислительную машину. Машина была аналоговой, основанной на ламповой технологии, и размещалась в нескольких больших шкафах. Надо было после перевозки её собрать и настроить. Кроме того, надо было спаять и проложить для монтажа машины большое количество кабелей. Работа эта меня заинтересовала, и я решил податься к Косте на обучение электронике. Не жалею об этом и сейчас. Благодаря этой работе я получил знания, которые мне потом весьма пригодились.

С появлением в Подберезье филиала КБ П. В. Цыбина в посёлке началось интенсивное жилищное строительство. Стали строиться дома, получившие название «цыбинских». Павел Владимирович очень много сделал для того, чтобы превратить статус посёлка Подберезье Калининской области в город Иваньково Московской области, который к 1960 году был переименован в город Волжск областного подчинения. В дальнейшем город Волжск был объединён с г. Дубна в единый город, расположенный по обе стороны р. Волга и соединённый плотиной Иваньковской ГЭС.

Когда были сданы первые две секции первого пятиэтажного дома, мы получили на третьем этаже отдельную двухкомнатную квартиру с балконом и видом на будущую площадь. Из всех удобств не хватало только газа. На кухне стояла большая чугунная плита, в ванной – титан. Топились они дровами. Все равно это было по тем временам для подавляющего большинства населения страны предметом больших мечтаний, а для жителей Подберезья, тем более. Дом был угловым между улиц Ленина и Центральной. По улице Ленина достраивались ещё два подъезда, а рядом строился ещё один дом.

4.5. Впервые в должности начальника

С вводом жилья стали подтягиваться в филиал семьи сотрудников, у которых к этому времени тоже появились или должны были в ближайшее время появиться дети.

Из нашей московской бригады переехали жить и работать в Подберезье Борис Лапаев и Леонид Гусев с женой. Таким образом, в филиале КБ оказалась группа сотрудников одной специальности, ранее работавшая вместе в центральном КБ в Москве. Было принято решение оформить её в качестве самостоятельной группы. Меня вызвали в Москву к Борису Александровичу Меркульеву. После непродолжительной беседы о том, чем бы мы могли заняться в филиале из общего объёма работ московской бригады, мы пошли к Главному конструктору Павлу Владимировичу Цыбину. Он, поинтересовавшись здоровьем супруги и дочери, протянул мне приказ о назначении меня начальником группы аэромеханики в Филиале КБ с окладом 1400 рублей. Это был самый высокий оклад из всех начальников групп в Филиале, что явилось предметом некоторой зависти и в то же время уважения ко мне со стороны других начальников групп. Работала наша группа независимо от руководства Филиала, получая задания и отчитываясь непосредственно перед московским начальством.

Лаборатория моделирования, руководимая Костей Ивановым, стала фактически работать по заданиям нашей группы. Встал вопрос о разрешении противоречия семейственности в коллективе, так как моя жена вынуждена работать под моим руководством, а Костина жена под его. Выход был найден путём административного переподчинения наших жён: его мне, а моей ему. Формально вопрос был закрыт, а работали они по-прежнему на старых местах.

С вводом нового двухэтажного дома перебрался в Филиал со своей семьёй и Сотников Борис. В Москве он работал в бригаде общих видов у Казневского. Была создана группа общих видов под его руководством. Появилось подразделение, вместе с которым стало возможным осуществлять работу над комплексными проектами.

К этому моменту над Уралом был сбит американский самолёт-разведчик У-2, пилотируемый лётчиком Пауэрсом. До этого американцами была проведена широкомасштабная акция по запуску шаров со шпионской аппаратурой на борту. Шары запускались с территории Западной Европы. Используя благоприятные воздушные течения, они пролетали над территорией СССР с разведывательными целями. Ещё раньше в 1956 году были предприняты попытки разведывательных полётов над европейской территорией СССР английского высотного разведывательного самолёта «Канберра». В первомайские праздники такой самолёт пролетел даже над Москвой. Было ясно, что потенциальным противникам требовались средства, позволявшие проводить стратегическую разведку над большими территориями из воздушного пространства противника. Спутников-фоторазведчиков ещё не было. Однако, пролёт пилотируемого самолёта с целью разведки над чужой территорией связан с большим риском, и случай с Пауэрсом это подтвердил.

Мы с Сотниковым решили проработать вариант беспилотного высотного сверхзвукового самолёта-разведчика на базе самолёта РСР. Работа эта зимой 1959 года закипела.

Сидели наши с Сотниковым подразделения в одной большой комнате. К тому времени коллективы разрослись, наши группы были преобразованы в бригады. Семьи наши подружились. Летом 1959 года мы вместе поехали отдыхать на Кавказ в Сочи, предварительно отправив дочерей на попечение бабушек – дедушек.

По возвращению из отпуска нас ждало неприятное известие о готовившейся ликвидации ОКБ-256. Наивно полагая, что это козни Хрущёва против пилотируемой военной авиации, мы стали форсировать наш проект беспилотного самолёта-разведчика. Встретившись с Борисом Александровичем Меркульевым во время его приезда в Филиал на макетную комиссию по РСР, мы показали ему свой проект. Он ознакомился с проектом, послушал нас и сказал, что этот проект уже ничего не изменит, так как решение о ликвидации ОКБ-256 уже принято.

Согласно этому решению московская часть ОКБ переводится в ОКБ-23 В. М. Мясищева, и будет продолжать работы по РСР. П. В. Цыбин становится заместителем В. М. Мясищева. Филиал же ОКБ-256, состоящий из КБ и опытного завода передаётся в ОКБ-52 В. Н. Челомея на непонятные пока работы.

Борис Александрович заверил, что П. В. Цыбин ценит нас и задним числом подписал приказ о переводе нас из Филиала в московское КБ. Мы остались в ожидании.

Связаться с московским КБ было можно только из приёмной М. Н. Кривова, который наш перевод в Москву явно не приветствовал. Он считал, что с нашим уходом оставшийся коллектив может выполнять работы только серийного КБ при заводе, а ему хотелось сохранить работы по «мозгоблудию». Видимо он надеялся, что останется начальником Филиала и у В. Н. Челомея.

Наступило смутное время раздумий и о работе, и о семье. Мы ждали второго ребёнка, так просто уехать и скитаться с семьёй в Москве мы не могли. Ехать мне одному и жить опять на два дома – тоже радости мало. Что это значило, я уже знал. Последующие события положили этому колебанию конец.

Конечно, мне было жаль расставаться с замечательным коллективом ОКБ-256, с работами по РСР, перспективность которых не вызывала у меня сомнения, с Павлом Владимировичем Цыбиным. Если б знать тогда, что уже через год работы по РСР закроют, а Павел Владимирович сам попадёт в ОКБ-52 к В. Н. Челомею на должность его заместителя, а затем перейдёт работать к Сергею Павловичу Королёву и пригласит меня к себе, не было бы тех переживаний.

Что же касается судьбы РСР, то изготовление головной серии из пяти самолётов было передано на авиационный завод в Улан-Удэ. Успешно были проведены статические испытания на Филиале ЦАГИ в г. Новосибирске. Прорабатывался вопрос о изготовлении РСР на заводе имени М. В. Хруничева в Москве. Однако, вскоре ОКБ-23 и завод им М. В. Хруничева были переданы В. Н. Челомею, а В. М. Мясищев был переведен в г. Жуковский начальником ЦАГИ.

П. В. Цыбин с работами по РСР был передан в ОКБ-52 заместителем В. Н. Челомея и возглавил филиал КБ на Семеновской. Как мне потом рассказывал Павел Владимирович, на одном из совещаний у В. Н. Челомея он поставил вопрос по работам РСР. В ответ ему В. Н. Челомей сказал, что в ОКБ-52 темы РСР не существует. Тогда Павел Владимирович написал заявление об уходе, которое В. Н. Челомей тут же подписал. Павел Владимирович перешёл работать к своему другу и единомышленнику Сергею Павловичу Королёву. Самолёты РСР разрезали на металлолом, какие-то фрагменты остались в музее МАИ.

Однако, не смотря на то, что ОКБ-256 было расформировано и тема, над которой оно работало, закрыта, коллектив его остался сплочённым вокруг своего любимого Главного конструктора. Хотя люди работали в разных организациях, пока Павел Владимирович был жив, и жив был его заместитель Борис Александрович Меркульев, мы ежегодно собирались в ресторане, как правило, в декабре на день рождения Павла Владимировича.

Теперь нет в живых их обоих, прекратились и наши встречи. Ясно, что именно они были нашим центром кристаллизации, объединявшим коллектив ОКБ 256. Никто не взял на себя после их смерти ответственность старшего в коллективе за эти сборы.

Глава 5. Работа в ОКБ-52 МАП у Главного конструктора В. Н. Челомея

Конец моим колебаниям по части возможного перехода с П. В. Цыбиным к В. М. Мясищеву положил прилёт на вертолёте Министра авиационной промышленности П. В. Дементьева и Главного конструктора ОКБ-52 В. Н. Челомея для знакомства с вновь полученным филиалом ОКБ-256. Событие это было обставлено помпезно. Трудно сказать, кто этот визит готовил, но встреча была организована на высоком уровне. На заводском стадионе, принадлежащем ОКБ Березняка, для встречи высокого начальства в виде буквы «Т» были разостланы ковровые дорожки, обозначавшие место посадки. Из-за того, что их не закрепили, при попытке посадки вертолёта дорожки от струи винтов закрутило. Дело едва не закончилось плохо. В результате вертолёт сел на пустыре около забора предприятия.

Всё руководство Филиала, в которое входил и я, собрали в кабинете М. Н. Кривова. Министр зачитал приказ о передаче Филиала ОКБ-256 в ОКБ 52 и представил Главного конструктора В. Н. Челомея, которому и предоставил слово. Челомей сказал, что предприятие будет заниматься изготовлением крылатой ракеты П-7, базирующейся на подводной лодке для применения по наземным объектам. Ракета имеет проект и полный комплект чертежей для изготовления. Филиал, которому присваивается почтовый индекс «пя 2», должен будет разработать документацию для серийного производства, завод заниматься изготовлением, а КБ конструкторским сопровождением изготовления этой ракеты. После изготовления первых образцов требуется провести наземную и лётную отработку.

После этого выступления слово взял М. Н. Кривов и стал жаловаться на П. В. Цыбина, что тот перед расформированием ОКБ-256 перевёл двух начальников бригад и некоторых ведущих сотрудников в московское КБ, в связи с чем Филиал обескровлен и вряд ли сможет выполнять поставленную задачу. Показал приказ со списком из тринадцати человек, среди которых были и мы с Альбиной. Приказ перекочевал в руки Заместителя Министра Кобзарева, который, не читая, порвал его, сказав при этом, что такого вопроса больше не существует. Таким образом решился вопрос, где нам жить и где работать.

Работа в серийном конструкторском бюро мне была известна по преддипломной практике на 21-м заводе в Горьком. Я понимал, что моей чисто теоретической бригаде делать будет практически нечего. С этим вопросом я, набравшись смелости, обратился к В. Н. Челомею, когда во время ознакомления с КБ он зашёл в нашу комнату. Владимир Николаевич с улыбкой ответил мне, потрепав по плечу, что я зря волнуюсь, что мне и моему коллективу предстоит интереснейшая работа. Дальше он сказал то, что в кабинете М. Н. Кривова не говорил. По его словам, после ознакомления он убедился в полноценности КБ и намерен передать не только серийное изготовление П-7, но и разработку ещё одной ракеты подводного старта «Аметист», по которой разработан только эскизный проект. Своё обещание он сдержал.

Пока оформлялись учредительные документы на наш Филиал, в работе наступил период полного безделья. Чтобы как-то ускорить процесс получения документации на передаваемые изделия, основные руководители поехали на фирму в город Реутов, где размещалось ОКБ-52. В составе этой делегации был и я. Надо сказать, что ездить туда было достаточно неудобно и долго. ОКБ-52 размещалось недалеко от платформы Реутово по Курской железной дороге. на площадях бывшего небольшого завода (по прозвищу «пьяный завод»), изготавливавшего оборудование для зернохранилищ. Как гласила молва, руководству этого завода удалось скомплектовать это оборудование из серийно выпускаемых другими заводами элементов, в результате чего удалось быстро и дёшево выпускать свою продукцию. Заработки были большие, и после очередной получки пьяные сотрудники валялись вдоль всего пути от территории завода до платформы Реутово.

ОКБ-52 размещалось в надстройке над бывшим паровозным депо, на первом этаже которого размещались цеха опытного завода. Рядом было здание КИСа, а чуть поодаль небольшое новое здание, в котором размещалось руководство ОКБ-52 со всеми службами, проектный «сотый отдел» и теоретические подразделения. В этом же здании находился кабинет и самого В. Н. Челомея. Всё это было обнесено деревянным забором и страшно грязной дорогой. Дело было осенью, и, чтобы пробраться от платформы до проходной, надо было, цепляясь за забор, идти по грязной тропинке. Это мне почему-то отчётливо запомнилось.

Приняли нас достаточно радушно, однако, с документацией знакомить не спешили. Поручили это дело заместителю Главного конструктора В. Н. Бугайскому, у которого до нас постоянно дело не доходило. Сидели мы в приемной его кабинета и слушали, как в трубах отопления булькает вода. Этот процесс мы в шутку назвали «слушать, как булькает сало на сковородке». Свободного времени было сколько угодно, и мы стали читать стенгазеты и объявления, пока не натолкнулись на интересный стенд.

Стенд был посвящен сотрудникам, только что получившим Ленинскую премию. Одним из первых на нём был помещён сын Никиты Сергеевича Хрущёва Сергей Никитович. В аннотации говорилось, что его отец является общественным деятелем, а мать домохозяйкой. Нас поразило тогда, что так мало проработавший после окончания института инженер добился таких выдающихся успехов. Хотя, чему было удивляться, как показала эпоха после И. В. Сталина, родственники всех государственных деятелей были исключительно гениальны!

Наше ожидание работы длилось достаточно долго, пока мы не возмутились и не пообещали пожаловаться В.Н.Челомею. Наконец нами стали заниматься.

По моей специализации я подпадал под руководство заместителя Главного конструктора Семёна Борисовича Пузрина. После беседы с ним я понял, что теперь моей бригаде придётся заниматься всеми вопросами, касающимися аэродинамики, аэромеханики и устойчивости полёта. Это существенно расширяло круг вопросов, которыми до этого я и моя бригада занимались в ОКБ-256. Добавлялись ещё вопросы движения ракеты «Аметист» в жидкой среде при старте её из погруженного состояния подводной лодки. В ОКБ 52 этим вопросом занималась самостоятельная бригада под руководством Кребс. На все эти дела сил в бригаде было явно недостаточно. Тем более не было специалистов по гидродинамике, поэтому мы с Пузриным договорились, что эти вопросы останутся за основной фирмой, а на меня будет возложена обязанность увязки всех участков полёта воедино.