Текст книги "Крысиный король"

– Твоя смерть и так не оставит меня равнодушным, – сказал я.

– Очень на это надеюсь, – сказал Вальтер.

Тем не менее я попытался уйти от ответственности, ссылаясь на незнание французского, но Вальтер сказал, что в критической ситуации филиппинец найдет переводчика.

– Все так серьезно? – спросил я.

– У вас это называют «полный пиздец», – явно с гордостью ответил Вальтер.

Еще Вальтер сообщил, что студентка, родив девочку, смылась из больницы, что девочка теперь у кормилицы, в монастыре.

– Ты католик? – спросил я.

– Нет, но сделал крупное пожертвование…

Мы прекрасно провели время. Вечерами гуляли. Ужинали в ресторанах. Вальтер был в неизменном белом костюме. Шейные платочки и платочки во внешнем кармане составляли ансамбль и менялись каждый день. Мне были куплены льняной костюм и светло-коричневые мокасины. Утром, в шортах, майке и бейсболке, я катался на велосипеде. Купался. Наблюдал за лихими серфингистами. Завтракали обычно на заднем дворике. Как-то, в тот момент, когда филиппинка принесла нам кашку, за высокой кирпичной стеной послышалась воинская команда, клацнули затворы и раздался залп.

Хоронили какого-то военного. Вальтер вскочил, скомандовал следовать за ним, бросился в дом. Пока мы поднимались по лестнице, прозвучала еще пара-тройка залпов. Лучше всего кладбище было видно из окна моей комнаты. Отодвигая занавеску, я переусердствовал, сорвал карниз, который чуть не убил Вальтера, но Вальтер на это не обратил внимания. Он стоял у окна, рот был влажно полуоткрыт, смотрел, как солдаты в кепи с красным верхом, держащие у груди винтовки с примкнутыми широкими штыками, медленным шагом удаляются от свежей могилы.

Потом сел на мою незаправленную постель. Спросил – на кого я оставил своих крыс? Я ответил, что за крысами ухаживает жена дворника. Вальтер усмехнулся – у тебя есть свой дворник? – и спросил – как там крысиное кладбище? Я ответил, что на берегу реки собираются построить дорогой жилой комплекс, и кладбищу, где покоятся поколения моих каннибалов, видимо, скоро настанет конец.

– Надо перезахоронить, – Вальтер лег и закрыл глаза. Быстрый подъем по лестнице, возможно, отнял много сил.

– Что там? – спросил он.

– Где?

– На кладбище…

– Там порядок…

– Это так унизительно… – сказал Вальтер.

– Что именно?

– Умирать. Я всегда считал себя интеллектуалом, боялся небытия, а оказалось, мне страшен процесс, как всем прочим.

Анисса знаками спрашивала – что делать с кашкой? Я махнул рукой, она унесла кашку на кухню.

– Ну? – спросил Вальтер. – Что будем делать? Пойдем гулять? Или сказать Адольфо подать машину? Пусть опустит верх. Прокатимся? Ты как?

– Пойду скажу…

– Да уж, сходи, я пока еще немного поваляюсь…

– Откуда ты знаешь про кладбище моих каннибалов?

– Ты рассказывал. Нет? Мы туда ездили. Нет? Тогда не знаю. Не знаю…

Вальтер не помер, даже стал чувствовать себя лучше. Он расстроился, когда я сказал, что мне пора возвращаться.

– Но мы даже по блядям еще не сходили! – сказал он.

На обратном пути я позвонил Рашели. Она объяснила дорогу, сказала, что будет ждать в кафе напротив входа на станцию RER. Я увидел ее через стекло. Она сидела нога на ногу, брючный костюм, длинный шелковый шарф, на соседнем стуле лежал плащик. Я постучал по стеклу. Она поправила выбившийся из прически локон, поманила пальцем.

Никто никогда даже не предположил бы, что ей уже за девяносто. Она маскировала глаза затемненными стеклами очков, руки перчатками. Она даже закурила. Курила только в этом кафе. Одну сигарету. «Галуаз». Больше пятидесяти лет. Была единственной, кому это разрешалось.

Рашель удивилась тому, что я не сообщил о поездке, но мой рассказ о Вальтере, обретенном на похоронах моего отчима, ее потряс. Она потеряла самообладание, застыла с сигаретой меж пальцев, повторяла фамилию Вальтера, из-под очков выбежали две слезинки, проложившие дорожки по напудренными скулам.

– Так не бывает, – сказала Рашель после того, как я на салфетке нарисовал мои родственные связи с семьей Кафферов. Она взяла ручку и обвела имя моего отца. Потом провела линию к имени отца Вальтера. Стержень порвал салфетку.

– Что тебя так поразило? – спросил я, с опаской глядя на Рашель.

– Ничего, ничего, – сказала она и позвала гарсона: «La addition s’il vous plait…»[33]33
  Счет, пожалуйста! (франц.)


[Закрыть]

18

Магазин «Табак» на Арбате, почти напротив – «Диета», шашлычная. В шашлычной как-то Софья ела харчо. Пила чай. Хотелось вина. На вино уже не хватало. Харчо был переперчен. Надо было как-то оправдаться перед самой собой за непредвиденную трату. Дома был суп, овощной, с вермишелью. В холодильнике, привезенном Шихманом. Шихман ненадолго пристроился по снабжению, имел возможности. Включаясь, холодильник тихо гудел и подрагивал. Даже спесивая Алифатова просила подержать в холодильнике скоропортящееся. Чтоб не ошибиться, на чужое клала записки. Чужого обычно было больше, чем своего.

«Диета» была новинкой, дальше нее, через переулок, маленький кинотеатр «Наука и знание» с подборками документальных фильмов: обязательные «Новости дня» с заставкой – часы на Спасской башне, достижения, перекрытия рек, льющаяся сталь, гордые, улыбчивые люди, обязательно про Кубу, девушки с маленькими автоматами и рвущими форменные рубашки грудями – большой груди завидовала всегда, – про мракобесов из ку-клукс-клана, вот они в балахонах жгут крест, вот в цивильном – все почему-то в очках, сухие лица, кривые рты, – говорят о неполноценности черных, евреям, коммунистам и католикам вообще не место в Америке – ну католики-то в чем провинились? – главное в подборке – фильм про покорение морских глубин, друг Советского Союза Жак-Ив Кусто, кораллы, пестрые рыбы, акваланги, – и в заключение поднимающиеся цепочкой на холм туристы в мягких войлочных шляпах, тяжелые рюкзаки, свисающие на напряженные туристические задницы, справа от туристов – невысокие горы, слева – далекое море. Мечтала поехать на море. Никогда не бывала. На экране оно бледное, сероватое. Картинам Айвазовского не верила, казались слишком яркими. Девятый вал.

В темноте маленького полупустого зала, билет двадцать копеек, чувствовала себя освободившейся от всевидящего ока. Дешево, плата за такое совсем небольшая. Но недолго, сеанс – час десять, иногда меньше. Ее преследовал взгляд с прищуром, нескромный. Обычно горбилась от этого взгляда. Старалась поднимать глаза выше, смотреть поверх голов. Тянула шею. Кроме кинозала освободиться удавалось на кухне коммунальной квартиры – три большие газовые плиты, тазы на стенах, окно во двор, под закопченным потолком окно на черную лестницу, дверь туда заставляла столиком соседка Тина Биденко, ее много раз просили этого не делать, а Тина прикусывала мундштук папиросы, щурилась от дыма, отодвигала столик, чтобы потом вернуть на место.

Тина, медсестра фронтового госпиталя, вышла замуж за начальника, знала о погибших Льве и Майе, Софья никому из соседей ничего не рассказывала, только Тине, кое-что знала Алифатова и, конечно, – Шура. Но и с ними старалась говорить лишь о текущем. Котлетки из «Диеты», салат «Любительский», такая же колбаса с маленькими кружочками жира, кефир, трансляция из зала Чайковского, пропущенное через линзу изображение маленького экрана телевизора КВН, Софья боялась, что вода в линзе зацветет, лица новых вождей станут, как у утопленников, ссора с Шурой из-за изрезанной кем-то клеенки на сундуке в коридоре, и клеенка и сундук были Шурины, она сказала, что порезал Софьин внучок, а он бы и достать не мог до особо изуродованных мест, Софья не сдержалась, они стояли в коридоре друг против друга, две старые дуры, готовые сцепиться, чьих мужей позабирали больше двадцати лет назад – Софья все хотела сказать Шуре, что означало «десять лет без права переписки», ее просветила Каховская, подтвердил потом Шихман, она его буквально прижала к стенке, Эра с Шихманом и внучком приехали поздравить с седьмым ноября – ну вам-то что с этого праздника, вам что? – хотела сказать Шуре, что ее Кузьму, и Софьиного Андрея, расстреляли, и вовсе не умерли они, один в сорок третьем от пневмонии, другой в сорок втором от сердечного приступа, – и чьи дети погибли на войне, а те, что выжили, что Шурин Феликс, что Эра Софьи были черт-те что, но тут появилась Тина, обняла худыми сильными руками Шуру и Софью, сказала, что принесла из госпиталя два «рыжика», что есть огурчики с Палашевского и сало, привезенное мужем с родной Полтавщины, они сели в комнате Софьи, никто бы сюда не сунулся, ни Феликс, придурковатый Шурин сын, ни Сашка с Алешкой, сыновья Тины, ни Эра, которая жила-то далеко, со своим Шихманом, внучка привозила редко, внучок ходил в садик для деток госбезопасности, для родителей до майора, Шихман был полковником, но из-за тюрьмы и подозрений в подготовке терактов и прочей дури, из-за всего, в чем обычно гэбисты подозревают гэбистов же, Шихману не удалось устроить Софьиного внучка в садик для деток старших офицеров и генералов, а там давали икру. Шихман был обижен, от обиды у него все больше выпячивалась нижняя губа, очень еврейская особенность, очень.

Поспорили – как разводить спирт, каждая для себя, или в графине, сразу для всех? Тина сказала, что любит покрепче, Шура предпочитала послабее, Софья поставила плошку с вишневым вареньем, Шура брала из плошки чайной ложкой понемногу, добавляла в хрустальную рюмку. Огурчики были хрусткими. Крупная соль с розоватого сала тоже хрустела на зубах. Хлеб разрезался со скрипом. Говорили о волосах, Софья подкрашивала басмой, Шура собиралась подстричься коротко-коротко, Тинины непокорные пряди – жаловалась она, – всегда в неподходящий момент выбиваются из-под медицинской шапочки.

– Умерла жена одного генерала, привез с войны, генерал старый, при Николашке и на империалистической был еще штабс-капитаном, – рассказывала Тина. – Лежал в моем отделении, язва, отрезали часть желудка, а жена…

– Что за манера! – Шура облизала ложечку, которой набирала вишневое варенье. – Чуть что – резать!

– Не чуть что, а язва. Резекция! – Тина взглядом спросила разрешения закурить, дух Тининого «Беломора» был стоек, Софья специально для нее покупала дорогую «Элиту» в магазине «Табак» на Арбате, там для Софьи всегда был светлый турецкий, набивала папиросы сама, однажды ехала в троллейбусе второго маршрута, собралась от Манежа пройти пешком, мимо музея Калинина, за ним аптека, кальцекс, бессмысленное средство, и нембутал, в нем смысл был, главное было успеть, и вот пассажир троллейбуса, краснолицый, тяжело дышащий, почувствовал аромат, наклонился: «Такой табак и в плебейской авоське! Вам не стыдно, мадам?» Мадам! Хотел, видимо, познакомиться.

– …умерла на даче у любовника, от страсти, тело доставили в наш морг, генерал пришел, маленький такой, седенький, по старой памяти – в мое отделение, мы пошли вместе, стоим у стола, жена его на столе, под простыней, из-под простыни, до пола, – волосы. Прекрасные, густые, темно-темно рыжие. И генерал вдруг наклонился, поднял волосы, взвесил на руке…

– Продаст! – сказала Шура. – Сейчас хорошие волосы в большой цене.

– Ну, что ты говоришь! – Софья открыла коробку, достала папиросу, прикусила мундштук.

– Приценялся! Эти баре своего не упустят. У нас на фабрике…

По коридору протопал Феликс – «…полная задора и огня, самая нелепая ошибка – то, что ты уходишь от меня…» – пел он низким баритоном, худой, костлявый алкоголик, деньги Шура иногда прятала у Софьи. Феликс шел в «гадюшник» выпить кружечку, буфетчица собирала ополоски и то, что оставалось после отстоя пены, в полчаса набиралась кружка, потом делал круг – вниз по Ленивке, сворачивал в Лебяжий, стрелял «Ароматную» у инвалида Глезера, в легком дымке поворачивал направо, выходил на набережную, стряхивал желание кинуться в воду, шел до недавно открытого бассейна, выбрасывал уже обжигающий пальцы окурок в урну, поднимался к Волхонке, возвращался домой, в узкую длинную комнату с одним окном, куда иногда приводил буфетчицу, та оставалась на ночь – не ехать же в Терехово! – что заставляло Шуру ставить поперек комнаты ширму, шелковую, с драконами и китайцами, плывущими в лодках по реке.

– Жалко его, генерала, – Тина разлила спирт твердой рукой, по двадцать грамм в рюмку, – один совсем, после морга идем по саду, он вдруг и говорит – нашла Инюрколлегия, старший сын объявился, в Южной Америке, в Аргентине вроде, торгует мясом…

– Раньше только за одно это дали бы пять и пять по рогам, – Шура выпила неразбавленного, запила водой, понюхала хлеб. – И считалось бы – мало дали. Мороженой аргентинской бараниной склады забиты. Сестра рассказывала – стратегический запас. Армия кукурузу жрать не будет. А старший сын твоего генерала, быть может, из этих, из больших друзей Советского Союза. Как этот, как его…

– Робсон? – Софья наконец чиркнула спичкой.

– Да нет, не черный, а этот… Ладно! У нас на фабрике…

– Софа! – Тина потянулась за новой «Элитой». – Я к тебе положу сало? А то Костя аж ночью встает, урчит как кот, лучше б у него хрен вставал…

– Ты, Тинка, всех доведешь до греха, – Шура отмахивалась от табачного дыма, от резких движений ее запах, кислый, смешанный с «Ландышем серебристым», запах подмышек и застарелых дешевых духов плыл по комнате. – Он ведь еще к Софе за салом придет!..

Тина пахла больницей, чуть – розовым маслом, Костя получил его в подарок от офицеров Болгарской народной армии; один крохотный стеклянный пенальчик с пробочкой, которой можно было взять капельку и положить ее за ухом, достался Софье.

– Конечно, конечно, – согласилась Софья…

…В большом «ЗИС-Москва» всегда было место. Его привезли, втащили на третий этаж, установили, подключили двое грузчиков, все оплатил Шихман, но по рублю грузчикам Софья вручила. Софья тогда сказала Эре – Эра звонила днем из лаборатории, проведывала после Софьиного приступа, – что «Газоаппарат» перед тем, как намертво отключиться, начал трястись и чуть ли не подпрыгивать, что провод к нему сильно нагрелся и Софья с трудом выдернула вилку из розетки, что ждет мастера второй день, подать заявку удалось после двухчасовой очереди, но в очереди встретила Павлу.

– Кого? – спросила Эра.

Софья представила себе дочь: халат, косынка, очки подняты на лоб, сидит перед микроскопом, телефонная трубка зажата между плечом и щекой, ей так неудобно, но Эра любит неудобства.

– Павлу Николаевну. Ты забыла? Она вернулась в пятьдесят шестом, была под Карагандой. Теперь живет на Метростроевской… На первом этаже. Вот ирония – дали ордер на комнату в доме, который принадлежал еще ее деду. Никто даже не поинтересовался…

– Почему кто-то должен интересоваться? Никто не должен, – Эра подсчитывала лейкоциты, их в препарате было слишком много, у кого-то, фамилия, имя, пол, возраст не имели значения, видимо, было нечто серьезное. – Никому, ничего.

Эра была в своем репертуаре. Сейчас должна была сказать – все и все говно! Или что-то в этом роде.

– Но согласись…

– И никакой иронии тут нет. Ирония для умных. А умных выбили, остались хитрые и прочее говно…

«Как твой Шихман» – чуть было не сказала Софья и решила согласиться:

– Пусть так, но мы с Павлой вновь нашли друг друга в очереди. Как уже бывало…

– Ты имеешь в виду очередь… Ну, понятно! А у нее тоже испортился холодильник?

– Да, такой же, как у меня. Мы с ней люди очереди. В двадцать четвертом, двадцать шестом, в тридцать восьмом в очередях к чекистам, вчера…

– У Михаила на работе снова разыгрывали холодильники, у нас уже есть, я с ним поговорю…

– С холодильником?

Эра распрямилась, трубка упала, закрутилась на проводе, Эра поддала ее ногой, поймала, положила на высокие металлические рычаги. Шихман очень хотел понравиться Софье, она же его не переносила, от одного вида бравого красавца мутило, но как могла сдерживалась.

Последние слова Софьи Эра называла «местечковые штучки», они выводили ее из себя, что вообще было несложно, Эра взрывалась по самому ничтожному поводу, серые глаза становились почти карими, кончик носа краснел. Она и слышать не хотела о том, чтобы Софья отдала за холодильник деньги. Ни все, ни часть. Софья даже не спорила. Она ждала Павлу в гости. Купила мармелад, сушки, халву в «бабьем», на углу с Фрунзе, в том магазине всегда работали одни женщины, даже грузчиками, в бывший на первом этаже не ходила уже лет семь, после того, как ей в бакалейном отделе сказали, будто такие вот травят русских людей.

Жениха Павлы избили в контрразведке, в Ростове, избили так, что он стал горбуном, хотели потом пристрелить из жалости, но отпустили; поженились они в Москве, тогда Софья и Андрей еще были в Киеве, Андрей после того, как его первый раз арестовали большевики, пытался найти работу, только-только родилась Майя, и Софья вновь была беременна. Или – нет, конечно нет, она забеременела Левушкой уже в Москве, Майе было полтора года. Да, была зима, снежная зима, дворники не справлялись, она шла с Мещанской на Лубянку, Майя была тяжелая, руки немели от тяжести и холода, а тут – сани, Яков, губастый и румяный – «Ты куда идешь в такую погоду?» – а с ним дама, много старше, соболиная муфта, соболиная шапочка, недовольная остановкой. Эта трубочка в банковской бумаге со штампами, маленькие золотые червонцы. Яков сказал, увидев, что она собирается стянуть варежку: «Дома посмотришь!» – приобнял соболиную даму, они умчались в вихре, она добралась до Лубянки и там встретила Павлу. Павла сказала, что не ела уже четыре дня, Софья дождалась, пока отогреются руки, надорвала банковскую бумагу, червонцы были с профилем Николая, но новой чеканки, поделила червонцы пополам, Павла испугалась, не хотела брать, сказала, что за эти червонцы их обеих арестуют. Потом, когда Софья еще раз встретилась с Блюмкиным, так же случайно, она пошла продавать червонцы, искала скупщика, в нэпмановскую конторку опасалась, думала – там сидит чекист, и Блюмкин долго смеялся, подтрунивал над ее мнительностью, говорил, что сеятель и герб РСФСР ему бы помешали менять червонцы на другую валюту и что-либо на них покупать, а с Николаем вопросов не возникало, форсил как обычно, говорил, что такие монеты чеканили специально для него, собирался куда-то на юг, в горы, как всегда врал, выпячивался, бравировал, сказал, чтобы она не боялась и покупала бы на червонцы прямо в магазине, пошел с нею в «Елисеевский», она купила буженины, Яков развернул бумагу, оторвал полоску от тонкого куска – старорежимный продавец пластал буженину, будто играл на инструменте, руки белые, ногти блестели, – громко жуя, повел Софью дальше по магазину, а потом они пили кофе, натуральный кофе в «Филипповской», с калачом, Блюмкин наклонился к уху: «Помнишь, я в Киеве говорил – с большевиками можно будет жить?»

После первой встречи, слез – обе плакали некрасиво, навзрыд – Павла сказала, что из тех червонцев потратила только один, купила пшена, хлеба, масла, другие спрятала в печной трубе, что с другими червонцами стало, она не знает, в тридцать восьмом чекисты довершили начатое капитаном Мусиенко из ростовской контрразведки, Павлу отправили в Северный Казахстан, сына – Павла родила поздно, мальчик был со странностями, научился сам играть на пианино, выучил нотную грамоту, сочинял шумную музыку, – в детский дом, что с ним, где он – об этом обещал разузнать Шихман, Софья обращалась к нему, минуя дочь, взяв с Шихмана слово, что тот ничего Эре не скажет, но дело двигалось медленно.

Зато о Мышецкой узнал быстро. Княжна умерла, похоронена в Малоярославце, где – об этом Софья не спрашивала, – теперь проживает Каховская.

– Не может быть, Михаил Фроимович, не может быть! И чем же она занимается? На что живет?

– Пенсия, небольшая. Две комнаты в частном доме, свой вход. Уголок садика. Смородина, крыжовник, черноплодка. Полезно от давления… Что-то переводит. С французского. Что-то техническое. Механика. Самолетостроение. Дает уроки, денег с учеников не берет. Очень принципиальная…

– Да уж! – сказала Софья.

– Ее долго уговаривали подать заявление на персональную пенсию, как политкаторжанке. Подала. Отказали.

– Почему?

– Борьба против царизма не является заслугой перед Родиной. Каторга не может быть учтена как трудовой стаж. Ну и так далее… Живет на Володарского, с вокзала – по Парижской Коммуне до площади Ленина, потом…

– Вы что, у нее бывали?

– Нет, смотрел по карте. У меня карты-верстки. Подробнейшие…

…Предлагала поехать Павле, но Павла раз за разом отказывалась, у нее сводило судорогами ноги, лежала целыми днями на узком диванчике, слушала радио, болели глаза, книгу держать было тяжело, и поэтому поехала без Павлы, взяв с собой внука Андрюшу, из-за чего Эра накричала, обозвала старой дурой, они не разговаривали почти месяц. Предварительно по адресу, продиктованному Шихманом, отправила с Центрального телеграфа письмо – кто она, кем приходится Андрею, умершему от сердечного приступа в лагере, что хотела бы повидаться. Получила в ответ телеграмму, мол, помнит Ирина ее прекрасно, ждет в любое время, будет рада, хотя Софья была уверена, что письмо не дойдет, а Ирина не ответит. Оставалось выбрать время, Эра с Шихманом были приглашены на юбилей шихмановского смершевского командира, и получилось все случайно – Андрюшу Эра привезла на Волхонку, укатила на серой «Волге» с Шихманом на Николину гору на два дня, в коммуналке прорвало в сортире трубу, дерьмо текло по коридору, починить обещали лишь на следующий день.

Софья собрала сумку, повязала Андрюше пестрый шарфик, нахлобучила ему беретик, по стеночке они пробрались на кухню, Тина курила там «Беломор», хрипло ругалась, отодвинула столик, открыла дверь на черный ход, где пахло мочой, запах мочи, при выходе во двор, сменился вонью ржавой селедки от магазинных ящиков. На ящиках сидел Феликс.

– Говном, значит, залило? – спросил он. – Много говна?

– Поднимись, увидишь, – Софья взяла внучка за руку, Андрюша поднял голову:

– «Говно» – это плохое слово?..

…Много лет спустя Софья пыталась убедить внука, что ездили они к Каховской вдвоем, что Эры с ними не было, да и помнить он ничего о поездке не может, а если что-то и сохранилось в его памяти, то только какие-нибудь отрывочные образы. Внук кивал, снисходительно улыбаясь. Он, особенно когда вернулся из армии, считал, что Софья слегка тронулась умом – все те же крепкие, самолично набитые папиросы, семидесятиграммовая, граненая, на толстой ножке рюмка водки за обедом, вечером, из низкого стаканчика, виски или из той же рюмки – коньяк, – не могли не сыграть своей роли. Говорил, что помнит поездку в Малоярославец в деталях, подливая Софье из принесенной бутылки – санитарно-эпидемиологические связи, позже крысы – как от него иногда воняло! – позволяли раз в полторы-две недели появляться с бутылкой «Белой лошади», покупал в баре ресторана «Арбат» – утверждал, что вообще помнит происходившее с ним чуть ли не с пеленок.

Рассказывал об Алифатовой, о каминных часах под стеклянным колпаком, и Софья начинала думать, что внук действительно помнит себя с ранних-ранних лет – Алифатова продала часы еще до денежной реформы, ей надо было помочь племяннице, – но внук помнил даже о разговоре между Тиной и Софьей – он сидел на горшке под столом! – в котором Тина говорила Софье, что никакой племянницы у Алифатовой нет, что ту, которая была якобы племянницей, замели с иностранцем в гостинице «Москва», Алифатова держала нескольких девочек, самые большие неприятности грозили как раз ей самой, да и не продавала Алифатова часы, отнесла их жене большого начальника, та собирала антиквариат.

Часы были на ходу, с репетиром, Бреге, начало XIX века, маленькая золоченая Клио со свитком, большой бронзовый Наполеон на коне, мраморное основание. Дорогая, очень дорогая вещь. Софья продала часы Алифатовой, когда вернулась к детям, не могла работать, после тюрьмы была почти инвалидом, Алифатова дала хорошую цену, говорила, что если сдохнет раньше Софьи, то часы к ней вернутся, если, конечно, не случится чего-то такого. История с мнимой племянницей была именно таким.

Это было поразительно. Поразительно. Часы привезли из Киева. Часы, кресло с львиными мордами на подлокотниках и зеркало с ящичком под ним. Аркадий тогда получил от Григоровича-Барского извещение, что тот отбывает из Севастополя навсегда, просит уничтожить бумаги; с вещами, посудой, мебелью Аркадий может поступать по своему усмотрению.

Аркадий вместе с Андреем жгли бумаги во дворе. Моросивший дождь не давал разгореться костру. Андрей вернулся в Киев из Ростова, где провалялся пару недель в тифе, Андрея качало от слабости, у Софьи был огромный живот, ей во всем помогала Ксения, Лия была уже в Петрограде, Изя с мамой в Москве, его вызвал сам Ленин, надо было заниматься сахаром, Изю назначили заместителем главного по сахару, какого-то матроса, в Ростове Андрея и Ирину опекали анархисты-«набатовцы», все уже было спланировано, подготовлено, но тиф спутал планы.

Каховская потом смеялась, что из Бутырок ее на Деникина отпустили только после того, как она дала слово революционера – убьет главкома Вооруженных сил Юга России и вернется в тюрьму. Дзержинский не хотел отпускать, Романовский, который занимался эсерами в ЧК и брал у Ирины подписку, говорил, что он ей не верит, но товарищ Ленин надеется, что Ирина, Андрей, Смолянский и кто-то еще, кажется – Жуков, да, Жуков, его звали Миша, и еще Шмидт, как его звали Софья не помнила, – Деникина убьют. Романовский спрашивал – всех ли они убивали, кого собирались? – Ирина ответила, что всех, Романовский закусил губу; видимо, собирался спросить о дальнейших, после Деникина, планах, сказал, что будет с нетерпением ждать новой встречи. Ирина смеялась, но потом лицо ее становилось неподвижным, и она говорила, что никогда не встречала человека так же, как Ленин, одержимого жаждой убийства. Ее с ним познакомила Спиридонова, сказавшая, что как раз Ленин предложил брать заложников, вовсе не Троцкий. Лев Давидович себя видел цезарем, строил провинившиеся части, приказывал расстреливать каждого десятого.

Софья хотела обо всем этом рассказать внуку, но тот был отстраненный, холодный, занятый только собой. Она делала записи в тетради, крупными, похожими на печатные, буквами. Внук после армии, недолго, правда, был советским, правоверным. Он приезжал в новую, однокомнатную квартиру Софьи чаще, чем на Волхонку. Привозил глазные французские капли, доставал через аптеку Четвертого управления. Рассуждал о политике. Как-то заговорил о том, что, если бы не вошли в Афганистан, там сейчас были бы американцы. Софья рассмеялась.

– Что ты смеешься? – спросил внук.

– Вспомнила, как тебе Павла чуть было не надавала пощечин…

– Когда это?

– Ты приехал ко мне, еще на Волхонку после какого-то пионерского слета. Помнишь? Белый верх, шелковый галстучек, штанишки со стрелочкой, такой весь румяненький. Только горна тебе не хватало, а то бы вошел и затрубил – мы пионеры, дети рабочих! – Не помню!

– Мы пили чай. И ты вдруг сказал Павле, что она контрреволюционерка. И у тебя была такая же физиономия, как сейчас.

– Я? Не может быть! Но ведь…

– А Павла назвала тебя сучонком. Ты потом жаловался матери, но она подтвердила – ты и вправду сучонок.

– Не помню… Ну, а Павла, что она?

– Обозвала, схватила за галстук, притянула к себе, и на лагерном языке…

Несчастная лагерница, отказывавшаяся рассказывать о своем лагерном житье-бытье даже ей, единственному близкому человеку, и маленький пионерчик, глупый, напичканный всякой чушью. Павла была ненамного выше внучка. Она произносила слова, значения которых Софья не знала, узнала бы, если бы ее из тюрьмы не отпустил Берия; и Софья плакала, вспоминая о том, как несколько лет регулярно, перед сном неслышным шепотом благодарила Лаврентия Павловича, что смогла вернуться к детям; вспоминая, как ходила с Шурой мыться в бассейн «Москва», мыться и немного поплавать, по-собачьи, быстро-быстро, испуганно отгребая от высоко поднятого подбородка сильно хлорированную воду и судорожно шлепая ногами, как Шура увидела у нее на бедрах следы от ожогов – следователь курил одну за другой, прижигал, закуривал следующую, «Закричишь, сука, тер-р-р-рористка, выебу ножкой стула!» – говорил он, улыбался, дыша в лицо, – Шура спросила – что это? – это от вшей, в эвакуации, жили с Эрой и Левушкой, пока его не призвали, в бараке, нас поедом жрали вши, – ответила Софья и набросила на бедра китайское махровое полотенце.

Она и сейчас плакала, и слезы терялись в морщинах. Внучок был ошарашен. С него слетела холодность, в его немецко-польско-еврейских чертах появилось нечто беззащитное.

– Бабушка! Ты что?

– Ничего! Давай выпьем!..

Софья просила внука рассказать, что он помнит о поездке к Каховской? Он, налив себе половину стаканчика, плеснув Софье на самое донышко, говорил, что ехали они в электричке, что на вокзале Малоярославца Эра купила ему мороженое, что от вокзала до дома на улице Володарского, где жила Каховская, их на «Волге» первой модели, со звездой и оленем, довез какой-то человек в кожаной кепке, который очень боялся, как бы мороженым не испачкали салон.

– Так-так… Ну, и дальше?

Внук отпил из стаканчика.

– Вы сидели на веранде, там были еще какие-то люди, которых я не помню, пили чай, мы привезли торт «Полено», мне очень хотелось кусочек, но меня сморило и меня положили в комнате на кровать, там сильно пахло лекарствами и был еще такой старушечий запах – горечи и засохших цветов, я слышал, что Каховская рассказывала про какой-то свой перевод, который отказались печатать, заснул, меня разбудили, и мы поехали назад.

– Поразительно!

– Так и было?

– Да… Почти так…

– Ну, вот видишь!

Они действительно сидели на веранде, Софья, Ирина, хозяйка дома, чай был с белым хлебом, на который мазали чуть прогорклое масло, и сушками, твердыми, их приходилось слегка размачивать. Каховская говорила, что боль снимает анальгином, что анальгин прекрасное средство, очень помогает, что попытки устроиться в онкологию в Обнинске провалились, так же, как попытки получить персональную пенсию, но все это не страшно, обещали принести печеночный сбор, травы должны помочь, а заработать она может на бумажных цветах. Потом сказала, что внимательно следит из газет за происходящим в мире. Потом говорили о том, что хотят закрыть последнюю церковь в городе, что Хрущев – последовательный противник религии, и Каховская сказала, что люди неверующие и никогда не верившие преувеличивают значение веры, ведь вера не самое решительное средство против страха смерти, от которого не избавиться, но который просто оборотная сторона жажды жизни. Софья попробовала возразить, но Ирина сказала, что, если бы вера помогала, разве бы произошел такой крах религиозного сознания, который случился в России?