Текст книги "Последний пир"

Отец Лоран,

Виржини по-прежнему предпочитает тишину и уединение. Но я могу с уверенностью сказать, что ваш визит помог ей найти частичку душевного покоя, который она утратила со смертью нашего первенца, и этому я рад…

Не признателен, просто рад. Я решил написать ему правду.

После встречи со священником Виржини в самом деле немного утешилась: хотя бы перестала плакать над раскрытой книгой или за арфой (она снова и снова наигрывала на ней одну и ту же деревенскую мелодию). Эта встреча помогла ей разлюбить. Тоненького юноши, приехавшего к нам в чересчур длинной и просторной рясе, больше не было. Его место занял пухлый лысеющий ученый с близоруким прищуром. Увидев его, она забыла и любимого. Я спросил, не желает ли она вновь позвать отца Лорана в гости, и Виржини так замотала головой, словно я по глупости упомянул имя неприятного родственника, порочащего честь семьи.

1758
Надежда

Надежда пришла ко мне нежданно-негаданно.

Как-то раз я, занимаясь хозяйством, буквально на несколько минут забежал домой – мне надо было одобрить новую кормилицу для сына. Ее звали Манон, и она посмотрела на меня удивленным и смешливым взглядом – как будто прекрасно понимала нелепость мира, в котором она должна кормить грудью чужого ребенка, чтобы избавить его мать от необходимости делать это самой. А может, гримаса на ее лице была вызвана тем обстоятельством, что разговаривать ей пришлось с маркизом, пока маркиза равнодушно смотрела в окно.

Первыми в глаза мне бросились веснушки Манон. Затем – грудь, налитая молоком до такой степени, что чистая светло-коричневая рубашка туго ее обтянула. Лицо у девушки тоже было чистое, волосы соломенного цвета недавно вымыты. По всему было видно, что ей очень хотелось произвести хорошее впечатление. Но покоя мне не давала многозначительная улыбочка. Хитрая и чуть насмешливая. Будь она пряной травой, это был бы иссоп. Вино – местное белое с каменистой почвы над каменоломней. Манон заметила мой взгляд и опустила глаза, решив, что теперь ей точно несдобровать. Затем она присела в реверансе и махнула подолом юбки по пыльному полу.

Виржини чему-то хмурилась. На коленях у нее лежала раскрытая книга, но она не читала, только без конца теребила волосы на висках, отчего они растрепались. Такой она была уже несколько месяцев: черная как туча, которая вот-вот прольется дождем. Все обитатели замка, включая меня, ждали, и ждали, и ждали грозы, а та никак не начиналась.

– Пойдем со мной, – велел я Манон. – Возьми ребенка…

Она взяла Лорана и привычным движением усадила на бедро. Виржини смотрела на нас как дитя, наблюдающее за танцем осенних листьев по лужайке. Со смутным интересом, но без понимания, что движет листком.

– Моя жена больна, – пояснил я Манон, когда мы дошли до конца коридора. – Вы должны это понимать и не позволять Лорану шуметь в присутствии матери.

Девушка послушно кивнула. Когда мы спустились по лестнице и двинулись к выходу, Манон открыла рот – но вопрос рискнула задать только на улице.

– Роды были тяжелые, милорд? Простите, что спрашиваю…

Я вспомнил бледную повитуху и священника, который прибыл в замок и молча ждал под дверью задолго до того, как слуге удалось меня найти, – я рыбачил в дальнем ручье. Я вошел в спальню Виржини и обнаружил там покрытого синяками новорожденного. Его словно вырвали из лона моей жены и пинками запихали в угол.

– Простите еще раз. Я не должна…

– Она едва не умерла, – горестно проговорил я. – Он тоже.

Манон взглянула на ребенка, бодающего головкой ее бок.

– Он проголодался.

– Он всегда голоден.

Не спросив разрешения, она свернула с гравийной дорожки в сад-лабиринт. Мы разбили его, когда родился Жан-Пьер, и из года в год исправно подстригали тисовые кусты, пока они не превратились в сплошные стены с прямыми краями. Я знал дорогу наизусть, поскольку сам придумывал лабиринт, но позволил Манон забрести в тупик: там стояла скамейка для желающих передохнуть. Лоран к тому времени уже терся лицом об ее грудь и мусолил губами рубашку.

Кивнув на скамейку, я сказал:

– Покорми его.

Манон безропотно села и как ни в чем не бывало расстегнулась. Мне было видно лишь замолкшее дитя и небольшой участок розовой кожи. Я стоял и смотрел, как мой сын жадно пьет молоко. Спустя несколько минут он утолил голод, отвалился от груди и тут же проснулся. Манон провела кончиком пальца по его губам, он раскрыл рот и повел головой, пытаясь поймать палец, но вместо него нашел грудь. После кормления сосок стал цвета малины; опустошив грудь, Лоран снова откинул голову – как пьянчуга, вдоволь напившийся вина. Манон подняла его на плечо и слегка потрясла, чтобы он отрыгнул. Все это время она стыдливо прикрывала голую грудь рукой.

– Закончили?

– Он бы еще поел. Но мы можем и закончить, если пожелаете.

Поглядев на своего пьяного сына в руках Манон и нежные округлости ее грудей, я покачал головой. Она была молода, ее кожа сияла жизненной силой, мягкая и упругая, как спелый персик.

– Покорми еще.

Я сел рядом и наблюдал, как она спускает ребенка с плеча и обнажает вторую грудь. Лоран сосал уже не так жадно и в перерывах дремал. Его голова то и дело закатывалась, обнажая малиновый сосок. Припекало солнце, и в деревьях за лабиринтом пели зяблики. К нашим ногам, надеясь поживиться хлебными крошками, порхнула малиновка. Попрыгав кругами по земле и не найдя желаемого, она разочарованно улетела. Наконец Лоран насытился.

– Дай мне.

Я взял ребенка, положил его на плечо и, как она, слегка потряс: он отрыгнул воздух прямо мне в ухо. Платье у Манон все еще было расстегнуто: она потянулась к пуговицам, но я наклонился и остановил ее. Медленно и осторожно я отодвинул край рубашки, обнажив ту грудь, которую только что сосал Лоран. Сосок был малиновый, кружок вокруг него – лиловый. На самом кончике повисла капля молока: я поймал ее пальцем и поднес к губам. Затем поймал и вторую каплю.

– Орехи. Вы ели каштаны и какие-то фрукты.

– Я нашла в саду сливу… На земле.

– В следующий раз сорвите с дерева. А каштаны?

– Мама на обед готовила с ними суп.

Я запахнул ей платье.

– Хотите здесь работать?

Она кивнула.

– А где ваш собственный ребенок?

– Мама за ним присмотрит.

– Кто будет его кормить?

– Она и будет, мама то есть. У ней самой такой же младенец. По сиське на рот, как она говорит.

Манон покраснела от грубости собственных слов, но я махнул рукой, и она успокоилась.

Итак, дело было решено. Манон станет каждый день приходить в замок, кормить Лорана и убирать в детской. Я рассказал, что мне нужно: чтобы сын был доволен и сыт. Кормить его надо грудным молоком и овощными пюре – из овощей с обнесенного стеной огорода. Всю ответственность за его воспитание с моей жены необходимо снять. Манон отвечает непосредственно передо мной. Работать пусть начинает сегодня же, сейчас же.

Она вновь сделала реверанс и забрала у меня сына. Я велел Манон найти экономку и рассказать ей о нашей договоренности, затем послал за конюхом и приказал ему найти в деревне мать Манон и все ей объяснить.

1762
Смотритель зверинца

Прошло еще три или четыре года, и моя любовь к Виржини распалась на ветхие лохмотья: причиной тому были ее постоянные слезы и мой гнев на себя за собственную беспомощность, неспособность помочь ей или хотя бы понять причину ее горя. У нас была Элен – теперь уже восьмилетняя дочь, почти полная копия матери – и подрастал наследник. Мы полностью восстановили замок, и наши владения еще никогда не были так прекрасны. Посреди террасы журчал итальянский фонтан, по лужайке, раскрывая хвосты и гордо раздувая грудь, гуляли величественные павлины. Сам король со свитой приезжал в гости: за неделю они опустошили наши закрома и леса, а однажды прогнали кабана прямо по пшеничному полю, безнадежно испортив урожай. Чтобы задобрить крестьян, они щедро сыпали серебром.

Меня то и дело спрашивали, насколько серьезно больна Виржини.

Мой ответ – «Не знаю, но очень волнуюсь» – считали образцом такта и порядочности, не свойственным современным бракам. Ко времени отъезда Людовика я получил три предложения о дружбе от его придворных и несколько упоминаний о красивых дочерях. Его величество покинул мои владения с улыбкой на устах и полным животом – впрочем, куда полнее оказался живот юной крестьянки, которая девять месяцев спустя родила от него внебрачное дитя. Меня король сделал кавалером Большого креста ордена Святого Людовика, пообещав дать мне место в Тайном совете, когда таковое освободится, – если я того захочу.

Виржини выслушала новости с усталой улыбкой и ушла к себе – играть на арфе грустные мелодии. Впрочем, перед тем она успела предложить нам с Лораном съездить в Париж, дабы закрепить приятное впечатление, которое я произвел на короля.

– Можете взять с собой Манон, – сказала она.

– Разумеется, если я возьму Лорана, то возьму и ее.

В ответ она еще печальней улыбнулась и тихо закрыла дверь.

Неделю спустя мы уехали в Париж и по дороге остановились в замке герцога де Со. Шарлот тактично справился о здоровье сестры, понянчил Лорана и окинул Манон безразличным, почти невидящим взглядом. Если бы я спросил его мнение о кормилице, он бы ответил, что она женского пола и, вероятно, из крестьянской семьи – судя по широкому лицу. Едва ли Шарлот смог бы что-то добавить.

Вечером мы с ним пили коньяк на террасе, выходящей на озеро: Шарлот углубил его и расширил, чтобы сын, плавая на лодке, не сел случайно на мель.

– Расскажи, как она на самом деле?

Коньяк был выдержанный и почти коричневый, с ароматом айвы, инжира и, быть может, легким привкусом жасмина и лакрицы.

– Сам делаешь?

Шарлот кивнул – лицо у него было серьезное, а значит, он все-таки ждал от меня ответа. Я помолчал еще немного, вращая в бокале жидкость соломенного цвета, чтобы она в полной мере раскрыла свой аромат, затем сделал глоток и подержал на языке душистый напиток. Быть может, Шарлот понял, как мне тяжело; разумеется, он знал, что я любил его сестру больше жизни – и отчасти люблю до сих пор. Потому он позволил мне молча распробовать напиток. В конце концов я сказал ему правду. Все-таки мы были друзья.

– Она сидит у себя в комнате и почти не выходит. Немного читает, немного пишет, играет на арфе – Рамо и Куперена – и изредка гуляет в саду.

– Что-нибудь еще, маркиз?

– Она плачет.

Шарлот встал рядом со мной и положил мне на плечо тяжелую руку. Он всегда был самым крупным из нас – и в академии, и после. От возраста и хорошей жизни он раздобрел еще больше, так что бархатный фрак плотно обтянул мощную спину, а вырезанные спереди полы подчеркивали форму бедер. Охотничий конь, на котором он ездил в юности, теперь бы попросту его не вынес. Вероятно, мой теперешний конь тоже. Мы оба молча смотрели на озеро с безобразными грязными берегами и серебристой водой.

– А вы… – Шарлот помедлил, – …все еще муж и жена?

Мне было бы непросто вести такую беседу с любым шурином, а уж с Шарлотом, моим давним и близким другом, тем более. Я кивнул, затем усилием воли заставил себя пояснить:

– Иногда я прихожу в ее спальню. Сама она ко мне не ходит, и я за ней не посылаю. Но даже в постели мы холодны и вежливы, как незнакомцы. – В глазах у меня стояли слезы, и я точно знаю, что Шарлот это заметил: он неловко заерзал на месте. Мой друг не любил чрезмерного проявления чувств; вся семья де Со не любила. До сего дня – до того, как я заметил неловкость Шарлота, – я мог сказать то же самое про себя.

– Ты ведь знаешь, как я ее любил…

– Любил?

– И полюбил бы снова, если б нашел. Моей Виржини нигде нет. Мне осталась пустая оболочка – красивая, изящная и покорная, когда надо, но… ей интересны лишь книги, ноты, прогулки и слезы. Она играет Куперена мышам, которых приманивает хлебными крошками.

– У тебя кто-нибудь есть?

Я покачал головой.

– Что, ни одной любовницы? Какой-нибудь молодой и пылкой женушки мелкого дворянина? Любимой служанки? А что с этой девицей, которую ты взял с собой?..

Значит, он все-таки обратил внимание на Манон.

– Она воспитывает Лорана – и только.

– Заведи себе любовницу, Жан-Мари. Такая жизнь губительна для мужчины, ты заболеешь. Ну, так что ты забыл в Версале?

Он выслушал мою историю о визите короля и предложении Виржини отправиться вслед за ним.

– Ты хочешь получить придворный чин?

Этого я хотел меньше всего на свете. Отец Шарлота, прежний герцог, был из того поколения людей, которых Людовик XIV поселил у себя во дворце – еще в ту пору, когда дворяне были достаточно богаты, влиятельны и могущественны, чтобы плести козни и строить интриги. Король-Солнце растратил собственное состояние на вознаграждения, слуг и свиту. Я знал цифры. Около двух с половиной тысяч комнат, столько же окон, сотня лестниц, множество зеркал – столько доселе не видел ни один дворец. Придворные слетались на этот колоссальный горшок с медом, как мухи.

– Тогда зачем ты едешь? – вопросил Шарлот.

– Виржини…

– Она моя сестра. Но это не значит, что я не вижу ее недостатков. Муж похуже на твоем месте уже давно бы ее поколотил. А иной бы и вовсе отправил в лечебницу для душевнобольных или в монастырь. – Он вгляделся в мое лицо и понял, что о втором и третьем, если не о первом, я уже думал. – Я напишу письмо де Коссару, хотя оно вряд ли тебе понадобится. Но все же мы с тобой… – Шарлот умолк. – А ты хоть знаешь, что Жером теперь отвечает за распределение придворных чинов?

– Жером?!

– Да, он стал маркизом, как ты. Де Коссар де Салли. Благодаря жене у него появилось множество связей.

Как и у меня, подумал я. Шарлоту хватило учтивости не произнести это вслух.

– Он бы все равно выполнил любую твою просьбу. Но мне он кое-чем обязан, так что вреда не будет, если я напомню ему про должок. – Взгляд Шарлота ожесточился. – Он часто проигрывается в карты. Помногу. Если он предложит тебе партию, не соглашайся ни под каким предлогом.

Я кивнул и наутро покинул замок де Со. Сам я ехал верхом, а позади катилась карета с Лораном и Манон. Через трое суток прибыли в Версаль, проведя одну ночь на постоялом дворе, вторую в доме мэра небольшого городка, а третью – у дальней родственницы Виржини. Должен сказать, спокойней и удобней всего нам спалось на постоялом дворе.

Версаль был призван удивлять и восхищать; и восхищение, и удивление я испытал уже на подъезде ко дворцу, когда мы поднялись на пологий холм. За моей спиной остановилась карета.

– Подведи сюда Лорана.

Манон выбралась из экипажа, спустила мальчика и за руку подвела его к тому месту, где я спешился.

– Здесь живет король, – объяснил я сыну, – с придворными и слугами. Это самый большой дворец в Европе. А может, и во всем мире.

Он широко распахнутыми глазами уставился на огромный дворец с фасадом в стиле барокко и почти идеально круглым двором, усыпанным темными точками карет. Колоссальных размеров лужайку с двух сторон обрамляли широкие дорожки, ведущие к громадному фонтану на обширной и людной террасе. За ней начиналось фигурное озеро. Мы окинули взглядом его ближайший край, и я понял, что расстояние от фонтана до озера больше, чем расстояние от моего замка до деревни. Услышав крики диких животных и вспомнив про зверинец, я наконец осознал, что открылось моему взору.

Зоопарк, построенный королем для людей.

Это даже не тюрьма, нет. Заключенные по крайней мере знают, где находятся. Звери же, рожденные в зоопарке, не знают другой жизни, свобода им неведома и не нужна. Взглянув на великолепное здание всего раз, я понял, что ни за какие богатства и почести не соглашусь здесь жить. А вот взглянуть на кое-что я хотел.

Час спустя мы въехали во двор. Для этого нам пришлось в сопровождении драгунов преодолеть несколько заграждений, которые поднимались только после процедуры установления личности. Впереди нас ожидало еще одно. Безупречная тюрьма – множество сложных механизмов, призванных не держать пленников внутри, а не пускать никого снаружи! Наконец, в сопровождении двух драгунов по бокам и одного сержанта сзади, мы въехали во двор, раскинувшийся перед обширным фасадом. В глазах любого, кто смотрел на нас с холма, мы были лишь крошечными песчинками.

Дверь под тяжелой аркой открылась, и из нее вышел Жером с огромным брюхом и широченной улыбкой – сержант уставился на нее с разинутым от удивления ртом. Я еще не успел спешиться, а Жером уже схватил меня за шкирку, заключил в крепкие объятья и долго хлопал по спине, покуда я не вырвался из его медвежьей хватки.

– Это твой сын? – вопросил Жером.

Я кивнул.

В следующий миг Лорана подкинули в воздух, поймали и снова подкинули. Когда Жером наконец опустил мальчишку на землю, тот дрожал от восторга и не знал, плакать ему или смеяться.

– Вылитый ты!

– Да нет, больше похож на мать.

Жером покачал головой.

– Нет, выражение лица твое! И вообще он похож на тебя!

Сержант переводил взгляд с Жерома на меня и наверняка гадал, как встретили нас его драгуны – с должным почтением или нет. Я поблагодарил его за помощь, и он, отдав честь, с готовностью удалился.

– Какой ты теперь важный, – сказал я.

Мой школьный друг ухмыльнулся и пожал плечами.

– Мне доверены ключи от кладовки с медом, и только я имею право открывать горшки. Исключительно в интересах его величества, разумеется. Франции нужны деньги, и мои назначения помогают королю набивать кошелек. – Увидев мое удивленное лицо, Жером едва не расхохотался, но вовремя взял себя в руки. – Ты разве не знал, что за место при дворе надо платить? Что оно стоит больших денег?

Я покачал головой.

– Я думал, король раздает их в качестве поощрения.

– Сперва за поощрение надо заплатить.

– Королю?

– Его величеству, разумеется. Секретарю. Верховному распорядителю королевского двора. Мне… Наверное, есть и другие, все зависит от должности. Ты с какой целью приехал?

– Да просто так… Виржини предложила.

Его лицо напряглось, и я понял, что слухи о горе, болезни или безумии моей жены дошли и до Жерома.

– Давайте я покажу вам дворец. Что бы вы хотели увидеть?

– Львов, – громко заявил Лоран. – Я хочу львов!

Манон села рядом с ним на корточки и что-то тихо произнесла. Когда она встала, Лоран с серьезным видом кусал нижнюю губу. Повернувшись к Жерому, он низко поклонился и вежливо сказал:

– Если вас не затруднит, покажите, пожалуйста, львов.

По тому, как старательно сын произнес эти слова, я понял, что он повторяет за Манон.

Жером ответил поклоном.

Две проходившие мимо женщины обернулись посмотреть, с чего это управляющий королевского двора кланяется мальчишке. Одна с трудом сдержала смешок, а вторая улыбнулась, поймала мой взгляд и вновь одарила меня улыбкой, но уже совсем иной. Она проплыла мимо – как корабль от сильного ветра проплывает мимо пристани, – и стала ждать, когда Жером нас представит.

Я поклонился, она присела в реверансе.

– Львы, – твердо проговорил Жером, – мы идем смотреть львов.

Если дворец был людским зоопарком, то Версальский зверинец был городом для животных; в него вели огромные ворота, а дорожки лучами расходились от центрального двухэтажного павильона. Дома для зверей представляли собой кирпичные вольеры: с трех сторон сплошные стены, а с одной, выходящей на павильон, – железные прутья. Для волков здесь разбили лесные угодья, страусов разместили в вольере с голой землей. Во многих клетках содержались экзотические птицы с подрезанными крыльями.

– Только не говори…

– Что?

Я взглянул на Жерома, который едва ли не с грустью разглядывал полянку с усталыми фламинго. Ответить он не успел: к нам подошел сторож в парадной форме. Завидев Жерома, он низко поклонился.

– Милорд, я понятия не имел, что вы к нам зайдете.

– Мы пришли взглянуть на львов. Верней, не мы, а он. – Жером взъерошил волосы Лорана – вообще-то мой сын терпеть этого не мог, но сейчас заулыбался.

– Да-да, конечно.

Нас провели сквозь толпу придворных, наблюдающих за купанием слона. Все они низко поклонились Жерому – и мне. Видимо, дружба с Жеромом здесь много значила. Последнее время я все чаще видел этот танец вежливости и обмана: поклоны, реверансы и слова, единственная цель которых – уйти от прямого ответа и скрыть ложь. Не подумав, я сказал об этом Жерому, поскольку в академии привык делиться с ним любыми соображениями. Он остановился.

– Послушай меня, деревенская мышка, – сказал он, – тебе следует бояться городских котов.

Я покраснел, потому что в его словах была доля истины. Жизнь в замке д’Ому разнежила меня, я перестал выносить толпу, шум, толкотню, вонь… Жером всего этого уже не замечал.

– Ха, думаешь, тут воняет? Подожди, мы еще не были во дворце. По сравнению с духом, который стоит в коридорах, здесь у нас просто весенний сад. Чтобы не выходить на улицу под дождь, мужчины мочатся прямо на стены, женщины – в шкафах. А собачки, эти бесконечные крошечные собачки гадят всюду. – Он заметил на моем лице брезгливое выражение и улыбнулся. – Позже сам все увидишь.

Лорану очень понравились львы. Как я и думал.

У его величества было пять львов – крупнейшая коллекция в Европе. Величественный самец праздно возлежал посреди вольера, а вокруг медленно ходили его жены, время от времени рыча и скаля зубы друг на друга. Львят пока не было, но смотритель не терял надежды. После львов Лорану показали носорога и муравьеда. Последнего из львов Людовику подарил алжирский бей, носорога – какой-то африканский царь. Волки приехали из России, но были уже праправнуками первых.

– А здесь у нас тигры, – сказал смотритель.

По его тону я понял, что с тиграми не все ладно. Жером, разумеется, ничего не заметил. Он всегда обладал даром не обращать внимания на неприятное, пока оно не оказывалось прямо у него под носом. Завидный талант для человека, живущего в Версале. Заглянув в вольер, Лоран наморщил носик и робко посмотрел на нас.

– Что случилось?

Огромная тигрица лежала в углу и облизывала переднюю лапу, изъязвленную почти до кости. Рядом в соломе возился уже довольно крупный тигренок: в конце концов он врезался в миску с водой и опрокинул ее.

– Она умирает, – сказал смотритель.

У Лорана задрожала нижняя губа.

– Напрасно ты ему это показал! – рявкнул Жером. – Разве у нас нет зрелищ повеселее?

– Милорд… – Смотритель виновато поклонился, затем помедлил и все же рискнул задать вопрос: – Милорд, что мне с ней делать? – Он указал на больного зверя.

– Пусть умирает.

– Это может занять несколько месяцев, милорд. А сын дофина…

– При чем тут его высочество?

– Ему больно смотреть на страдания тигрицы, милорд. Он даже перестал к нам приходить…

Сын дофина был робкий мальчик семи или восьми лет, чувствительный и плаксивый. С ним стали носиться только потому, что его старший брат в прошлом году упал с лошади-качалки, заболел и умер. Хотя дофину было едва за тридцать, он уже страдал от чахотки. Внезапно юный Людовик оказался следующим по очереди наследником королевского престола, а до тех пор никто не обращал на него внимания.

Жером забеспокоился.

– А тигренок? – спросил я. – Что не так с тигренком?

– Это тигрица, и она слепа, милорд. Практически слепа. Она приехала к нам еще в утробе матери, и тяжелая поездка не прошла даром для обеих.

Тигрицу королю подарил индийский принц, которому мы то угрожали, то сулили золотые горы. Сам принц уже умер – с помощью англичан его сверг племянник, – а его дар остался, столь же несчастный, засиженный мухами и никчемный, как и память о нем.

– Поступайте, как сочтете нужным, – распорядился Жером.

Все кроме Лорана поняли, что животным только что вынесли смертный приговор. Я представил себе несчастного зверя под мушкетным огнем солдат, которые побоялись подойти ближе и застрелить тигрицу единственным выстрелом в голову. Буду честен: я вступился за нее не только из-за сына. Мне хотелось отведать тигриного мяса – здесь трупы все равно закопали бы в землю.

– Нет, – сказал я. – Перешлите зверя мне… Впрочем, нет, я сам заберу. Обоих. – Я говорил и одновременно соображал, как лучше поступить. – Жером, скажи его юному высочеству, что тигрица и тигренок уехали жить в деревню, где чистый воздух поможет им поправиться. Когда она состарится, я напишу ему про их счастливую жизнь.

– Жан-Мари…

– А что? Места у меня полно, сады обнесены стенами. Им будет спокойно и привольно в моем имении. Слепота не позволит тигренку расхаживать где вздумается.

– Ты серьезно?

Я кивнул. Лоран улыбался – видимо, его обрадовала мысль о том, что у нас дома поселятся настоящие тигры. Манон смотрела на меня странно. Я вопросительно поднял брови, приглашая ее высказаться. Она помедлила, взглянула на Жерома и молвила:

– То есть тигры поедут в одной карете с нами?

Жером расхохотался, но я-то понял, что на уме у нее совсем другое. Позже надо будет выяснить, что. Лоран подергал меня за руку:

– В карете, пусть они едут в карете!

– Вы все не поместитесь, – нашелся Жером. – Тигрице понадобится отдельная карета. Мы вам ее дадим. – Он повернулся к смотрителю и сказал: – У нас ведь должно быть что-то вроде клетки на колесах?

Тот убежал искать подходящее транспортное средство.

– Покажи наследнику львов еще разок. – Сообразив, что Жером имеет в виду Лорана, Манон получила мое разрешение, и они ушли, оставив меня наедине с другом. – Ты прямо не перестаешь меня удивлять.

Я не понял, чем именно удивил Жерома, но на его лице по-прежнему играла улыбка. В следующий миг он с такой силой хлопнул меня по плечу, что я качнулся вперед и вынужден был схватиться за прутья вольера. Тигрица зарычала, а ее детеныш лишь слепо огляделся по сторонам.

«Felis tigris» – гласила надпись на табличке, кошка-тигр.

– Которая из них Фелис? – засмеялся Жером, давая понять, что пошутил и, конечно, знает латинское название зверя. Но мне понравилось, как это звучит, и я решил назвать зверей соответственно: Фелис – мать и Тигрис – детеныша.

– Главный смотритель зверинца… Как я сам не додумался! Ты даже не представляешь, как тяжело придумывать новые должности. – Он умолк. – Или сделать тебя главным смотрителем садов? Смотрителем королевского лабиринта? Надо еще подумать, наверняка есть интересные и незанятые должности. Война с англичанами нас погубит! Сколько ты готов заплатить?

Я удивленно посмотрел на него.

– За придворный чин главного смотрителя зверинца? Не волнуйся, никаких обязанностей у тебя не будет, ты можешь даже тут не жить, пока король не потребует…

– Жером, я ничего не могу заплатить.

Он нахмурился. Точно так же он хмурился в академии: словно черная туча внезапно омрачила его лицо – теперь она должна была либо разразиться грозой, либо так же быстро улететь. На сей раз туча улетела. Он обдумал мое положение: замок я получил лишь благодаря щедрости и заботе прежнего герцога де Со, отца Виржини. Оброк покрывает расходы на лошадей, книги и небольшие произведения искусства. Сегодня я мог наконец купить себе фарфоровый сервис, о котором мечтал уже пять лет. Такая сумма едва ли заинтересовала бы управляющего королевского двора, а если бы и заинтересовала, сервис мне хотелось куда больше. Но и тигров мне тоже хотелось. Видимо, Жером прочел это в моих глазах: он вздохнул и принялся кусать ноготь.

– Допустим, должность будет приносить тебе доход в семь с половиной тысяч ливр… Нет, буду щедр: десять тысяч. Скажем, в течение десяти лет ты будешь отказываться от этого дохода…

– Ты станешь мне платить, но я не возьму денег?..

Жером радостно кивнул.

– А что, отлично придумано! И это задаст планку для остальных подобных должностей, что всегда полезно. – Он крепко пожал мою руку в знак заключения этой престранной сделки. Как и раньше, его хватка была подобна медвежьей.

Я провел в Версале только одну ночь – в гостевой комнате, которую мне выделили по приказу Жерома. Покои были великолепные, но пыльные и пропахшие мочой – внизу располагалась цветочная клумба, которой все пользовались вместо туалета. Тем вечером я увидел немало ягодиц, как мужских, так и женских: их быстро оголяли, подтирали и снова прятали. Понятия не имею, где спали Манон с Лораном, но не в моем коридоре. За все свое пребывание в Версале я отведал бриошь со сливками, заливное из куриной грудки и свиную корейку на ужин – запеченную в слоеном тесте и поданную вместе с яблочным пюре, приправленным гвоздикой. Бриошь таяла на языке, курица была свежая и безупречно порезанная, а свинину в тесте столь чудовищно передержали в печи, что я даже не поверил своим первым ощущениям и попробовал блюдо еще раз. У всей еды была какая-то неуловимая кислинка. А может, эту кислинку придавало блюдам мое собственное отношение ко дворцу и его обитателям? Я хотел было спросить мнение Жерома о свинине, которую он запихивал в рот и глотал, почти не жуя, но вовремя понял, что ничего нового не узнаю. Через час он уже забудет, что ел на ужин, – свинину или баранину.

Наутро меня представили сыну дофина – как человека, который подарит больной тигрице новый дом и счастливую жизнь. Мальчик беспокойно глянул на меня, затем на свою бабушку, снова на меня и наконец отважился улыбнуться. Королева – круглолицая полячка – от удивления тоже заулыбалась. Придворные и слуги провожали меня поклонами.

Чтобы отметить должность главного смотрителя королевского зверинца, я заказал в Английской Ост —

Индской компании фарфоровый сервиз из двухсот предметов и в качестве аванса внес агенту половину суммы. Ободок тарелок должен был украшать герб д’Ому, а основную часть – изображение льва, тигра, слона, носорога или жирафа. Расписать посуду взялись местные художники – по гравюрам, которые я приложил к заказу.

Сервиз везли больше года. Фелис и ее тигренок прибыли куда раньше – уже через неделю. Виржини пришла в ужас, Элен тоже оробела, зато Лоран был в восторге от моих зверей. Он называл Фелис «старой кошкой», а Тигрис – «маленькой», помогал перевязывать раны первой и все время гладил вторую. Я им очень гордился.