Текст книги "Мисс Билли"

Глава XI
Билли пишет другое письмо

К середине июня в доме на Бикон-стрит остались только Уильям, серый котенок, Пит и Дон Линг. Сирил отплыл в Англию, а Бертрам уехал с другом на пленэр. Дом казался Уильяму невыносимо пустым. А серый котенок только усиливал ощущение одиночества. Он напоминал о Билли.

Уильям скучал. Он даже признался Питу, что будет рад, когда она вернется. Наедине с самим собой он жалел, что так быстро согласился отослать девушку. Это была ошибка. Если Билли и нуждалась в руководстве, то можно было заниматься с ней дома. А теперь она уехала, и уже ничего не поделаешь. Уильям твердо решил, что, когда она вернется, он больше никуда ее не отпустит. Разве что она будет отлучаться в школу. Он все тщательно продумал, позабыв, что Билли решила уехать сама.

Вскоре Уильям написал Билли. Он сообщил, что скучает по ней и что он перестал составлять каталог своей коллекции, потому что она больше ему не помогает. Он рассказал ей о сером котенке, которого назвали Спунки.

В ответ он получал пухлые белые конверты, надписанные округлым школьным почерком. В веселых и занятных письмах Билли благодарила его за доброту и рассказывала, что поделывает. С большим интересом она расспрашивала о новом котенке и обо всем остальном. Но довольно прозрачно намекала, что осенью отправится в школу, так что не стоит ждать ее для составления каталога.

Уильям хмурился и качал головой, но такова была действительность.

В августе Уильям закрыл дом на Бикон-стрит и отправился на озеро Рейнджели88
  Рейнджели – озеро в американском штате Мэн.


[Закрыть]. Он поехал туда, потому что еще несколько месяцев назад дал обещание старому приятелю. Об этой поездке он мечтал всю зиму, но теперь с бsольшим удовольствием съездил бы в Хэмпден-Фоллс к Билли. Ему отчего-то хотелось повидать Неда Хардинга и двух старых дев с полутемным домом и мебелью в чехлах. И вообще для Уильяма Хэмпден-Фоллс казался теперь чрезвычайно привлекательным маршрутом. Но пришлось ехать на озеро Рейнджели.

В сентябре Сирил вернулся из Европы, а Бертрам из Адирондака99
  Адирондак – горный хребет на северо-востоке штата Нью-Йорк.


[Закрыть], где провел весь август. Уильям тем временем вместе с Питом и Дон Лингом подготовил дом к их возвращению.

– А где Билли? Разве ее нет? – спросил Бертрам.

– Нет. Она еще не вернулась, – ответил Уильям.

– Она что, все лето провела в Хэмпден-Фоллс? – воскликнул Сирил.

– Боюсь, что так, – замялся Уильям. – Я не получал от нее писем целый месяц. Я же был в Мэне.

Вечером Уильям написал Билли.

«Дорогая моя,

я надеюсь, что ты немедленно приедешь домой. Мы хотим повидаться с тобой, пока тебе не пришлось уехать снова, ведь школы скоро начинают работу.

Кстати, возможно, тебе и не придется уезжать. В Бостоне много хороших школ для юных леди. Их можно посещать, живя при этом дома. Приезжай скорее, и мы это обсудим. Интересно, как Спунки поладит со Спунком? Весь август Спунки провел в кошачьей гостинице, но он, кажется, рад возвращению домой. Я хочу увидеть их обоих рядом и убедиться, что они на самом деле похожи».

Вскоре пришел ответ от Билли. Читая его, Уильям побелел лицом так же, как в тот апрельский день, когда получил первое письмо от Билли. Но теперь причина была совсем другой.

– Мальчики, она не приедет, – мрачно объявил он.

– Не приедет? – хором воскликнули братья.

– Может быть, позже, – резко ответил Уильям. – Послушайте сами.

И он прочел вслух:

«Дорогой дядя Уильям, бедный дорогой дядя Уильям!

Неужели вы думаете, что я правда позволю вам тратить время и усилия на поиски школы для меня после всего, что вы уже сделали? Мы с тетей Ханной перебрали целые горы каталогов разных школ. Я знаю, где по воскресеньям готовят индейку, а где два раза в неделю подают мороженое. Все решено. Я поеду в школу для девушек на Гудзоне, в очень милом месте. Фотографии мне понравились.

Да, и еще. Я поеду прямо отсюда. Две девушки из Хэмпден-Фоллс едут туда же, и я отправлюсь с ними. Это очень удачно, не так ли? Мне не следует путешествовать в одиночку, иначе придется высылать вперед специального курьера, чтобы объявить: Билли – это девушка.

Тетя Ханна решила провести зиму в этом старом доме. Он ей очень понравился, и я передумала его продавать. Конечно, она заедет в Бостон (после моего отъезда), чтобы забрать вещи и сделать кое-какие покупки. Она сообщит, когда приедет.

Подробнее напишу позже, сейчас очень спешу. Я пишу это, только чтобы предупредить: вам не нужно искать для меня школу.

С любовью,

Билли»

Как и после первого письма Билли, повисла долгая пауза.

– Что это значит? – воскликнул Бертрам.

– Я полагаю, это вполне разумно, – мрачно объявил Сирил. – Но лучше бы я сам выбрал для нее учителя музыки.

Уильям ничего не сказал – он перечитывал письмо.

В восемь вечера Бертрам мрачнее тучи постучал в дверь Сирила.

– Что случилось? – спросил Сирил, глядя на него.

Бертрам приподнял одну бровь.

– Не знаю, случилось или нет, но я уверен: Билли уехала навсегда.

– Что ты хочешь сказать? Она не вернется?

– Именно.

– Чепуха! С чего ты взял?

– Во-первых, это видно из ее письма, а во-вторых, Пит.

– Пит?

– Да. Он пришел ко мне пару минут назад и выглядел так, будто увидел призрака. Утром он приводил в порядок комнаты Билли перед ее приездом, а вечером Уильям объявил ему, что она пока не приедет. Пит пришел прямиком ко мне, потому что не осмелился обратиться к Уильяму. Ни единой вещицы мисс Билли не осталось ни в ее комнатах, ни во всем доме. Ни шпильки, ни носового платка.

– Гм, это подозрительно, – пробормотал Сирил. – Как ты думаешь, что случилось?

– Не знаю, но что-то точно случилось. Конечно, мы можем ошибаться. В любом случае, Уиллу ничего говорить не будем. Он очень расстроится, если решит, что мы чем-то обидели Билли.

– Обидели? Бред! Мы все для нее делали, буквально все!

– Да, я знаю, и она пыталась все делать для нас, – загадочно ответил Бертрам, уходя прочь.

Глава XII
Проводы Билли

В начале октября миссис Стетсон приехала в дом на Бикон-стрит, но задержалась ненадолго.

– Я хочу только забрать кое-какие вещи и сделать покупки, – объяснила она.

– Тетя Ханна, что все это значит? – спросил Уильям. – Почему вы остаетесь в Хэмпден-Фоллс?

– Мне там нравится, Уильям. Что мне здесь делать, если Билли уехала?

– Но Билли вернется!

– Если и вернется, то не этой зимой, – отмахнулась миссис Стетсон. – Уильям, в чем дело? Я полагала, что все прекрасно устроилось. Мы ведь этого и хотели – отослать Билли на время, тем более что она сама все это придумала.

– Знаю, знаю, – нахмурился Уильям, – но я не уверен, что мы поступили правильно. Надеюсь, что она счастлива.

Он тяжело вздыхал, поднимаясь по лестнице. Казалось, для него не осталось в жизни ничего хорошего – кроме мысли о том, что Билли счастлива.

Шли недели. Миссис Стетсон давно уехала в Хэмпден-Фоллс. Бертрам объявил, что Страта обрела первоначальный вид. Только Спунки, маленький серый кот, напоминал о прошедших днях. Да еще письма Билли. Писала она нечасто, отговариваясь, что «ей дышать некогда». Письма ее были адресованы Уильяму, но читались всей семьей. Бертрам и Сирил потребовали читать их вслух, а Пит обычно выдумывал какую-нибудь работу в пределах слышимости. Все три брата прекрасно понимали эту уловку, но никто не возражал.

С приближением рождественских каникул Уильям выразил надежду, что Билли и тетя Ханна проведут время с ними. Билли ответила, что высоко ценит их доброту и благодарит, но вынуждена отклонить приглашение, потому что поедет вместе с несколькими девушками в Хэмпден-Фоллс и проведет Рождество на деревенский лад.

К пасхальным каникулам Уильям стал настойчивее, но Билли приняла приглашение поехать к одной из девушек, менять планы казалось ей невежливым. Уильям не на шутку обеспокоился. Сирил и Бертрам сочли, что это «уже слишком», им очень хотелось повидать девушку.

Наступила весна и конец школьного года, и тут последовал самый тяжкий удар: Билли не собиралась в Бостон. Она написала, что они с тетей Ханной «немного прогуляются по океану на Британские острова» и что их поездка уже организована. «Времени у меня осталось только заехать домой за тетей Ханной и упаковать чемоданы». Когда письмо было прочитано, Бертрам многозначительно посмотрел на Сирила и прошептал ему на ухо:

– Видишь! Она зовет домом Хэмпден-Фоллс, а не Страту.

– Да, – нахмурился Сирил, – это подозрительно.

За два дня до предполагаемой даты ее путешествия Уильям объявил за завтраком, что уезжает по делам и будет отсутствовать до конца недели.

– Надо же, я тоже уезжаю, но завтра, – удивился Бертрам. – Вернусь уже через пару дней.

– Гм, – сказал Уильям, – может быть, я тоже вернусь пораньше.

После отъезда братьев Сирил поужинал в одиночестве и сообщил Питу, что поплывет в Нью-Йорк ночным паромом. У него дескать там небольшое дело, а прогулка по воде доставит ему удовольствие.

В Нью-Йорке Сирил без труда нашел Билли, потому что она упоминала название ее парохода.

– Я подумал, что раз уж я сегодня в Нью-Йорке, то могу приехать и попрощаться с вами и тетей Ханной, – сказал он, обставив свое появление как случайность.

– Как мило с вашей стороны! – воскликнула Билли. – А как поживают дядя Уильям и мистер Бертрам?

– Думаю, что неплохо, хотя их не было дома, когда я уезжал.

– Они уехали?

– Да, оба сказали, что у них дела… Господи! – воскликнул он, увидев знакомую фигуру, быстро приближавшуюся к ним. – А вот и Уильям.

Уильям, никого не видя, кроме Билли, спешил вперед.

– Билли, я подумал, что раз уж я в Нью-Йорке, то заезду попрощаться с тобой и тетей Ханной и пожелать вам… Сирил? Что ты здесь делаешь?

Билли засмеялась.

– Он тоже случайно оказался в городе, дядя Уильям, прямо как вы, – объяснила она. – Спасибо вам за вашу доброту. Тетя Ханна сейчас подойдет. Она пошла в каюту, чтобы… – на этот раз замолчала Билли.

Братья, стоявшие к ней лицом, не видели того, что видела она. Причину внезапной паузы они не поняли, пока не услышали сзади веселый голос Бертрама.

– Значит, юная леди, вы вознамерились от нас сбежать? – кричал Бертрам. – Не так быстро! Я случайно оказался сегодня в Нью-Йорке и…

Что-то в лице Билли заставило его замолчать, а потом он увидел рядом с девушкой двух своих братьев. Мгновение он глупо смотрел на них, а потом сделал отчаянный жест.

– Я разоблачен! Что ж, тогда признаюсь: я обдумывал эту поездку с того момента, когда пришло ваше письмо, Билли. Ровно три недели. Как и эти двое.

В этот момент явилась миссис Стетсон и весьма удачно разрядила обстановку. Через несколько минут, когда все прощальные слова были произнесены и осталось только махать платками с берега, Уильям вздохнул.

– Какая милая девушка! Не думал, что буду так по ней скучать.

Глава XIII
Миф о Билли

Летом Билли писала Уильяму письма из-за океана с восторженными отчетами о путешествии. Она сообщила, что остается на зиму в Париже и не будет поступать в колледж. Она собиралась посвятить себя музыке и нанять учителя. Следующим летом Билли пригласила в круиз семья Колдервеллов. Их яхта – настоящий плавучий дворец, как утверждала Билли. Она расписывала, как много неизвестных земель повидает вместе с тетей Ханной.

Билли писала Уильяму от случая к случаю и не приезжала. Осенью она решила отправиться в Париж на всю зиму. Тем временем в доме Хеншоу на Бикон-стрит страдал Уильям. Сезоны сменялись, но Билли не спешила в Страту.

– Можно подумать, что у меня вообще нет никакой воспитанницы! – злился он.

– По правде говоря, Уилл, мне начинает казаться, что она миф, – сказал Бертрам. – Пару лет назад, с первого апреля по июнь, в нашем доме гостили два шаловливых духа, «Билли» и «Спунк». Годом позже мы случайно увидели, как дух по имени Билли отплывает на гигантском пароходе. Что от него осталось? Слова, записки, клочки бумаги. Говорю тебе, Билли – это миф.

Уильям вздохнул.

– В июне ей исполнится двадцать один, и мы почти ничего о ней не знаем.

– Вот именно, – усмехнулся Бертрам. – Интересно, стала бы она сейчас изображать моего ангела-хранителя на улицах Бостона?

Уильям пристально посмотрел брату в лицо.

– Я полагаю, Берт, сейчас в этом нет необходимости.

– Может, и нет, Уилл. Но всем нам нужен ангел-хранитель, – грустно сказал он.

За минувшие два года Бертрам неоднократно заговаривал с Сирилом о своих подозрениях. Он пытались понять, почему уехала Билли, и предполагал, что ее кто-то обидел или вынудил к этому. Уильяму братья ничего не говорили, но собирались спросить об этом сестру.

Кейт не было в городе. Вскоре после отъезда Билли в Хэмпден-Фоллс ее семья переехала в небольшой городок на Западе и в Бостон не возвращалась.

В апреле, через три года после первого появления Билли на Бикон-стрит, Бертрам повстречал на улице своего друга Хью Колдервелла и пригласил его на ужин.

Хью Колдервелл, по выражению самого Бертрама, родился с серебряной ложкой во рту. Это был благополучный, красивый юноша, который открыто и мужественно вел себя с мужчинами и по-рыцарски учтиво – с женщинами. У него было множество друзей и несколько врагов. Состояние его вполне позволяло путешествовать, поэтому почти все время после окончания университета молодой Колдервелл проводил в опасных экспедициях в непроходимые джунгли, поднимался на неприступные горы, а иногда развлекался обычными туристическими поездками. Впрочем, он уже подумывал, что пора «осесть и заняться чем-нибудь осмысленным». Так он сказал братьям Хеншоу в гостиной Бертрама, где они курили после ужина.

– Да, сэр, так я и думаю, – повторил он. – Кстати, та девушка, которая навела меня на столь разумные мысли, вам известна. Это мисс Нильсон. Мы познакомились в Париже. Прошлым летом она гостила на нашей яхте.

Трое мужчин разом выпрямились в своих креслах.

– Билли? – воскликнули они почти хором. – Вы знаете Билли?

– Еще бы! И вы тоже знаете, судя по ее словам.

– К сожалению, не так хорошо, как хотелось бы, – решительно возразил Бертрам. – Но хотели бы знать лучше.

Гость засмеялся.

– Судя по вашему отклику, вы знаете ее неплохо. Билли непредсказуема и полна сюрпризов. На редкость очаровательная девушка!

– Ее назвали в мою честь, – объявил Уильям своим «лучшим» голосом, которым обычно рассказывал о своих избранных сокровищах.

– Да, она говорила, – улыбнулся Колдервелл. – «Билли» – это от «Уильяма». Странная идея, но неглупая. Так она еще больше выделяется среди других, хотя не особенно в этом нуждается.

– Не нуждается? – удивленно повторил Уильям.

– Возможно, вам это неизвестно, мистер Хеншоу, но мисс Билли – очень популярная юная леди. Вы можете ею гордиться.

– Я всегда ею гордился, – ответил Уильям несколько высокомерно.

– Расскажите о ней, – попросил Бертрам. – Нам хотелось бы знать о ней побольше.

Колдервелл улыбнулся.

– Она чудесная девушка, – от всего сердца сказал Колдервелл. – Наверное, самая чудесная из всех, кого я знаю.

Наступила тишина. В углу Сирил с отсутствующим видом курил сигару. Он не проронил ни слова после первого удивленного возгласа.

Уильям хмурился, и даже Бертрам выглядел не слишком довольным.

– Мисс Нильсон провела две зимы в Париже, как вы знаете, – продолжил Колдервелл через минуту. – Она очень популярна среди студентов – как европейцев, так и американцев. А что до ее «тети Ханны», то она пользуется всеобщим уважением. Возможно, дело в том, что Билли сама очень любит старую леди.

Уильям нахмурился от фамильярного «Билли», но Колдервелл не обратил на это внимания.

– Порой некоторые из нас относятся к тете Ханне с недостаточным почтением, – рассмеялся он. – Она подобна дракону, охраняющему принцессу. Вокруг мисс Билли множество поклонников, но ей самой не так-то просто вскружить голову.

– Поклонников? – ужаснулся Уильям. – Но Билли еще ребенок!

Колдервелл странно улыбнулся.

– Когда вы в последний раз видели мисс Нильсон? – спросил он.

– Два года назад.

– И то мельком, за несколько минут до отплытия парохода, – поправил Бертрам. – На самом деле мы не видели ее почти три года.

– Гм. Тогда скоро увидите сами. Она возвращается в следующем месяце.

Братья этого не знали, но ни один из них не хотел, чтобы Колдервелл догадался об этом неведении.

– Да, она возвращается, – Уильям приподнял подбородок.

– В следующем месяце, – бесстрастно добавил Бертрам.

Даже Сирил не сумел промолчать в своем углу.

– Да, мисс Нильсон скоро вернется домой.

Глава XIV
Настоящая Билли

В самом начале мая пришло непринужденное письмо от Билли, в котором она сообщала о своем скором возвращении.

«Я буду очень рада вас всех повидать, – писала она в заключение, – я так давно уехала из Америки!» И подписалась: «С наилучшими пожеланиями».

Билли больше не писала «С любовью».

Уильям немедленно начал строить планы и готовиться к приезду Билли.

– Уилл, она не написала, что приедет сюда, – напомнил Бертрам.

– А зачем это писать? – уверенно улыбнулся Уильям. – Это подразумевается само собой. Ведь здесь же ее дом.

– Но она не была в Страте несколько лет, а домом она зовет Хэмпден-Фоллс.

– Я знаю, но это было раньше, – возразил Уильям с тревогой. – К тому же тот дом, кажется, уже продан. Ей остается только приехать сюда, Бертрам.

Уильям был так уверен в том, что Билли вернется в дом на Бикон-стрит, что Бертрам тоже в это поверил. Он наблюдал, с каким энтузиазмом старший брат обустраивает для нее комнаты, и вскоре сам заразился надеждами Уильяма. Что это были за приготовления! Даже Сирил в этот раз положил на пианино Билли экземпляр своей новой книги, а также кучу новых нот. И эти ноты были опасно близки к регтайму.

Наконец все было готово. Ни одна пылинка не ускользнула от взгляда Пита, ни одно украшение не избежало заботливых рук Уильяма. В комнатах Билли повесили новые занавески и постелили новые ковры. В комнате миссис Стетсон тоже. Самый новый и лучший «девичьий лик» улыбался со стены над пианино Билли, а на каминной полке красовались ценнейшие сокровища Уильяма. И уж конечно, среди них не было ни пистолетов, ни ножей, ни удочек.

Комнаты наполнили вещами, соответствующими тонкому женскому вкусу: зеркало, рабочая корзинка, низкий стул для рукоделия, столик с чайным подносом. Везде расставили розы, вверху и внизу, воздух загустел от их аромата. В столовой Пит мотался, как маятник, но это был радостный маятник, не желающий терять ни секунды. Печаль царила только в кухне, потому что Дон Линг испортил огромную плитку шоколада, пытаясь приготовить любимые ириски Билли. Даже Спунки, который вырос в гладкого, ленивого и величественно безразличного кота, принял праздничный вид. Его толстую шею впервые за много месяцев украсил розовый бант впечатляющих размеров.

– Понимаешь, – объяснял Уильям Бертраму, – я повязал ему ленту, чтобы он выглядел поуютнее и стал больше похож на Спунка. Когда Билли уехала за границу, она сильнее всего скучала по котенку. Тетя Ханна так сказала.

– Знаю, но все же Спунки – не Спунк, сам понимаешь, – сказал Бертрам, припомнив, как Билли радостно вынула из корзинки серого котенка с огромным розовым бантом.

На сей раз не было нужды в тайной поездке в Нью-Йорк. Трое братьев решили встретить Билли, и они ее встретили. Единственным облачком на их горизонте было появление Колдервелла. Тот тоже пришел встречать Билли, и братья Хеншоу вдруг поняли, что Колдервелл им не нравится. Билли очень обрадовалась, увидев их. И увидев Колдервелла. Пока она разговаривала с ним, братья Хеншоу разглядели ее получше и решили, что время было к ней очень благосклонно.

Они увидели стройную девушку с королевской осанкой. Подбородок, пусть мягкий и округлый, все равно выдавал решительный характер. Взгляд остался трогательным и блестящим, но теперь в нем таились какие-то влекущие глубины. Вьющиеся волосы Билли заправляла за прелестные ушки, а выбившаяся из прически прядь горела полированной бронзой. Щеки чуть побледнели, но легкий румянец не покинул чистую гладкую кожу. Взглянув на ее губы, Бертрам сразу захотел рисовать. Они были не крупными и не тонкими, розовыми, с восхитительным изгибом… Рисовать, конечно же рисовать! Уильям тоже смотрел на ее красивый рот. Он не знал, что, разговаривая с Билли, почти все люди замечали ее губы. Уильям хотел, чтобы Билли говорила с ним, а не с Колдервеллом. И только Сирил обращал на Билли мало внимания, потому что говорил с тетей Ханной. Впрочем, ему показалось, что Билли ничем не отличается от других веселых, беспечных и шумных молодых женщин, каких он знал – и не любил. Сирил подумал, что жизнь с юной тезкой Уильяма не будет таким уж невероятным удовольствием.

Через час Билли, тетя Ханна и Хеншоу приехали в отель. И только тут братья Хеншоу начали узнавать прежнюю Билли, которую они хорошо знали.

– Я так рада вернуться! – воскликнула она. – Америка – лучшее место на земле!

– А Бостон – сердце Америки, – напомнил Бертрам. – И он ни на йоту не изменился, разве что стал больше. Завтра сами увидите.

– Да я дни считала до приезда в Америку! А что вы все теперь поделываете?

– Новые «девичьи лики» ждут вашего одобрения, – скромно сказал Бертрам.

– А также горы черного базальта и чайников? – спросила она у Уильяма.

– Не без этого, – засмеялся Уильям.

– И, конечно, новая музыка? – Билли посмотрела на Сирила.

– Право, все это сущие пустяки, – пробормотал он.

– Я хочу видеть все. Я мечтала о том, что буду делать в Бостоне, правда, тетя Ханна?

– Правда, моя дорогая, – с нежностью отозвалась старушка.

– Если вы согласитесь мне позировать, я позволю вам болтать без умолку, – вдруг некстати заявил Бертрам.

Билли вздернула нос.

– Вы полагаете, сэр, что после такой речи все еще этого заслуживаете?

– А что твои уроки музыки? – вмешался Уильям. – Ты мало упоминала об этом в письмах.

Билли замялась и бросила взгляд на Сирила, но тот вроде бы не услышал вопрос брата, занятый разговором с тетей Ханной.

– Я играю, немного, – уклончиво пробормотала девушка. – Расскажите лучше о себе, дядя Уильям.

Повторять просьбу не потребовалось. Но посреди речи Уильяма в ответ на какую-то его фразу Билли вдруг удивленно воскликнула:

– Домой с вами? Дядя Уильям, о чем вы? Вы полагали, что я по-прежнему буду докучать вам?

Уильям побледнел, а потом покраснел.

– Билли, ты нам не докучаешь, – тихо сказал он, печально глядя девушке прямо в глаза.

– Простите меня, – вежливо сказала Билли. – Я высоко ценю вашу доброту, но, конечно же, и подумать не могла о таком.

– И не нужно думать, – вставил Бертрам, почувствовав, что ситуация накаляется. – Просто поедем и всё.

Девушка покачала головой.

– Вы все очень добры ко мне, но не думаете же вы, что я на самом деле поселюсь у вас? – возразила она.

– Разумеется, думаем, – быстро сказал Бертрам. – Мы все подготовили. Даже замаскировали Спунки под твоего Спунка! Я могу поклясться, что Пит несет вахту у окна на случай, если мы приедем сегодня, а Дон Линг, наверное, перепортил уже ящик шоколада. Он готовит ириски.

Билли засмеялась и заплакала – по крайней мере, глаза у нее вдруг стали мокрыми. Впоследствии Бертрам долго размышлял: она смеялась до слез или сквозь слезы?

– Нет-нет, – дрожащим голосом возразила она, – не могу. Я и не собиралась.

– Но почему? И что ты будешь делать? – спросил Уильям упавшим голосом.

На первый вопрос Билли не ответила. Зато ответила на второй – быстро и весело, чтобы отвлечь внимание от первого.

– Мы с тетей Ханной едем в Бостон. Пока сняли комнату в пансионе, но потом купим дом и будем жить вместе. Вот так.

В доме на Бикон-стрит Уильям с траурным видом сдернул розовый бант с шеи Спунки, а Бертрам в сердцах выбросил все розы из ваз. Сирил унес наверх ноты и свою книгу, а Пит, повинуясь приказам, убрал рабочую корзинку, чайный прибор и низкий стул для рукоделия. Целую неделю Бертрам понемногу возвращал с верхних этажей свои вещи, которые отнес туда перед приездом Билли. Комнаты ее заперли, и они вновь стали такими же, какими были в последние годы – тихими и пустыми.

Билли и тетя Ханна после встречи с братьями Хеншоу отправились прямиком в пансион на Бэк-Бей.

– Это только на время, пока я ищу подходящий дом, – сказала девушка.

А вскоре она решила уехать на лето в Хэмпден-Фоллс и отложила покупку дома до осени. К тому времени Билли исполнится двадцать один год, и ей нужно обратиться к поверенному Хардингу, чтобы уладить дела с наследством. Словом, Билли не возвращалась в Бостон до сентября, и у братьев Хеншоу не было шансов возобновить знакомство с тезкой Уильяма.

В день своего возвращения (как и раньше, миссис Стетсон и Билли остановились в пансионе) Билли сказала Бертраму и Уильяму:

– Мне нужен дом. Настоящий дом, с печкой и землей, в которой можно было бы покопаться.

– Думаю, такой дом найти нетрудно, – улыбнулся Бертрам.

– Но это еще не все. Я хочу очень много кладовок и веранду. Это важно.

– Может, проще его построить?

Билли сделала нетерпеливый жест.

– Слишком медленно. Дом мне нужен сейчас.

Бертрам рассмеялся, а потом многозначительно прищурился.

– Судя по словам Колдервелла, множество ваших воздыхателей готовы обеспечить вам дом нынче же.

Щеки Билли порозовели.

– Я сказала про кладовки, веранду, печку и землю, – весело ответила она. – Но не говорила, что мне нужен муж.

– Конечно не нужен! – решительно вставил Уильям. – Ты слишком молода для этого.

– Да, сэр, – кротко согласилась Билли, но Бертрам готов был поклясться, что глаза ее коварно сверкнули.

– А где Сирил? – спросила, входя в комнату, мисс Билли.

Уильям беспокойно заерзал на месте.

– Сирил не смог прийти, – сказал он под напряженным взглядом брата.

– Жаль, – пробормотала Билли, и снова вспыхнула странная искорка в ее глазах.

Едва Бертрам задумался, чтобы познакомиться с Билли поближе, как принесли визитную карточку Колдервелла. «И это положило конец всему», – строго сказал себе Бертрам.