Текст книги "Смерть в Миракл Крик"

Мэтт

Он ехал в «7-Элевен» и думал об отпечатках пальцев – дуги, петли, вихри из линий и складочек, пот и масло впитались в бороздки, оставляя почти невидимые следы на чашках, ложках, кнопках слива в туалете, рулевом колесе, стирая и перекрывая другие отпечатки, оставленные секунды, дни или годы назад, отпечатки каждого человека индивидуальны, головокружительное количество – биллионы? триллионы? – уникальных отпечатков пальцев, они появляются у плода на седьмом месяце беременности и не меняются по мере того, как ребенок растет, взрослеет и ссыхается в старости.

У него их было десять, как у любого другого. Одни и те же десять следов уже тридцать три года, с того момента, как он плавал в матке своей мамы длиной всего сантиметров тридцать, а подушечки пальцев у него были размером с горошины. И вот они исчезли. Сгорели, срезаны. Указательный и средний пальцы правой руки ампутировали под ярким светом ламп операционной, а потом их выбросили, вместе с отпечатками. И кремационная печь для медицинских отходов закончила начатое пожаром превращение плоти в золу. Подушечки оставшихся восьми пальцев переплавились в гладкие блестяще-розовые шрамы. Словно гладкий пластик шлема Генри навсегда приклеился к пальцам.

Сколько он мог помнить, у него никогда не снимали отпечатков пальцев, если не считать детского сада, когда они перед Днем благодарения разрисовывали отпечатки ладоней под индюшку. А значит, никаких записей о его отпечатках не осталось. Исчезли, и никто теперь не узнает, какое бессчетное количество отпечатков он успел оставить на стенах, дверных ручках, рентгеновских снимках.

Сразу после ампутации, когда он ходил угрюмый и преисполненный жалости к самому себе, его любимая медсестра ожогового отделения сказала:

– Посмотрите с хорошей стороны. Некоторые мечтают, чтобы у них не было отпечатков пальцев.

– Ну да, бандиты и наркодилеры, – ответил он.

Она рассмеялась в ответ:

– Я лишь хочу сказать, что вам удалось то, о чем другие только мечтают, да еще и страховка все оплатила!

Он тоже засмеялся, негромко, скорее просто улыбнулся, но впервые с ампутации на его лице отразилось что-то, кроме гримасы боли. И Мэтт сказал:

– Ага, теперь мне точно не надо беспокоиться, что коп будет использовать мои отпечатки пальцев, чтобы повесить на меня какое-нибудь убийство.

Мэтт часто об этом думал. Неделю спустя его высказывание – случайная шутка для уставшей медсестры – превратилось из дурацкого в пророческое, когда детектив Пирсон объявил, что они нашли сигарету, от которой начался пожар, и теперь прочесывают лес в поисках окурков и упаковок. Мэтт подумал о трухлявом пне, куда он выкидывал мусор, и запаниковал: он не думал, что его могут обвинить в поджоге, но все же придется жутко много объяснять Жанин, не говоря уже о публичном унижении, если вся его интрижка с Мэри всплывет. Но когда Пирсон сказал, что беспокоиться не о чем, они найдут преступника, отпечатки пальцев не лгут, то Мэтт вспомнил свою шутку и аж закашлялся от облегчения. Да пусть они найдут его отпечатки на всех сигаретах в лесу, никто ничего не узнает. Никаких проблем.

А вот «7-Элевен» мог создать сложность, которой он не ожидал. Тем утром в суде он впервые услышал, что и сигарета, от которой начался пожар, и сигареты Элизабет были марки «Кэмел» и куплены в «7-Элевен», та же марка из того же магазина, что покупал Мэтт все прошлое лето. Ему раньше такое в голову не приходило, но вдруг эти как раз его? Может, он их где-то обронил, а Элизабет или Пак, или бог знает кто еще, подобрал и устроил с их помощью поджог, сделав Мэтта невольным поставщиком орудия убийства? И разве теперь, после того, как Шеннон разгромила бездарное расследование Пирсона, копы не обойдут все магазины в окрестностях с фотографиями Пака и, на всякий случай, и всех остальных, может и Мэтта тоже?

И еще записка: как понимать слова Элизабет, что она нашла безусловно его записку рядом с сигаретами? Это он написал «Надо это прекратить. Встретимся сегодня вечером, в 8:15? У ручья» на листке из блокнота «Эйч-Март» и оставил его для Мэри на ее ветровом стекле утром в день взрыва. Мэри дописала «Да» и положила листок на его ветровое стекло. Мэтт забрал листок, скомкал и положил в карман, но могло ли так получиться, что он его выронил, ветер унес листок, и тот, по величайшей случайности, оказался рядом с пачкой сигарет?

Мэтт завернул на парковку «7-Элевен», остановился подальше от входа и посмотрел на магазин в зеркало заднего вида. Мало что изменилось с тех пор, как он был здесь в последний раз, почти год назад. Над местом по-прежнему витала атмосфера заброшенности: вывеска треснула и скособочилась, как от старости, знака парковки для инвалидов на ржавом столбе нет, белые линии разметки потускнели до призрачных точек и черточек. На другой стороне улицы расположилась сверкающая заправка «Эксон», к ней тянулась очередь легковых машин и фур, люди входили и выходили, дверь без остановки распахивалась и захлопывалась обратно. Когда он впервые покупал сигареты прошлым летом, он чуть было не пошел туда. Он уже встал в крайний левый ряд за двумя фурами, ожидающими возможности повернуть налево, но через несколько минут сдался и поехал в «7-Элевен» чуть дальше на дороге. Небольшой крюк, но зато так быстрее.

Теперь он сидел здесь и косился на магазин, пытаясь разглядеть продавца сквозь грязное стекло, и ему пришло в голову: а что случилось бы, если бы у него хватило терпения подождать за фурами еще тридцать секунд, и он бы пошел в «Эксон»? Уж точно он бы сейчас не боялся, что продавец его опознает: на той стороне дороги все продавцы постоянно заняты, иначе никак, они его от Адама не отличат. Не то что продавец в «7-Элевен», похожий на Санту, который еще дразнил Мэтта, что его беспокоит сухой кашель, и он покупает именно сигареты, и начал называть его «Доктор-курильщик». Черт, да пойди он в «Эксон», он бы вообще не стал покупать сигареты. Он же хотел всего лишь небольшой перекус: пончик с кофе или корн-дог с колой. Что-нибудь из того, что Жанин ему запрещает, потому что это плохо влияет на фертильность. И только пройдя мимо курильщиков рядом с магазином, он решил, что ему нужны именно сигареты – это еще хуже для подвижности сперматозоидов, чем фастфуд. Не купи он сигарет, он бы не пошел к ручью покурить, не столкнулся бы с Мэри, не купил бы следующую пачку и еще одну, и бог знает сколько еще, одна из которых, возможно, угодила в руки убийце. Возможно ли такое, что повернув в тот день год назад направо, а не налево – случайность, решение не более осознанное, чем выбор галстука, – он все изменил? Поверни он налево, Генри остался бы жив, его голова была бы цела, а Мэтт сейчас сидел бы дома, с невредимыми руками, фотографировал бы спящего младенца, а не торчал бы в этом захолустье, гадая, работает ли здесь еще тот, кто мог бы связать его с орудием преступления.

Мэтт встряхнул головой, чтобы отогнать подобные размышления. Надо покончить с этим мысленным мазохизмом, перестать задаваться вопросами «а что если», на которые нет ответа, от которых только голова болит, и сосредоточиться на задаче. Все заняло пять минут: одна, чтобы разобрать, что на кассе работает девушка, и еще четыре, чтобы позвонить с уличного таксофона и сказать ей, что он разыскивает одного их сотрудника, пожилого человека со светлыми волосами. В ту же секунду, как она ответила, что у них никто похожий не работает и не работал по меньшей мере в последние десять месяцев, что она сама здесь, он повесил трубку и глубоко вдохнул. Он ожидал, что придет облегчение, что мерзкий ужас этого дня отступит, давление отпустит легкие, дыхание начнет освежать, а не изматывать. Но этого не произошло: ему стало еще более не по себе, будто беспокойство о продавце из «7-Элевен» только скрывало что-то еще, как бинт. А теперь бинт сорвали, и он очутился лицом к лицу с большей тревогой, настоящей, с тем, чего он страшился с того момента, как прошептал: «Шесть тридцать, там же, сегодня вечером», – проходя мимо в суде: встреча с Мэри.

Мэтт впервые встретил Мэри прошлым летом в День овуляции, или День большого секса. Еще одно проявление дотошности Жанин, которая (так же, как храп, подгоревшая еда и родинка ниже попы) ему казались такими очаровательными поначалу, а теперь стали жутко бесить. Как это случилось? Он и не помнил, в какой момент все изменилось, когда стало так, что в один день ему нравятся эти заскоки, а на следующий он просыпается и уже их ненавидит? Появилось ли это резко и неожиданно, или очарование выветривалось постепенно, как запах новой машины, постепенно ослабевая с каждым часом их брака, пока он не пересек черту, даже этого не заметив? В один час он любил малейшие ее черты, в следующий они стали ему безразличны, потом уже стали раздражать, а через десять лет он достигнет стадии отторжения, через тридцать – отвращения на уровне «я отрублю тебе голову, если немедленно не заткнешься».

Трудно поверить, что всепоглощающая одержимость Жанин целями на будущее была одной из причин, по которым он влюбился в нее, когда они только познакомились. Не то чтобы это было необычно. Почти у любого студента-медика была какая-нибудь высокая цель, которая взлетала до небес у знакомых ему азиатов. Но причина у Жанин была необычной. В отличие от большинства его азиатско-американских друзей, которые рассказывали жалостливые истории, как родители заставляли их учиться по двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю и трещали об университетах Лиги Плюща, Жанин выбрала сферу деятельности в знак протеста, потому что ее родители не подталкивали. Она рассказала уже на первом свидании, как она любит свою свободу, особенно в сравнении с младшим братом – того родители заставляли ходить в школу даже больным, например, или наказывали за отлично с минусом, а потом она поняла: от него ждали большего, потому что он мальчик, их самый важный в жизни первенец мужского пола. Она поставила себе цель достигнуть всего того, что ожидали от него (поступить в Гарвард, стать врачом), просто назло.

Сам рассказ уже любопытный, но Мэтта привлекло еще и то, как Жанин рассказывала. Она возмущалась вульгарным безапелляционным сексизмом, пронизывающим всю корейскую культуру, и призналась, что из-за этого иногда ненавидит корейцев, ненавидит, что сама кореянка, а потом смеялась над тем, как при всем своем стремлении избавиться от азиатских расовых предрассудков она уподобилась клише, стала странноватой азиаткой-отличницей. Она была смешной в своей ярости и в то же время такой ранимой, немного потерянной и печальной, и ему захотелось ее одновременно поздравить и защитить. Он хотел присоединиться к ее кампании, чтобы доказать родителям, как они ошибаются, особенно после заявления ее матери при их первой встрече: «Мы бы хотели, чтобы она вышла за корейца. Но вы хотя бы врач». (Да, ему приходило в голову, что отношения с ним могли быть всего лишь частью бунта Жанин, но он не позволял себе об этом думать, по крайней мере слишком много).

Поэтому на протяжении всей учебы Мэтт поддерживал одержимость Жанин оценками и сообществами, тем, как она ставила перед собой цели и методично с легкостью достигала их одну за другой. На это стоило посмотреть. В этом была своеобразная сексуальность. Конечно, это предполагало свои жертвы в настоящем – отменялись обеды, невозможно было посмотреть фильм, но он не возражал. От медицинского университета другого и не ждешь. В конце концов, они не только получали диплом, они формировали образ мышления, ориентированный в будущее. Сейчас можно сидеть ночь напролет, есть что попало и залезать в долги – все это окупится, когда достигнешь цели: выпустишься, получишь работу, начнешь жить по-настоящему. Только вот с Жанин не получалось ничего достичь окончательно. Только отложить. Вычеркнув одну задачу, она тут же ставила перед собой новую, больше, тяжелее. Мэтт думал, что она остановится и отпразднует победу, когда ее брат бросил колледж, чтобы стать актером, но, наверное, непрерывная постановка и достижение целей стали привычкой настолько, что она уже не могла остановиться. Она так и продолжала, только уже без свежести бунта. Все, что она делала, казалось тщетным, как труд Сизифа, каждый день катящего камень на верх горы, только у нее не камень скатывался к подножью, а гора каждую ночь вырастала вдвое.

До каких-то пор секс оставался у них единственной стороной жизни, никак не связанной с нацеленностью на будущее. Даже решение завести детей, в отличие от любых других решений в браке, например, брать ли ей его фамилию (нет), какими лампочками пользоваться (светодиодными), не стало плодом многочасовых обсуждений. Это получился просто спонтанный момент, когда во время предварительных ласк он потянулся за презервативом, а она спросила, нужен ли он, и передвинулась, коснувшись влагалищем кончика его пениса. Он покачал головой, а она медленно опустилась, и его охватила пленяющая новизна ее чувственности, ее участие в моменте, переплетающееся с остротой ощущения ее влажного тепла прямо на его коже, обволакивающего его миллиметр за миллиметром. На следующее утро и вечером того дня, и весь остаток месяца они продолжали заниматься сексом без презерватива. Никто не говорил ни о цикле, ни о детях.

Когда у Жанин начались месячные, не было никакого громкого объявления, она просто обмолвилась мимоходом. Настолько намеренно буднично, что чувствовался налет беспокойства. На следующий месяц она говорила уже с явной тревогой на грани отчаяния, потом с отчаянием, граничащим с истерикой. На прикроватной тумбе появились книги по успешному зачатию.

Потом Жанин объявила Неделю овуляции – она начала отслеживать цикл, и в дни до и после овуляции они старались заниматься сексом как можно больше. Тогда Мэтт осознал: ее стремление ставить цели, изнуряющие ограничения во имя будущих достижений, теперь отравили и секс. Она ничего не сказала о том, что в оставшиеся три недели секса не будет, но так теперь получалось. Секс стал чем-то, чем они занимались только во имя зачатия. Клинически, по расписанию. Где-то между тестами на жизнеспособность и подвижность сперматозоидов Неделя овуляции превратилась в День овуляции – двадцать четыре часа постоянного секса между двадцатью семью днями «отдыха».

А потом появились дети с особыми потребностями с сеансов ГБО – причем не только Роза, ТиДжей и Генри. Иногда он сталкивался и с детьми с других сеансов. А что еще хуже, в его жизни появились рассказы мам, которые он вынужден был слушать по два часа в день. Как рентгенолог, он и раньше постоянно видел больных, травмированных детей. Но теперь, став очевидцем ежедневных испытаний, через которые проходят те, кто растят не совсем здоровых детей, он стал ощущать все гораздо более полно, не мог не задуматься, что на чашах весов бесплодие и пациенты ГБО. И ему пришла в голову мысль, что это какие-то высшие силы, должно быть, пытались дать ему понять, что надо остановиться, хотя бы подождать и все тщательно обдумать.

В конце первой недели ГБО после утреннего сеанса Китт рассказала ему о новом «поведении» ТиДжея, «размазывании фекалий» («Фекалий это типа какашек?» – спросил он тогда, а она ответила: «Ага, а размазывание, это втирание во все стены, занавески, книги, повсюду!») И тут Мэтт получил голосовое сообщение от Жанин, что, судя по ее тесту мочи, сегодня День овуляции и не мог бы он приехать домой немедленно? Он проигнорировал сообщение и поехал в больницу, отключив телефон, не обращая внимания на все более длинные сообщения от нее. Он подумал уже, что отделался, когда в кабинет ворвалась его свекровь.

– Жанин хочет, чтобы ты немедленно приехал домой. Говорит, сегодня день для… как там это называется? – сказала она. Мэтт поспешно закрыл дверь, пока она не сказала «овуляции», но не успел. Она громко и отчетливо произнесла: – оргазм. Сегодня день оргазма.

Когда Мэтт приехал домой, Жанин ждала его обнаженная в постели. Возможно, она лежала так все время с того первого сообщения шесть часов назад. Он принялся извиняться, говорил, что у него сел телефон, но она только сказала:

– Неважно. Иди сюда. Мы теряем время. Поторопись!

Он разделся, методично и медленно расстегивая пуговицы на рубашке и ремень. Забрался в кровать, прижался губами к ее губам, постарался сосредоточиться на ее сосках, на ее пальцах, касающихся его пениса, но ничего не происходило.

– Ну же, – произнесла она и немного сильно сдавила его пенис. На салфетке на прикроватном столике он увидел тест-полоску на овуляцию, который лежал там и командовал: «Давай, покончи с этим! Всади своей жене!» Мэтт засмеялся от абсурдности всего происходящего, того, как эта аптечная розовая полоска за 99 центов взяла под свой контроль, похитила остатки их интимной жизни.

– Да что с тобой? – спросила Жанин.

Мэтт откинулся на спину. И что отвечать? «Извини, дорогая, но обсуждение оргазма с твоей матушкой лишило меня настроя, и кроме того, мне кажется, Бог не хочет, чтобы у нас были дети, а еще, ты слышала о размазывании фекалий?» И он ответил:

– Может, дело в ГБО. Я почти не сплю. Давай этот месяц пропустим.

Она промолчала. Они лежали рядом, близко, но не касаясь друг друга, обнаженные, глядя на потолок. Минуту спустя она села.

– Ты прав, забудь об этом. Тебе нужна передышка, – сказала она и сползла пониже. Остановилась у его пениса, где вялая плоть выглядывала из складок кожи, и взяла его в рот. Мысль, что это действие не нацелено на деторождение, на будущее, что-то затронула, переключила какую-то спавшую ранее клеточку мозга. Он обхватил ее голову, не желая, чтобы она отпускала его из теплой пещеры своего рта и горла. Он закончил ей в рот.

Потом он гадал, как он мог этого не ожидать, как мог обмануть себя и поверить, что она так легко сдастся на целый месяц! Но в дремотной сладости посторгазменного тумана ему не пришло в голову, зачем Жанин подскочила и помчалась в ванную. Он лежал там как дурак, пригревшийся и счастливый, ему было немного любопытно, но, в сущности, все равно, что она там делает с таким грохотом: скрипели дверцы шкафчиков, трещали пакеты, лилась какая-то жидкость, и под конец плевок. Когда Жанин скользнула обратно в кровать, Мэтт повернулся к ней, готовый обнять и прижать к себе.

– Мне нужна твоя помощь. Можешь взять эти подушки и подложить их мне под попу? – Жанин расставила ноги и приподняла бедра. В руке у нее был шприц без иглы. Внутри в чистой жидкости в подвешенном состоянии плавали склизкие капли. Ну конечно, его сперма. Метод кухонной спринцовки, который она так высмеивала («Я серьезно, некоторые правда пользуются кухонными спринцовками. Представляешь?») Она вставила шприц во влагалище, приподняла бедра и медленно влила жидкость в свое тело. – Мне правда нужны подушки, прямо сейчас.

Мэтт подложил подушки ей под бедра, рядом с теми местами, где, как он надеялся всего мгновения назад, окажется его язык. Он встал, медленно оделся и подумал о том, как Жанин удалось осовременить оргазм во время орального секса, как она сменила назначение акта чистого удовольствия («Тебе нужна передышка», – сказала она!), превратив его в акт хитроумного оплодотворения.

Мэтт пораньше уехал на вечерний сеанс, пробормотав что-то о пробках. Закрывая за собой дверь спальни, он бросил взгляд на Жанин, которая лежала, подняв прямые ноги вверх. Прямо сцена из софт-порно-шоу цирка дю Солей. Остаток вечера, включивший в себя поездку в Бухту Чудес, остановку у «7-Элевен», покупку сигарет («Кэмел», со скидкой), прогулку к ручью, он не мог не думать о своей сперме, как она скользнула по стенкам влагалища Жанин к шейке матки благодаря не собственной подвижности, а гравитации. Он закурил, вдохнул и представил собственную сперму, хлыстики-хвостики, которые крутятся, подгоняя ее к яйцеклетке, но слишком медленно, слишком слабо, не в силах пробить ее оболочку.

На третьей сигарете пришла Мэри. Они встречались всего один раз, на обеде у родителей его жены, но сейчас она плюхнулась рядом с ним, безо всяких неловких фраз типа «ой-привет-что ты тут делаешь», как бывает при встрече незнакомцев. Просто «привет», как дети привычно по-дружески здороваются после школы.

– Привет, – ответил он, взглянув на книгу в ее руке. – Лексика для вступительного экзамена. Хочешь, поспрашиваю?

Позже он не раз задавался вопросом, что же на земле могло сделать его таким идиотом, что он начал это – что? – что бы это ни было с Мэри, все возвращалось к одному: как она отбросила книгу, словно фрисби, одновременно бросая на него взгляд – как дротик, почти закатывая глаза, одновременно качая головой и хмурясь от отвращения. Это был взгляд Жанин, ее фирменный взгляд, говорящий «Это не обсуждается. Точка», который впервые он увидел еще в университете, когда предложил сделать перерыв в учебе, чтобы посмотреть фильм, а последний раз – только сегодня, когда обмолвился, что, возможно, им стоит встать в очередь на усыновление (нет, он не предлагает сдаться, это просто мысль). Что-то в Мэри напомнило ему молодую Жанин, а то, как она отбросила учебник, – их первое свидание с Жанин, рассказавшей ему тогда, что на самом деле ей плевать на учебу и как ей иногда хочется вышвырнуть все учебники из окна общежития.

– «Кэмел». Люблю их. Можно? – Мэри подняла его пачку сигарет.

Мэтт открыл было рот, чтобы ответить, что конечно же нельзя – она ребенок и он не собирается давать сигареты несовершеннолетним. Но странное ощущение дежа вю, словно он оказался с беззаботной, «настоящей» Жанин, и его отчаянная тоска по прежней жизни, до бесплодия – и у него в горле что-то застопорилось, он ничего не смог произнести. Мэри приняла его молчание за разрешение и взяла сигарету.

Она закурила, зажала ее между пальцев, с любовью, почти благоговейно осмотрела (этот взгляд – да, он помнил, что она подросток, он старался не думать об этом, но попытки отогнать мысль лишь делали ее еще назойливее, – он уже даже представил себе как Жанин так же смотрит на его пенис прежде, чем взять его себе в рот), потом поднесла сигарету к губам. Она затянулась (он изо всех старался не думать об этом), выдохнула колечко дыма и легла, разбросав длинные черные волосы по гальке. Это напомнило ему Жанин, то, как ее волосы, тоже длинные и черные, насыщенно иссиня-черные, разметались по подушке.

Мэтт отвернулся.

– Тебе не надо курить. Кстати, сколько тебе?

– Скоро семнадцать, – Мэри сделала еще затяжку. – А тебе сколько? Около тридцати?

– И много ты так? Куришь?

Она пожала плечами, словно чтобы сказать: «Да нет, ерунда».

– Я прячу дома папины сигареты. Много «Кэмела». Я принесу в следующий раз.

– Пак курит?

– Он сказал, что бросил, но… – она снова пожала плечами и прикрыла глаза, с кривой улыбкой на лице. Затем поднесла сигарету ко рту, медленно вдохнула, грудь поднялась, потом опять опала. Внутрь, сквозь тело, наружу. Внутрь, наружу. Мэтт стал дышать в такт с ней, и что-то в синхронности их дыхания, в молчании – уютном молчании, как в моменты близости, – заставило его захотеть ее поцеловать. Возможно, дело было в ее лице, таком гладком, что, казалось, оно отражало синеву неба. Он склонился к ее лицу.

– Ну и как… – Мэри открыла глаза в тот момент, когда голова Мэтта была прямо над ней. Она прервалась, брови поднялись от удивления, потом нахмурились с налетом раздражения (от его извращенности, что он пытался ее поцеловать, или трусости, что остановился?)

Мэтт хотел ей рассказать. Но как это сделать, чтобы она поняла? Она выглядела такой умиротворенной, даже безмятежной, и ему хотелось, ему нужно было разделить с ней это чувство, впитать прекрасную прозрачность ее кожи, сделать своею.

– Извини, там было какое-то насекомое, комар, у тебя на щеке, я хотел его, мм, согнать, – сказал Мэтт, мечтая, чтобы капилляры на его щеках не расширились и кровь не прилила к щекам.

Мэри приподнялась на согнутых локтях. Мэтт затянулся.

– Так что ты там говорила? Как – что? – он старался, чтобы голос звучал обычно.

Возможно, дело во взгляде, который он успел заметить прежде, чем она снова легла: тайное самодовольство женщины, которой приятно от мужского внимания. А может, дело в ее словах: «Я спрашивала, как лечение? Ну, ГБО. У тебя теперь сперма в порядке?» Она произнесла их настолько между делом, легко, без намека на издевку или жалость, словно его бесплодие не было Важным Поводом для Трагедии, как к нему относились Жанин, их доктора, ее родители, будь они прокляты, отчего он и сам уже начал так его воспринимать. Как бы то ни было, в тот момент неспособность его спермы выполнить то, что предполагалось, что было запланировано, перестала быть поводом для огорчения или сожаления, но смогла пообещать облегчение и надежду. Беззаботную, чертовски приятную надежду без всякого будущего.

Комары – это кошмар. Забавно, прошлым летом, когда он сидел здесь с Мэри, они совершенно его не тревожили, а теперь, когда их не отпугивал дым сигарет, они его окружили, гудели в лихорадочном возбуждении от появления теплой плоти, покрытой потом дня, с горячей кровью в раздувшихся от жары венах. Мэтт прихлопывал черные тельца, садившиеся на его запястья и шею. Хотел бы он, чтобы у него сейчас была сигарета.

Он остановился, заметив приближение Мэри. Черт бы побрал этих комаров, сейчас важнее выглядеть и действительно быть собранным, а от хлопков все равно никакого толку.

– Спасибо, что пришла. Я не был в этом уверен, – сказал Мэтт, когда она остановилась, на расстоянии, но так, чтобы они могли друг друга слышать.

– Чего ты хочешь? – спросила она монотонным голосом, более низким, чем до взрыва, словно она постарела лет на двадцать.

– Я слышал, завтра ты будешь давать показания, – сказал он.

Она не ответила. Только посмотрела на него этим взглядом, как у Жанин. – «Это не обсуждается, и точка», а потом повернулась и ушла.

– Мэри, подожди, – ему показалось, что она замедлилась на середине шага, но он моргнул, а она шла дальше. Он побежал за ней. – Мэри, – позвал он еще раз, мягче, и коснулся ее руки. Странно было осознавать, что его пальцы касаются ее кожи, но не чувствуют ее гладкости сквозь лишенные нервов шрамы. Это странное чувство, когда тебя обманывает мозг!

Она остановилась и посмотрела на его руку, вздрогнув не то от отвращения, не то от жалости, а потом отстранилась. Медленно, осторожно, словно его рука в любой момент могла взорваться.

Он хотел протянуть руку, коснуться своим шрамом ее, но отступил.

– Извини.

– За что?

Он открыл рот, но поскольку извиняться нужно было за многое: за записки, за жену, за показания, а более всего – за ее день рождения прошлым летом, слова будто ломанулись к его голосовым связкам и образовали затор. Он прочистил горло.

– Я хочу знать, рассказывала ли ты кому-либо.

Мэри принялась наматывать хвостик на указательный палец. Распускала, наматывала опять.

Мэтт вдохнул густой, туманный воздух. Ощущалось почти как курение.

– Родители. Они знают?

– Что знают?

– Ты понимаешь, – ответил он. У него свело отсутствующий палец, очень некстати, потому что он не мог его потереть.

Мэри сощурилась, словно читая мелкий шрифт на его лице.

– Нет, я никому не рассказывала.

Он осознал, что задержал дыхание. Чувствовал головокружение, слышал гул комаров, меняющийся, как звук проносящихся мимо сирен, переходящий то в высокий визг, то опять в низкое жужжание,

– А Жанин? Она тоже в списке свидетелей. Она будет что-то говорить? – спросила Мэри.

– Она не знает, – покачал головой Мэтт.

Мэри нахмурилась.

– Что значит, не знает. О чем мы сейчас?

– О нас, – ответил Мэтт. – О записках, курении, она ничего не знает. Я ей ничего не говорил.

Лицо Мэри исказилось от горького недоверия, она подошла и отвесила ему пощечину.

– Подлый лжец, – с надрывом произнесла она. Ее голос стал высоким, готовым перейти в крик. – Думаешь, я все забыла из-за комы? Я все помню. Это был самый унизительный момент в моей жизни, когда она обращалась со мной, как с потаскушкой, которая не может оставить ее мужа в покое. Знаешь, я бы пережила, если бы ты перестал со мной видеться. Но зачем подсылать жену?

Мэтт споткнулся. Пощечина от Мэри словно запустила у него в груди сотни мячиков для пинбола, которые теперь сталкивались друг с другом, врезались в ребра, в позвоночник, так что он едва держался на ногах.

– Она… что?

Мэри сделала шаг назад, лицо все еще выражало недоверие, но смягчилось под воздействием искреннего замешательства Мэтта.

– Ты не знал? Но… – она зажмурилась и потерла лицо. Шрам проступил яркой красной полосой на бледной коже, как лава, извивающимся потоком стекающая с горы. – Она сказала, что знает. Сказала, ты все ей рассказал накануне взрыва.

Он моргнул и увидел: их спальня, вечер накануне взрыва, Жанин достает руку из-за спины, в ней последняя записка от Мэри. «Не понимаю, зачем нам что-то обсуждать. Давай просто все забудем.» И вот голос Жанин из-за спины: «Это лежало в шкафу. О чем речь? От кого это?». Он тогда соврал и был уверен, что она купилась. Неужели он ошибался?

– Ну? Так ты рассказывал или нет? – спросила Мэри.

Мэтт сосредоточился на ее лице.

– Она нашла одну из твоих записок, но я сказал, что это от интерна, которая со мной флиртовала, а потом засмущалась. Жанин мне поверила, я уверен. Она больше об этом не заговаривала. Когда она успела с тобой поговорить? Где?

Мэри поднесла волосы ко рту, потом отбросила, те упали за спину.

– Вечером перед взрывом, около восьми. Прямо здесь.

– В восемь? Здесь? Но я же говорил с ней. Я позвонил сказать, что сеанс задерживается, и я приеду поздно. Она не упомянула, что собирается сюда ехать, или о встрече с тобой…

– Она знала о задержке? А она сказала… – голос Мэри затих, рот беззвучно открывался.

– Что? Что она сказала?

Мэри помотала головой, словно собираясь с мыслями.

– Я ждала тебя здесь. Она пришла, заявила, что ты все рассказал. Я ответила, что не знаю, о чем речь, а она сказала, что ты слишком деликатный, чтобы объясниться самому, но я вешаюсь на тебя, и пора уже остановиться. Сказала, ты не придешь на встречу, тебя нельзя беспокоить, что ты уже уехал и попросил ее позаботиться, чтобы я оставила тебя в покое.

Мэтт прикрыл глаза.

– Господи, – произнес он, а может, только подумал. Сложно было сказать. Голова шла кругом.

– Я все твердила, что понятия не имею, о чем она говорит, но у нее была с собой сумочка, и она… – голос Мэри задрожал. – Она достала пачку сигарет и бросила мне. А еще спички и записку, и кричала, что это все мое.

Мэтт подумал, не сон ли это? Вдруг вот сейчас он проснется и все снова обретет смысл. Но нет, когда спишь, сны кажутся логичными. Ощущение сюрреалистичности, которое охватило его сейчас, приходит позже, после просыпания.