Текст книги "Дневник пленного немецкого летчика. Сражаясь на стороне врага. 1942-1948"

Я призываю любого честно признаться, насколько он поддерживает это и как сильно ему противостоят лживость и лицемерие моралистов, которые говорят о кровожадности русской революции в то время, когда сами не только не выказывают сожаления о людях, которые были истреблены за четыре года позорной Всеевропейской войны, но и всеми возможными средствами разжигали пламя той гнусной войны «до победного конца»[10]10
  Горький А.М. Дни с Лениным.


[Закрыть].

Да, об этом лицемерии и теперь предпочитают умалчивать, несмотря на то что сегодня мир вновь ввергнут в несоизмеримо более ужасную разрушительную войну, и нет никаких признаков того, что удастся избежать третьей, возможно, последней катастрофы человечества, помимо социалистической революции. Эта революция с полным размахом идет во всем мире, и она еще не завершена в России. Во всех в истории политических войнах идет процесс использования власти и применения силы, лжи, шантажа, использования самых низменных человеческих инстинктов, и деморализующие результаты этого не могут не действовать даже и на самих революционеров. Однако как бы ни заставляла эта битва деградировать людей, взращивая в них темноту, стремление неграмотных масс отомстить, разрушить и изуродовать то, что является более высоко организованным и честным, идеалы, за которые началась эта война, в конце концов, должны восторжествовать. В людях должно проснуться достоинство, темные инстинкты должны быть обузданы, а их поборники станут внутренне более совершенными.

Моим преподавателем в антифашистской школе был Цайсер, бывший офицер немецкой кайзеровской армии, который во время вооруженной борьбы в районе Рура (в 1923 г. – Ред.) боролся на стороне повстанцев против «фрайкорпа». Позже он возглавлял военную ячейку коммунистической партии на западе Германии, был агентом Коминтерна в Германии и в Китае, командиром интернациональной бригады в Испании, узником советского концентрационного лагеря. Он из тех коммунистов, которые производят впечатление, которые все еще имеют представление о том, как живут и мыслят люди в других частях мира, который не погряз в догматизме и с которым можно разговаривать открыто и критиковать без того опасения, что при малейшем отступлении тебя объявят «врагом» и донесут об этом в НКВД.

За немецкую секцию отвечал Линдау, социал-демократ, вступивший в партию еще до 1914 года, а позже – спартаковец, которому больше всего подошла бы роль агитатора на баррикадах. И хотя внешне он производил отталкивающее впечатление злобного революционера-фанатика, на самом деле этот человек был полон доброты, сочувствия и понимания. Остальные преподаватели, в отличие от этих двоих, смотрелись как-то незначительно.

В школе было около четырехсот человек, в том числе немцы, австрийцы, венгры, румыны и итальянцы. Примерно двести немцев были разбиты на группы по тридцать слушателей, как это принято в военных учебных заведениях. В первое время половину аудитории составляли офицеры. У нас было по десять часов занятий ежедневно, в том числе четыре – шесть часов лекций и семинаров. Оставшееся время мы посвящали чтению: каждый выбирал себе литературу по своему вкусу. Лекции посвящались вопросам диалектического и исторического материализма, истории Германии и России, экономики, истории рабочего движения, а также империализма.

Я до сих пор поражаюсь, сколько же слушателей на самом деле интересовались всем этим. Среди рядового состава были такие, кто плыл по течению, затем уже в лагере присоединился к движению, а оттуда попал в школу. Часть из них даже писала доносы в НКВД. Многим недоставало сообразительности и образования, необходимых для того, чтобы охватить и «переварить» преподаваемый материал.

Но в офицерской среде все обстояло совсем по-другому. Офицерам приходилось плыть против течения. В этой среде было меньше «сознательных оппортунистов», зато было много таких, кто, не имея гражданской специальности, искали шанс обеспечить свое будущее занятием политикой и членством в партии.

22 июля 1944 г.

Только что объявили о покушении на жизнь Гитлера (20 июля. – Ред.) и неудавшемся мятеже генералов. Когда мы впервые услышали о покушении, нашему ликованию не было конца. Мне едва удавалось сдерживать рвущиеся наружу волнение и радость. Но со временем стало понятно, что Гитлер остался жив, что часть заговорщиков уже убита, а страной продолжает править гестапо. Не могу описать свои чувства. Все наши надежды на то, что Родине удастся освободиться своими силами, оказались похоронены!

Коммунисты тоже очень упали духом. Все они скучают по дому, куда им путь запрещен. И только один из сотни находит родину социализма настолько прекрасной, что даже не желает вернуться в Германию, но даже здесь ясно, что эти люди просто обманывают себя.

26 июля 1944 г.

Из Москвы прибыл с визитом Хернштадт. Это один из все тех же холодных теоретиков, хотя его ум делает его более терпимым, чем люди типа Ульбрихта. Но его цинизм просто ставит в тупик. По его оценкам событий 20 июля, путч представлял собой лишь попытку правящего класса Германии избавиться от своей преторианской гвардии. Для того чтобы избежать революции, которая все равно неизбежна, они однажды сами призвали этих людей, чтобы затем стать их пленниками. Теперь по приказу королей тяжелой промышленности генералы собирались свергнуть Гитлера, чтобы расчистить себе путь к капиталистической демократии. Доказательства: устойчивые позиции, которые занимали в промышленности родственники Вицлебена, а также попытки заговорщиков установить контакты с западными союзниками.

Хернштадт пошел в своих заключениях дальше и пришел к тому, что неудача путча дала Гитлеру возможность продолжить войну, в которой он растратит все силы, которые можно использовать на то, чтобы сдержать наступление коммунизма в Европе. Западные державы думают, что Германия и Россия уничтожат друг друга, после чего они останутся победителями в этой войне. Например, Черчилль раз за разом саботировал открытие второго фронта в Европе. В 1943 году западные союзники начали наступление в Африке и Италии, а не во Франции, в надежде закрепиться на Балканах и не пустить туда Советский Союз. Но это привело к обратному результату. Это облегчило Гитлеру оборону Европы и продлило войну, одновременно дав Красной армии время на выход в Центральную Европу. И лишь когда стало ясно, что уже в этом году Советский Союз выйдет к границам Германии, Запад решился нанести решительный удар в Европе, несмотря на то что Германия по сравнению с прошлым годом стала сильнее. Если бы путч 20 июля удался, то все эти просчеты и их последствия оказались бы сглажены, а западные союзники получили бы неожиданный щедрый подарок. В то же время его провал ускорит приход коммунизма в Европу.

Возможно, этот анализ Хернштадта и верен. Я никогда не понимал, почему второй фронт не был открыт давным-давно. Еще весной 1942 года все штабы во Франции ежедневно с беспокойством ожидали высадки, настолько слабой была там наша оборона. К 1944 году позиции наших войск, конечно, успели укрепить, и, как было ясно из рассказов пленных, в 1944 году мы имели здесь гораздо более сильную группировку, чем в 1943 году. И все же злорадствовать по поводу неудачи путча только потому, что это облегчит путь коммунистам, на мой взгляд, было уж слишком.

Я спросил Хернштадта, как он может быть уверен в том, что заговорщики не привлекли в свои ряды представителей старого рейхсвера, которые всегда призывали к сотрудничеству с Россией. Он напустил на себя таинственный вид, но ничего не сказал. Потом я спросил его об отношении к Национальному комитету, который призывал как раз к акции, подобной путчу 20 июля.

– Это другое дело, – возразил он, – комитет контролируем мы, и в случае успеха оппозиции в Германии наше влияние там было бы обеспечено. Нам нужно было быть готовыми к подобным событиям и не пытаться изолировать себя от них.

Хернштадт уже не первый раз так откровенно раскрывал намерения центрального комитета партии. Несколько месяцев назад он заявил фон Франкенбергу, что рассматривает подобных ему людей лишь как временных союзников. Когда Франкенберг пожаловался на это коммунистам и русским, те ответили, что мнение Хернштадта отражает настроения лишь левого крыла партии и является уклоном от генеральной линии. Ведь коммунисты были «демократами», и каждый имел право на собственное мнение. Наверное, явное отсутствие у части коммунистов интереса к активизации нашей пропаганды на фронте можно было объяснить словами самого Хернштадта. Возможно, некоторые из них не заинтересованы в успешной деятельности комитета, который рассматривают лишь в качестве троянского коня, который можно будет использовать в случае, если верх станет одерживать некоммунистическое оппозиционное движение.

Конечно, это может быть лишь смелым предположением. Но, решительно двигаясь вперед, коммунисты вряд ли оглядываются на моральные принципы, чем становятся очень похожими на самых фанатичных наци. «Цель оправдывает средства» – вот их главный принцип. Они руководствуются лишь одним-единственным понятием чести – преданностью партии. Все этические нормы соизмеряются с целями партии, то есть являются весьма относительными. Или именно поэтому они становятся абсолютными?

В любом случае если их цели будут достигнуты, то придется в значительной мере пожертвовать такими понятиями, как самоуважение, честность, и тем, что у них называют «предрассудками». Человек как личность ничего не будет значить; он только инструмент, средство достижения цели. Но этой целью, окончательным результатом должно стать освобождение личности. Партия до сих пор старается набирать слушателей для антифашистской школы среди тех, кто стал коммунистом по убеждению, а не под давлением НКВД. Но это значит лишь то, что и в партии до сих пор сохраняются свои «предрассудки». Ведь, по их логике, здесь не должно быть никакой разницы, все должно подчиняться закону целесообразности.

«Мы – партийцы…» – заявил Хернштадт. Таким образом, и я включен в эту систему, некий инструмент с некоторыми недостатками. «Слишком слаб, слишком сентиментален, слишком эмоционален, слишком недисциплинирован» – вердикт наверняка будет таким. И все же Цайсер как-то заметил, что, высказывая свое мнение обо мне перед членами центрального комитета, он заявил, что когда-нибудь я смогу стать полезным членом партии. Из-за моих еретических взглядов на некоторые вопросы слушатели-антифашисты окрестили меня «феодалом-буржуа».

Если, несмотря ни на что, они не считают меня врагом, то только потому, что чувствуют, что я откровенен с ними. Для меня с самого начала было ясно, что нет никакого смысла притворяться и пытаться скрывать свои взгляды, если я с чем-то не согласен.

Майор Хоман является прямо противоположным примером. Он считает, что будет более умным тщательно взвешивать любое сказанное слово и во всем соглашаться с коммунистами. Поэтому он всегда ждет, какой будет официальная позиция коммунистов по любому спорному вопросу, а затем уже сам вступает в дискуссию. Нельзя не восхищаться тем, с каким самообладанием он играет свою роль. Но пару раз он сыграл свою партию плохо, и это настроило людей против него. Коммунисты прекрасно знают о его честолюбии, но майор слишком умен и дипломатичен; благодаря этим качествам он не завел среди них друзей, несмотря на то что они ему нравятся.

Если бы и мне пришлось вести азартную игру за будущее, я сделал бы ставку на свою откровенность, честность и порядочность, а не на политическую прозорливость. Несколько дней назад во время дискуссии в группе Цайсера Красная армия сравнивалась с вермахтом. Спорили о боевом духе, благородстве, гуманности, нарушениях законов об обращении с пленными. Я предполагал, что такой человек, как Цайсер, сразу почувствует фальшь, поэтому не стал скрывать свои выводы, которые сделал еще на

Украине. Цайсер повернулся ко мне и резко бросил: «Это расизм и клевета на советского человека!» Разумеется, он не мог отреагировать никак по-другому.

14 августа 1944 г.

«Я, сын немецкого народа, пылко любящий свой народ, свое отечество и свою семью, клянусь бороться до тех пор, пока мой народ не станет жить свободно и счастливо, пока не будет покончено с бесчестьем и несчастьями фашистского варварства, не будет уничтожен гитлеровский фашизм.

Я клянусь безжалостно бороться с теми, кто нарушит эту клятву.

Если же я сам нарушу эту клятву и стану предателем своего народа, своей семьи и отечества, то пусть расплатой за это станет моя жизнь. Пусть на меня падут ненависть и презрение всех честных людей, а мои боевые товарищи заслуженно назовут меня предателем и врагом народа».

Двести новоиспеченных антифашистов собрались на нижнем этаже антифашистской школы, украшенной красными флагами, чтобы, подняв правую руку, торжественно повторить за одним из преподавателей этот напыщенный текст присяги.

Я мог бы вслух посмеяться над этим представлением, больше похожим на сцену из жизни заговорщиков в третьесортной мелодраме, чем на торжественное обещание. Но я молчал, сгорая от стыда.

Цайсер уверял меня, что такая форма клятвы является необходимой, так как многие из слушателей направляются на нелегальную работу за линией фронта, в Германию. Память о клятве, возможно, поможет кому-то из них сохранить стойкость в критический момент, когда его будут терзать моральные сомнения. Но всего одно предложение, из которого, собственно, и состоит присяга, и целых три с угрозами наказания и возмездия! Кроме того, присяга приносилась в обстановке, далекой от свободного волеизъявления! Я физически испытывал недовольство и отвращения к себе за то, что принимал в этом участие. Если бы у меня хватило смелости, я бы отказался повторить этот текст. И это не потому, что я боялся торжественно поклясться бороться против Гитлера. И если не считать того, что я не слишком высокого мнения о своей способности сопротивляться и устоять перед физической пыткой, у меня нет оснований бояться, что я когда-нибудь нарушу ее. Но никогда прежде за весь период плена я не был так растерян, как во время принесения этой присяги. Мы все находимся в таком положении, когда нужно быть очень смелым человеком, чтобы от чего-то отказаться. За отказ принять присягу последовало бы немедленное отчисление из школы, что влечет за собой самые непредсказуемые последствия.

Насколько унизительным является всеобъемлющее недоверие, выраженное в тексте присяги. И все же оно понятно. Ведь в самом деле нет никакой уверенности в том, что хоть кто-то здесь говорит искренне, начиная с русского руководителя школы, ее преподавателей и вплоть до самого забитого слушателя. Недостаточно просто признать принципы коммунизма и действовать как коммунист. Нет, любое слово, слетевшее с уст Сталина, вся пропагандистская линия «Правды», любая партийная директива по любому вопросу должны рассматриваться как истина в последней инстанции, почти как божественное откровение. Критика, собственное мнение – все это является кощунством, преступлением, предательством. Беспрецедентная система контроля призвана наблюдать за тем, чтобы любой грех против этого монолитного духа был бы зафиксирован, как будто добрый Бог следит за тайными детским шалостями.

В Национальном комитете все еще можно отказаться следовать бесстыдному требованию НКВД доносить на своих товарищей. (По мнению сотрудников НКВД, это является одной из обязательных норм для лояльных граждан в Советском Союзе, и майор Штерн в лагере № 27 заставил меня согласиться с этим. И только после того, как я несколько раз снабдил его информацией о его тайных соглядатаях в Национальном комитете, он предпочел оставить меня в покое.) Антифашист, который не готов доносить на своих товарищей по школе, возможно, сможет убедить преподавателей, что, несмотря ни на что, он все же является настоящим коммунистом, но в НКВД в любом случае станут относиться к нему как к потенциальному врагу. Я убежден, что не меньше чем 90 процентов слушателей снабжают это ведомство информацией в той или иной форме и что еще более высокий процент рассказывает во время бесед с сотрудниками НКВД хоть что-то о своих друзьях, чтобы самим не вызвать подозрений.

Совсем недавно, например, я поссорился со своим товарищем из-за фотографии в «Правде», где были изображены двое советских военнопленных, которых Красная армия освободила из немецкого лагеря уничтожения. «Ну и что? – спрашивал меня тот лейтенант. – В лагере в Елабуге мы выглядели точно так же». Конечно, он был прав. Почти любой, попавший в плен в 1942 или в 1943 году, выглядел когда-то так же. Но я не сошелся с ним во мнениях по двум пунктам, которые нельзя было даже сравнивать: систематическое истребление пленных в концентрационных лагерях, организованное СС, не имело ничего общего с голодом и лишениями, через которые пришлось пройти нам. Это было, скорее, результатом плохой организации и злоупотреблений, а те лишения, через которые нам пришлось пройти, не были организованы по заказу правительства, как те убийства, которые совершали нацисты.

В шумный спор вмешалась вся группа, и после многочисленных аргументов, приведенных той и другой стороной, мы, наконец, обратились с вопросом к Цайсеру. С этим человеком можно было говорить и об этом; кроме того, он пользовался среди нас большим авторитетом. В результате лейтенант был немедленно удален из школы. Нам сказали, что за ним было замечено много подобных «недружественных замечаний» в адрес Советского Союза, о которых сотрудникам НКВД и руководству школы сообщали его же собственные товарищи. Поскольку я чувствовал себя виноватым за то, что затеял ту дискуссию, то попросил Цайсера вступиться за этого молодого человека, который был одним из самых честных и откровенных из всех нас. Цайсер заверил меня, что уже сделал это, но оказался бессилен, поскольку из НКВД уже поступило распоряжение отчислить этого слушателя из школы.

Вот при таких обстоятельствах нам придется развивать критику и самокритику. Каждому придется рассказать историю своей жизни, обрисовать общественные и политические взгляды перед лицом своих товарищей. Присутствующие при этом должны будут критиковать высказанное для того, чтобы «выявить в этом слабые стороны». В некоторых случаях получалось настоящее разоблачение мошенников. Выявлялись якобы бывшие члены организации «Рот фронт», не сумевшие ответить на ряд вопросов своих товарищей. Те, кто называл себя высокопоставленными офицерами СА или вермахта, оказывались лицами унтер-офицерского состава, пониженными в звании за совершенные проступки или преступления. Фальшивые интеллектуалы, подвергавшиеся гонениям со стороны нацистов, после проверки оказывались тайными агентами службы безопасности. В одном из таких случаев выявленный нарушитель не был отчислен из школы. Доктор Крюгер, высокий, худощавый, вялый адвокат, которого вынудили признаться, что он работал на службу безопасности, получил разрешение продолжить обучение, а в дальнейшем сумел даже стать помощником преподавателя. Представители НКВД пожелали видеть этого человека в рядах сотрудников школы, и преподаватели были вынуждены подчиниться этому желанию.

Но разве все эти разоблачения могут служить оправданием для вынужденных признаний на глазах публики, когда приходилось рассказывать обо всей своей жизни, вплоть до самых интимных подробностей, и где большую роль играло умение при необходимости самому посыпать голову пеплом и обвинять себя, если ты не хочешь, чтобы некоторые «товарищи» подвергли тебя уничижительным обвинениям? В лучшем случае в конце концов приходилось признать, что поскольку человек не интересовался политикой, то он не помог улучшить общую политическую обстановку в стране и тем самым превратился в косвенного пособника нацистов.

Тот, кто не сумел утаить факт, что не только не принадлежал к безразличному ко всему среднему классу, а, напротив, имел и отстаивал собственные убеждения, должен был быть готов пройти через суровый перекрестный допрос. И таких людей не оставляли в покое до тех пор, пока они не признавали, что вся их прежняя жизнь была неправильной, полной тяжелых грехов. Этого суда инквизиции избежать было практически невозможно. «Ели ли вы тайком сласти, когда были ребенком? Занимались ли вы мастурбацией? Соблазняли ли вы девушек, представительниц рабочего класса? Был ли ваш отец активным в общественной жизни? Читала ли ваша мать «Грюне пост»? Играете ли вы в карты?» Подобные вопросы продолжают сыпаться градом, пока обессиленная жертва не запутывается в противоречивых ответах, не начинает нервничать, не чувствует себя виноватой и не просит прощения за «аморальное поведение», за то, в чем так простодушно призналась в кругу своих товарищей. Человек все больше запутывается до степени полного отупения и, наконец, чтобы избежать дальнейших вопросов, делает признание, заявляет, что виноват во всех возможных преступлениях против партийного морального кодекса. А этот кодекс является единственным путем к спасению, поэтому допрашиваемый обещает раскаяться и полностью изменить свою жизнь.

Во время одного из таких публичных признаний произошла любопытная сцена. Одному из самых активных и умных слушателей, убежденному, проверенному антифашисту, вдруг пришло в голову признаться в том, что он был гомосексуалистом. Он признался в этом, вспомнив, что социалисты всегда требовали отмены статьи 175[11]11
  Статья 175 немецкого Уголовного кодекса предусматривала уголовное наказание за гомосексуализм.


[Закрыть].

Это вызвало в школе полное замешательство. Ведь, как говорили наши преподаватели, важно воздев пальцы вверх, гомосексуальность является типичным признаком деградации паразитирующих правящих классов. После этого сразу же началось преследование незадачливого бедняги, признавшегося в этом грехе, несмотря даже на то, что он был выходцем не из пресловутого правящего класса, а родился в семье ремесленника. Давление на парня росло по мере того, как некоторые из его товарищей начали проявлять явную или скрытую ревность, неодобрительно отметив дружбу провинившегося с неким приятным молодым человеком родом с Рейна.

Наконец пришлось вмешаться руководителю немецкой секции Линдау. Поначалу это показалось хорошим знаком, так как Линдау заявил, что не позволит применять нацистские методы клеветы на убежденного антифашиста. Ему самому приятно побыть в кругу молодых товарищей, и только дегенерат буржуа может заподозрить в привязанности представителя старшего поколения к молодежи лишь сексуальный контекст.

После этого публичное преследование уличенного в гомосексуализме слушателя закончилось. Сексуальные отклонения считались менее серьезным проступком, чем политическая незрелость. И вскоре в школе под многозначительные смешки стали циркулировать слухи о том, что НКВД обнаружил для себя новое поле деятельности. Комиссары удивленно пожимали плечами и спрашивали, что означает слово «гомосексуализм». Очевидно, они никогда раньше не слышали о подобном явлении. В Советском Союзе строго следовали лозунгу: «То, чего не должно быть, не существует!» Поэтому эти люди искренне полагали, что можно избавиться от данного феномена, который так пятнает их догмы, попросту умалчивая о нем, несмотря на то что данное явление играло значительную роль в истории и культуре в течение последних трех тысячелетий. (В Западной Европе. В России было распространено мало и презиралось (типы вроде Басманова в XVI в.), а в нижних сословиях общества было практически неизвестно, так как ликвидировалось на корню (физически, вместе с носителями), чему способствовала четкая и недвусмысленная позиция на этот счет православной церкви: «Сие от дьявола!». – Ред.)

Под прикрытием десятков пар недремлющих глаз и ушей сидел настоящий инквизитор, комиссар НКВД, который автоматически фиксировал все происходящее, делал короткие заметки, регистрируя детали и зачастую даже не понимая, что же записывает, так как его сознание навсегда заслонили советские звезды. Ведь он ничего не знал о мире по ту сторону границы Советского Союза. Этот мир для него – просто абстрактная конструкция, сотканная из партийных догм и пропагандистских лозунгов, которые он заучил наизусть, так же как мы когда-то выучили, как катехизис, баллады Уланда (Людвиг Уланд (1787–1862), немецкий поэт, представитель романтизма. – Ред.). Для того чтобы с минимальными потерями выйти после перекрестного допроса, делая какое-то признание, важно найти баланс между самоунижением и искусством лицемерия. В любом случае самооценка собственной личности после этого у всех подорвана, а прошлое оплевано, по крайней мере частично. Чем более значительны достигнутые результаты, тем лучшей является оценка, которую человек получает за «критику и самокритику». Одна из партийных догм гласит, что тот, кто совершенно теряет волю, в дальнейшем оказывается более крепко привязан к своим «спасителям». Те, кто чувствует себя настолько пристыженным, что уже не способны отличить вину от ошибки, будут еще более благодарны за то, что партия сама принимает за них решения, помогая отличить добро и зло. Угнетенное сознание и недоверие подталкивают каждого к точке, где речь уже не идет о независимом марксистском сознании и объективной оценке реальности. Надежда на то, что когда-нибудь Советский Союз догонит в экономическом и техническом развитии остальной мир, а после того, как в других странах произойдут революции, избавится от этой «незаслуженной изоляции», после чего нечего уже будет опасаться, – все эти условия останутся лишь слабым утешением для тех, кто живет в этой тревожной атмосфере, отравленной подозрениями, лицемерием и византийскими интригами.

Когда я поставил в качестве условия моего пребывания в школе то, что мне будет позволено пропускать занятия во время всех собраний комитета, что у нас будет собственная комната, что мы сможем не присутствовать на всех работах и не выполнять заданий, не имеющих прямого отношения к задачам школы, прозелиты коммунизма пришли в ужас. Не имея ничего против социализма, я в то же время совсем не желал снова оказаться в казармах новобранцев, что сплошь и рядом практиковалось здесь же, в школе. А еще я не хотел давать Латману и Зейдлицу предлогов для их вечных замечаний типа: «Айнзидель отрастил волосы, чтобы доказать, что является коммунистом» или «Айнзидель соглашается со всем, что говорят эмигранты».

Но наше особое положение возбудило против нас злобу и зависть со стороны приверженцев равных условий для всех слушателей школы. К тому же мы отказались от обязательного обращения с каждым на ты: «С какой стати мы должны быть на ты с теми, кого совершенно не знаем?» Через несколько дней нашего пребывания в школе, после того как кто-то пожаловался на нас Цайсеру, я парировал это, заявив: «Мы так обращались друг к другу во время сборищ СА в пивных и в казармах, но из этого все равно не получилось ничего похожего на настоящее товарищество». В качестве меры предосторожности я также указал, что члены компартий Германии и Советского Союза вовсе не практикуют у себя подобную фамильярность. Цайсер согласился с нашей точкой зрения, и можно было бы сказать, что мы оградили себя от дальнейших нападок, если бы не Бехлер. Бехлер капитулировал перед обстановкой общей враждебности, притворившись, будто добровольно согласен в один из выходных выйти на «добровольные работы» (надо сказать, что сделал он это за моей спиной).

Мои жизненные убеждения требовали, чтобы я тут же вступил в бой не на жизнь, а на смерть, однако Цайсер сумел уберечь от разбирательств и меня, и Бехлера. Он прекрасно представлял себе, с какой яростью сейчас начнут рвать на части нас, членов комитета, пользующихся привилегиями. Особенно это относилось ко мне, который благодаря своей фамилии, молодости и еретическим взглядам действовал на всех как постоянный раздражитель.

Почему он делает это? Из личной симпатии? Или в партии считают, что сейчас неподходящий момент, чтобы подвергнуть всех членов комитета, проходящих обучение в школе, публичному унижению, так как подобная акция негативно сказалась бы на авторитете Национального комитета? А может быть, его личная позиция протестует против того всеобщего панибратства, что господствует сейчас в Советском Союзе?

Большинство преподавателей, разумеется, разделяли враждебное отношение большинства слушателей к тем, что демонстрировал признаки сопротивления «духу коллективизма» (слово «коллектив» здесь совсем не соответствовало своему прямому переводу – «сообщество». Если то, что мы создавали в школе, и есть сообщество, то так же можно назвать и кирпичную стену). Привилегии и поблажки здесь воспринимались как подарки и знаки поощрения руководства, как признание того, что взамен следует отказаться от единственного настоящего права – сохранения собственной личности и убеждений.

Но что все это означало? Разве большевики не провозгласили, что взяли на себя высшее из всех вообразимых прав – право на свержение порядка, который держался тысячу лет, на уничтожение всех традиций и законов, наперед елку мира под собственные взгляды, на навязывание анархичным аморфным массам собственного мышления и политических принципов? Здесь, в школе, готовили дисциплинированных подчиненных, группу вымуштрованных исполнителей приказов, узко мыслящих доктринеров, охотников на еретиков, но не революционеров. После всех упорных трудов и тяжелых препятствий, которые пришлось преодолеть партии в России при построении нового общества, родилась организация с железной дисциплиной, насаждаемой за счет личности, инициативы и творческого мышления; здесь полностью подавляется сознание и все шпионят друг за другом. И все это теперь нужно подать как достоинства и навязать другим коммунистическим партиям за пределами Советского Союза.

Слава богу, такие попытки обречены на провал, иначе все это будет означать смерть для коммунистического движения. Как только эмигранты снова окажутся за границей, они будут вынуждены вновь начать мыслить самостоятельно и проявлять терпимость к мнению других людей. Только тем из слушателей школы, кто сохранил свою личность, удастся справиться с этим; остальные будут сметены, как солома под порывом ветра, с арены революционной борьбы. И произойдет это самое позднее тогда, когда они впервые не получат очередных регулярно передаваемых инструкций.

22 августа 1944 г.

Пленарная сессия комитета и день рождения Зейдлица. Нас с Бехлером отвезли в Лунево на машине. Показалось, что мы попали в сумасшедший дом.

Я все еще пребывал в шоке от 20 июля, но генералы жили в состоянии эйфории. Увидев меня, Зейдлиц, забыв про свою неприязнь ко мне, бросился в мою сторону и протянул мне руку.