Текст книги "Тяжесть и нежность. О поэзии Осипа Мандельштама"

Отдельное книжное издание «Путешествия в Арзрум» появилось лишь в 1935 году в Париже усилиями Сергея Лифаря.

Мандельштам, предваряя будущее книжное издание (сохранились экземпляры его верстки в ленинградском Издательстве писателей), отдал свое «Путешествие» в журнал «Звезда», где оно и было напечатано стараниями Цезаря Вольпе в 5 номере за 1933 год. Концовка про царя Шапуха была запрещена цензурой, но появилась-таки на страницах «Звезды», вследствие чего редактор был уволен[741]741
  Мандельштам Н.Я. Воспоминания. С. 164, 375.


[Закрыть]. Об отдельном издании уже не могло быть и речи. Более того, именно «Путешествие в Армению» стало препятствием для издания собрания сочинений Мандельштама – Надежда Яковлевна рассказала, что редактор Госиздата предлагал ему от «Путешествия» публично отречься, выступив с покаянным письмом в прессе[742]742
  Мандельштам Н.Я. Вторая книга. С. 424.


[Закрыть].

Реакция критики была соответствующей: «О. Мандельштама интересует не познание страны и ее людей, а прихотливая словесная вязь, позволяющая окунуться в самого себя… соизмерить свой внутренний литературный багаж со случайными ассоциациями, возникающими при встречах и поездках… мы узнаем кое-что о маках и землянике и ничего о строящейся советской Армении» (Н. Оружейников, Литературная газета. 1933. 17 июня); «От образов Мандельштама пахнет старым, прелым, великодержавным шовинизмом, который, расточая похвалы Армении, хвалит ее экзотику, ее рабское прошлое, ибо о настоящем не написал ни одной строчки Мандельштам <…> Старый петербургский поэт-акмеист О. Мандельштам прошел мимо бурно цветущей и радостно строящей социализм Армении» (С. Розенталь, Правда. 1933. 30 августа)[743]743
  Цит. по: Мандельштам О.Э. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 670 (комм. А.Г. Меца).


[Закрыть].

Поразительно, насколько сходятся критики двух «Путешествий», обнажая разрыв между социальным заказом и собственно творчеством. Ни Пушкин, ни Мандельштам не вписались этими текстами в свое горизонтальное время – зато как легко перекликаются их «Путешествия» через столетие и как мощно и современно звучат они сегодня.

Анна Зельманова.

Портрет Осипа Мандельштама. 1913–1914.

Местонахождение неизвестно

Михаил Ларионов.

Акации весной. 1904.

Русский музей, Санкт-Петербург

Фаянсовое блюдо с изображением зимнего пейзажа. 1650.

Рейксмюсеум, Аммстердам

Тинторетто.

Сусанна и старцы. 1555–1556.

Музей истории искусств, Вена

Тинторетто.

Сусанна в купальне. 1550–1575.

Лувр, Париж

Тинторетто.

Сусанна и старцы. 1552–1555.

Прадо, Мадрид

Клод Моне.

Сирень на солнце. 1872–1873.

Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина, Москва

Камиль Писсарро.

Бульвар Монмартр в Париже. 1897.

Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Камиль Писсарро.

Площадь Французского Театра в Париже. 1898.

Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Рафаэль Санти.

Святое Семейство с Агнцем. 1507.

Прадо, Мадрид

Леонардо да Винчи.

Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом. Около 1503.

Лувр, Париж

Леонардо да Винчи.

Мадонна в скалах. 1483–1486.

Лувр, Париж

Леонардо да Винчи (?).

Мадонна Лита. 1490-е.

Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Якоб Виллемс де Вет Старший.

Шествие на Голгофу. 1650-е (?).

Воронежский областной художественный музей им. И.Н. Крамского

Рембрандт Харменс ван Рейн.

Снятие с креста. 1634.

Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург

Питер Брейгель Старший.

Зимний пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц. 1565.

Королевские музеи изящных искусств, Брюссель

Питер Брейгель Младший.

Зимний пейзаж с конькобежцами и ловушкой для птиц. 1620-е.

Государственный Эрмитаж

Леонардо да Винчи.

Тайная вечеря. 1495–1498.

Монументальная роспись на стене трапезной доминиканского монастыря Санта-Мария-делле-Грацие, Милан

Фрагменты росписи

Краснофигурный кратер из Апулии.

Середина – третья четверть IV в. до н. э.

Воронежский областной художественный музей им. И.Н. Крамского

Краснофигурный кратер работы Мастера Дирки из Пестума.

Около 380–370 г. до н. э.

Воронежский областной художественный музей им. И.Н. Крамского

О первых публикациях

Так я стою – и нет со мною сладу // Горький. 2021. 14 января.

Плуг, взрывающий время // Наше наследие. 2016. № 117.

Поэт и город. Петербургский сюжет Мандельштама // Звезда. 2008. № 5.

Язык пространства, сжатого до точки // Знамя. 2016. № 1.

«Мужайтесь, мужи». К проблеме «Мандельштам и Тютчев» // А.М. П. Памяти А.М. Пескова. М., 2013.

Слово «любить» // Новый мир. 2016. № 1.

Ничей современник // Новый мир. 2010. № 3.

Поэтика загадки. О стихотворении Осипа Мандельштама «Сегодня ночью, не солгу…» // Известия РАН. Серия литературы и языка. 2019, том 78, № 6.

«Жизнь упала, как зарница…» О. Мандельштама как опыт минималистской поэтики // Русская речь. 2022. № 4.

Дремучие срубы. Уточнения к комментарию // История литературы. Поэтика. Кино. Сборник в честь Мариэтты Омаровны Чудаковой. М., 2012.

И меня только равный убьет // Знамя. 2016. № 8.

«Я говорю за всех…» К истории антисталинской инвективы Осипа Мандельштама // Знамя. 2017. № 11.

«Вещь о Пушкине и Чапаеве»: стихотворение Мандельштама «День стоял о пяти головах…» // Вестник истории, литературы, искусства. Том 5. М., 2008.

К истории «Стихов о неизвестном солдате» – Новый мир, 2022, № 5.

Ясная догадка // Звезда. 2013. № 10.

Автопортрет, кувшин и мученик Рембрандт. Три экфрасиса Осипа Мандельштама // Новый мир. 2017. № 10.

Осип Мандельштам: Два экфрасиса // Звезда. 2018. № 10.

А небо, небо – твой Буонаротти // Знамя, 2021, № 1.

«Веницейская жизнь» Осипа Мандельштама: к биографии текста // Новый мир, 2021, № 1.

О стихотворении Осипа Мандельштама «Импрессионизм» // Studia Litterarum, 2021, № 3.

Два путешествия: Мандельштам и Пушкин // Урал. 2018. № 7.