Текст книги "The Question. История"

Повседневность

Говорят, в начале 90-х в Москве киллеры получали по $2500 долларов. А что можно было купить на эти деньги?

ЕВГЕНИЙ ЯСИН

научный руководитель НИУ ВШЭ

В 1994 я был министром экономики. Моя зарплата составляла $300 в месяц, этих денег хватало на жизнь. Мы были накануне большого кризиса, на госслужбе сложно было много зарабатывать. Собственно, много денег в тот момент было либо у тех, кто работал на большие концерны, – Потанина, Ходорковского, Березовского, либо у криминалитета. Я $2500 в месяц даже представить себе не могу.

* * *

Когда в России появились кошки?

НАТАЛИЯ КРИВОЛАПЧУК

интеллектолог, зоопсихолог, автор синтетической психологии и МИО©-технологии

Считается, что кошки приехали в Россию с мореплавателями в XI веке. Вряд ли их привезли специально, скорее, они сами прибыли нелегалами. На корабле всегда есть крысы, а где крысы – там кормовая база для кошек.

Общим предком домашних кошек принято считать нубийскую кошку, но попав в Европу, они активнейшим образом скрещивались с местными лесными кошками. Так в каждой местности появлялись свои подвиды (еще не породы, потому что порода – это результат целенаправленной деятельности человека). Большинство этих вариаций мало-помалу пришли к тому, что сейчас называют «европейской короткошерстной кошкой». Такие у нас и бегают во всех дворах.

А породное разведение кошек началось не так давно, причем из 54 пород, описанных во французской «Энциклопедии кошек», примерно половина выведена в США.

* * *

Как отличалось средневековое понимание времени от современного?

НАТАЛЬЯ ДОЛГОРУКОВА

Докторант (Париж IV Сорбонна), преподаватель (НИУ ВШЭ), кандидат филологических наук

«Что есть время?» – спрашивал себя Августин Блаженный и признавался: «Пока никто меня об этом не спрашивает, я понимаю, нисколько не затрудняюсь, но как скоро хочу дать ответ об этом, я становлюсь совершенно в тупик».

Что же говорить о простом средневековом крестьянине или ремесленнике, который вообще не мыслил абстракциями и для которого время было неразрывно связано с оппозициями дня и ночи, лета и зимы? Циклическое время, доставшееся Средним векам от античности, существовало в неразрывной связи с «временем церкви», а после появления на городских ратушах часов постепенно начало сменяться «временем купцов» (термин Жака Ле Гоффа).

Праздники религиозного календаря воспринимались как прорыв в вечность, в мир, где нет времени и где не действуют временные и причинно-следственные связи (характерная для Средневековья скульптура – святая Анна, держащая на руках двух детей, Христа и деву Марию), поэтому в праздники зазорным считалось выполнение домашней работы, уборки и так далее.

В XX веке Михаил Бахтин ввел в литературоведение термин «хронотоп» («время-пространство»), чтобы подчеркнуть неразрывность этих двух категорий. Цикличное представление о времени крестьян во многом было обусловлено пространством, в котором они обитали и работали, на становление восприятия времени купцами безусловно повлияло развитие городов, приходящееся на XIII век. Средневековый человек мерил расстояние временем, за которое он его пройдет.

* * *

Каким был окопный быт солдат во время Первой мировой войны?

ТИХОН КАЛИНИН

любитель черно-белого кино

Условия жизни в окопах на передовой были крайне тяжелыми. Зачастую там было сыро, холодно, никакой защиты от огня в них не было.

В окопах была полная антисанитария и грязь, из-за этого появлялись болезни и вши, которые обитали в шинелях, в бородах, в волосах. Настоящим «бичом» стал сыпной тиф. Случалось, что людям даже приходилось справлять свою естественную нужду прямо там. Конечно, нормальные представления человека об уюте рушились и все это сказывалось на психике, что повлекло за собой полное отсутствие взаимоуважения, честного труда и т. д. Мягко говоря, эти бедные люди за долгое время проживания в окопе превращались в животных, и их можно понять. Нередко живые завидовали мертвым. Даже тем, кто выжил, было трудно сохранить человеческий облик. Причем, в суровых условиях солдаты были набиты в эти окопы как селедка в банку. И это все порой на фоне мороза в —40°. Солдаты, как правило, жили в небольших ямах, на скорую руку прикрытых досками.

Это в лучшем случае. Отопление – собственное дыхание. Расплодившиеся крысы даже мешали солдатам спать, пожирали убитых, а потом добирались и до солдатского хлеба. Те, кто прошел через эту войну, потом рассказывали, что больше всего им хотелось просто выспаться.

Для борьбы с сыростью в окопах англичане и французы на Западном фронте и немцы, на всех фронтах, активно использовали насосы, откачивавшие воду (правда, до тех пор, пока осколки или пули не выводил их из строя). Но у русских такой сложной по тем временам техники (как и протянутых на фронт водопроводов с чистой водой вместо пропитанной испражнениями и трупным ядом) было мало.

Вид каждодневных смертей и чудовищных ран, трупов, разлагавшихся на «нейтральной полосе», торчащих из земли оторванных рук и ног, пребывание посреди крыс, вшей и экскрементов на фоне грохота артиллерии и облаков отравляющих газов – все это приводило и к широкому распространению психических расстройств. Увидеть в траншее солдата, который то рыдает, то впадает в оцепенение, то истерически смеется, было несложно: «снарядный шок» или так называемая «боевая психическая травма» тоже была впервые описана именно в годы Первой мировой.

* * *

Правда ли, что до переселения европейцев в Северную Америку там не было дождевых червей?

АННА МУРУГОВА

педагог-психолог, профориентолог, любитель научной фантастики

Действительно, это так. Вообще множество видов «переехало» из Старого Света в Новый (и наоборот) и стало инвазивными (то есть проникнувшими). Пути распространения самые разные: чаще случайные (как колорадский жук в картофеле), но бывают и намеренные (как те же многострадальные кролики в Австралии). Дождевые черви сначала попали случайно: с землей, с растениями, которые колонисты везли с собой. Затем стали разводить и завозить дождевых червей для нужд рыболовов и пр.

В итоге, сейчас не знают, что с ними делать.

* * *

Как учили иностранные языки в Российской империи XIX–XX веков?

ДАНА ОКОМАНЮК

студентка, библиофилка и кофеманка

Одной из методик преподавания языков в XIX–XX веках было «погружение» в язык, что было возможно при получении домашнего образования, когда все, начиная от няньки и заканчивая родителями, говорили на иностранном языке (зачастую на английском, французском и немецком), чтобы окружить ребенка иностранной речью, дабы он усвоил ее с раннего детства. Этот метод был популярен среди представителей среднего и высшего класса, так как требовал, прежде всего, наличия немалых средств для оплаты труда нянь, гувернанток, преподавателей и, разумеется, возможности практического применения (балы, встречи при дворе, знакомства с иностранцами и так далее).

Следует сказать, что методика и принципы обучения языков опирались, в большой степени, на труд профессоров Московского университета «Способ учения», который предназначался для учителей гимназий, пансионов и для домашних учителей.

Книги, которые должны были обязательно использоваться для изучения языков (согласно вышеупомянутому труду):

1. букварь и азбука;

2. книга по грамматике;

3. прописи;

4. словарь.

Как же изучали языки в учреждениях? Возьмем, для примера, Академическую гимназию в Санкт-Петербурге.

В Академической гимназии ученики изучали немецкий, французский и латынь. Немецкий язык, к примеру, начинал преподаваться в 5 классе, ученики учились читать (например, Библию), писать по-немецки и изучали немецкую грамматику. С 6 класса ученики уже начинали переводить простые тексты. Самыми популярными были учебники Швановича и Шарминта. К примеру, в книге Иванова, в отличие от книги Шарминта, каждая страница была поделена на две колонки, с параллельным текстом на русском и немецком (книга Шарминта же была полностью на немецком языке) и была разделена на четыре основных главы: Orthographia, Etymologia, Syntaxis и Prosodia. Поэтому она могла использоваться для обучения не только правилам грамматики, но и правописанию и произношению. Для чтения и перевода также использовались немецкие календари. Что касается устной практики, то использовали книгу «Школьные диалоги» (Schulgesprache, Dialogues). В качестве заданий домой ученики должны были заучивать наизусть части немецких произведений и поэзию.

В XIX–XX веках особое внимание при изучении языка уделялось грамматической правильности, практическому изучению грамматики, переводу не отдельным слов, а связных текстов. Ученики должны были уметь пересказывать и задавать вопросы по тексту.

Идею о том, как должны преподаваться иностранные языки выразил Вильгельм Фиетор в своей брошюре «Преподавание иностранных языков должно быть в корне изменено» 1882 года, где сказано:

1. Язык состоит не из букв, а из звуков, поэтому в основу обучения иностранному языку необходимо положить устную речь, а не письменный язык. Особое внимание следует обратить на произношение;

2. Язык состоит из предложений, а не из слов, поэтому исходным должно быть предложение, а не отдельные слова;

3. В основе обучения должен быть связный текст, а не изолированные предложения;

4. Грамматика должна усваиваться практически, индуктивно, путем наблюдений над текстом, усвоенным сначала устно;

5. Основным способом усвоения нового языка является имитация, а не конструирование предложений из слов по правилам грамматики на основе перевода с родного языка на иностранный;

6. Перевод есть искусство, оно не имеет никакого отношения к школе.

* * *

Как первобытные люди боролись со стрессом?

ИЗРАИЛЬ ЛИБЕРЗОН

профессор психиатрии психологического факультета Мичиганского университета, директор центра по исследованию стресса и беспокойства

Никак. Стресс изначально задумывался как физиологическая реакция на реальную угрозу жизни. У первобытного человека такие угрозы были на каждом шагу. Так что ему не не надо было бороться со стрессом – стресс помогал ему выживать. Конечно, всему есть цена, и нервные клетки страдали и тогда. Но все-таки несколько загубленных клеток стоили сохраненной жизни.

Помехой стресс стал только тогда, когда опасности в жизни человека стали по большей части социального характера. От социальных сложностей стресс уже никак не поможет, но по инерции все равно случается. Так что сегодня нервные клетки страдают без толку.

* * *

Как справлялись с зубной болью в Древнем мире?

АНДРЕЙ ЛАРИОНОВ

программист

Найденные археологами древнейшие зубные сверла ученые относят к эпохе неолита (около 7 тысячелетия до н. э.). Это означает, что уже в то время применялись методы сверления для удаления инфицированных тканей зубов. Подтверждением данного факта являются найденные останки людей того времени со следами зубоврачебного вмешательства. В Древнем Египте уже применялась техника пломбирования зубов, для которой использовалась специальная смесь. Также достижением этой цивилизации является изобретение зубного порошка, в состав которого могли входить измельченная скорлупа яиц или пемза. Чистка зубов проводилась деревянной палочкой с расщепленным концом.

Также много внимания изучению заболеваний зубов уделялось учеными Древней Греции. Например, Гиппократ лечил своих пациентов от зубной боли с помощью раскаленного железа, прикладывая его к воспаленному нерву. Также древнегреческая медицина предлагала использовать белену в качестве обезболивающего средства. Однако многие врачеватели рекомендовали удалять зубы даже при несильных болях, для чего они использовали специальные щипцы, изготовленные из бронзы.

Особый метод удаления применяли древние японцы – сначала они пытались раскачать больной зуб с помощью молотка и долота, после чего удаляли зуб без инструментов – голыми руками.

* * *

Справедливы ли мифы об ужасах европейской средневековой гигиены?

НАТАЛИЯ БАСОВСКАЯ

д. и. н., историк-медиевист, профессор РГГУ

Действительно, Средневековье отличалось полным невежеством в вопросах гигиены. В античные времена было сделано множество открытий в области гигиены и медицины, например, тех, что приписываются Асклепию и его дочери Гигиее. На смену античному миру пришли, как известно, диковатые германцы, находившиеся на стадии позднего варварства. Некоторые достижения античной цивилизации эти варвары принимали очень быстро: например, они понимали, что такое римские дороги, ведь они по ним ходили; понимали удобство укрепленного римского лагеря; пользовались римским оружием и приемами боя, ведь они и сами были прекрасными воинами. Но чтобы усвоить грамотность, тонкость научного знания, понадобилось все тысячелетнее Средневековье. По-настоящему к научным открытиям античности вернется Возрождение: настоящая медицина начала выделяться во времена Парацельса и Нострадамуса.

В Средние же века медицина решительно путалась с колдовством, с чародейством, магией, алхимией. Забыты мысли Авицены о возбудителях болезни. Все забило совершенно религиозное мировоззрение; болезнь для средневекового человека – кара за грехи, наказание.

Кроме того, антисанитария как норма жизни диктовалась условиями. Город был зажат соображениями безопасности, там была теснота, улицы становились все уже и уже. При этом то, что помои выливаются через окно, никого не смущает. Это наследие дикарства жило очень долго и провоцировало эпидемии. Когда в середине XIV века – в 1348–1350 гг. – началась Черная смерть, эпидемия чумы, которую занесли с Востока, люди совершенно не понимали, откуда, отчего и почему берется чума.

В Средние века мылись немного. Еще во время Карла Великого, выдающегося правителя, который подражал римлянам, было популярно что-то вроде римских бань – терм, но это быстро закончилось. Норма была – плеснуть холодной водой в лицо, мытье горячей водой отступило.

* * *

Как люди в Средние века обсуждали табуированные обществом темы?

СВЕТЛАНА ЯЦЫК

аналитик Лаборатории медиевистических исследований

Мне кажется, что формулировка этого вопроса содержит анахронизм, то есть приписывает средневековой культуре качества, которые на самом деле ей не были присущи. Очевидно, у вопрощающего есть некое представление о том, как «табуированные темы» обсуждаются сегодня, и он хочет узнать, собирались ли средневековые интеллигенты на кухне, чтобы поругать правительство.

Казалось бы, средневековое общество было строго иерархизированно, во главе государства стоял единоличный правитель, значительная часть населения не имела никакого влияния на политические процессы. Сплошная несправедливость, средневековые интеллектуалы не могли этого не замечать! Действительно, например, ученик Фомы Аквинского Птолемей Лукский выделял два типа монархии, «деспотическую» и «политическую». Но считал ли он, что деспотическая монархия – это плохо, несправедливо и не имеет права на существование? Нет. Правление короля-деспота, единовластного, опирающегося только на свое собственное понимание законов и справедливости, он считал оправданным, потому что оно подобно тому, как Господь единолично правит миром.

Резюмирую: не нужно думать, что антиправительственные политические идеи были запрещены, а на их обсуждение налагалось табу – скорее всего, значительная их часть средневековыми мыслителями просто не осознавалась и не проблематизировалась.

А что касается тем, табуированных по причине своей пикантности и постыдности, хорошим примером может послужить описание быта деревни Монтайю. Распространение сплетен, изъяснения в чувствах между любовниками, обсуждение возможной поддержки катаров – все это происходило за таким интимным занятием, как выискивание вшей. Привожу цитату из книги Э. Ле Руа Ладюри «Монтайю, окситанская деревня (1294–1324)» (стр. 166):

«В Монтайю почти не бреются, умываются лишь слегка, […] зато много ищутся, давить друг у друга вшей было знаком доброй дружбы, замешанной на ереси или чисто мирской, приятельской. Пьер Клерг побуждает искать у себя вшей своих любовниц, Беатрису де Планиссоль и Раймонду Гийу. Действие происходит в постели, у очага, у окна, а то и на верстаке сапожника. Попутно кюре использует случай, чтобы преподать своим милым поучительный урок, на свой лад излагая начала катарства и донжуанства. Раймонда Гийу, привлеченная domus Клергов для борьбы со вшами, демонстрирует свои таланты и на сыне, и на его матери. […] Не прекращая давить паразитов, она пересказывает пациентке свежие деревенские сплетни. […] Среди бела дня в дверном проеме благотворительница Гийеметта выискивает вшей в голове Бернара, попутно уговаривая его оделить хлебом «совершенных». Будучи безумно влюблен в Раймонду, дочь Гийеметты, Бернар, разумеется, спешит исполнить пожелания своего дезинсектора. В конечном счете, без того чтобы поискаться, не обходятся и «салонные» беседы по-монтайонски. С этой целью устраиваются на солнышке, на плоских крышах невысоких, смежных или стоящих напротив друг друга, похожих как две капли воды домов».

* * *

Это правда, что в СССР туалетная бумага появилась только в 1969 году?

ИЛЬЯ КОСАЧЕНКО

студент-химик

Правдивее некуда. Производство туалетной бумаги в СССР началось только в 1968 году, когда на Сясьском целлюлозно-бумажном комбинате (Ленинградская область) поставили две английских бумагоделательных машины. 3 ноября 1969 года состоялся запуск, но первая партия гигиенической продукции натолкнулась на нулевой интерес со стороны потребителей: советские граждане просто не знали, для чего она предназначена. Лишь после масштабной рекламной кампании (ролики о туалетной бумаге Сясьского комбината крутили перед сеансами в кинотеатрах) начался настоящий бум. Средство личной гигиены, такое привычное во всем мире, в СССР моментально стало дефицитом и вплоть до 80-х годов его можно было достать, только отстояв огромную очередь.

* * *

Почему чума в Средние века то появлялась, то исчезала? И куда она пропала окончательно?

ВЯЧЕСЛАВ БАБАЙЦЕВ

учитель истории

Это сложный вопрос. Распространение и развитие средневековых эпидемий чумы связаны с множеством факторов – биологических, географических и социально-экономических. Поэтому данная тема требует комплексного подхода.

Чума – это острое природно-очаговое заболевание. Ее возбудителем является чумная палочка (Yersinia pestis), открытая в 1894 г. французским врачом и бактериологом Пастеровского института Александром Йерсеном (1863–1943). Предполагаемый естественный первичный резервуар бациллы – это одноклеточные почвенные организмы. Чумная палочка может жить в крови более чем 200 видов млекопитающих, но самая распространенная ее среда обитания – грызуны. На них обитают блохи, питающиеся кровью своих хозяев, а вместе с ней всасывающие и клетки болезнетворной бактерии. Под воздействием глобальных климатических изменений, разрушающих экосистему обитания Yersinia pestis, может происходить ее выход из естественного резервуара в почву. Оттуда она проникает в растения или другие природные объекты, способствующие инфицированию грызунов и их паразитов. Вследствие этого формируются вторичные резервуары чумы, также представляющие собой экосистемы, однако, менее устойчивые, чем почвенные. В них возбудитель может сохраняться десятилетиями, вызывая отдельные эпизоотии и вспышки болезни среди людей. Из-за небольшой устойчивости, вторичные экосистемы со временем разрушаются, и вспышки чумы прекращаются. После распада новых экосистем остаются значительные территории – реликтовые природные очаги, в которых возбудитель продолжает сохраняться как паразит одноклеточных организмов, имея возможность нового перехода в другие формы под воздействием внешних факторов. Также необходимо выделить, что человек, как и другие теплокровные, не является естественным резервуаром Yersinia pestis. Поэтому его существование не имеет значения для поддержания паразита в природе и не ограничивает способность передачи бациллы необходимостью сохранения жизни своим жертвам. Этим можно объяснить крайне высокую летальность чумных эпидемий.

Чума известна с древнейших времен. Упоминания о ней содержатся во множестве источников. Например, библейская Первая книга Царств повествует о бубонной чуме, поразившей филистимлян, захвативших Ковчег Завета. При этом в ней говорится не только о болезни, но и ее распространителях грызунах: «И сказали они: какую жертву повинности должны мы принести Ему? Те сказали: по числу владетелей Филистимских пять наростов золотых и пять мышей золотых; ибо казнь одна на всех вас и на владетелях ваших; итак сделайте изваяния наростов ваших и изваяния мышей ваших, опустошающих землю, и воздайте славу Богу Израилеву; может быть, Он облегчит руку Свою над вами и над богами вашими и над землею вашею».

Однако не во всех случаях можно с уверенностью утверждать, что причиной эпидемий древности была именно чума, поскольку люди прошлого не всегда могли отличить ее от других тяжелых инфекций. Это можно видеть на примере отдельных эпизодов эпохи античности.

В 2006 г. греческие ученые провели ДНК-экспертизу зубов из останков захоронений умерших во время знаменитой Афинской чумы V в. до н. э. По ее результатам было установлено, что эпидемия на самом деле была вспышкой брюшного тифа. Спорной является и древнеримская «чума Антонина» (165–180 гг. н. э.). Современник событий, врач Клавдий Гален писал: «Заболевание сопровождалось высыпанием на коже черной сыпи». В связи с этим, некоторые исследователи утверждают, что речь здесь может идти об оспе. В тоже время есть мнение, что эта эпидемия была вызвана совершенно отдельным штаммом чумной бациллы, сильно отличающимся от более поздних видов.

В Средневековье, помимо регулярных локальных вспышек чумы, известны две колоссальных пандемии, унесшие миллионы жизней. Первая из них – это «Юстинианова чума». Она появилась в середине VI в. во время правления византийского императора Юстиниана I. Вторая пандемия – это знаменитая Черная смерть, охватившая в XIV в. страны Азии, Европы и Северной Африки. На примере двух глобальных эпидемий можно выделить основные причины возникновения и развития чумы.

Первая пандемия возникла в Северной Африке, где локально ограниченные вспышки заболевания случались задолго до этого. Например, греческий врач Руфус из Эфеса, живший во времена правления римского императора Траяна, в своих сочинениях описывал отдельные случаи бубонной чумы в Египте и Ливии. Эпидемия началась в 542 г. в городе Пелусий – крупном экономическом центре Византийской империи, расположенном на средиземноморском побережье, в восточной части дельты Нила. Оттуда она начала быстро распространяться по торговым маршрутам. Чешский ученый Милан Даниэл в своей книге «Тайные тропы носителей смерти» писал, что «эпидемия двигалась буквально вслед за купцами, по одним с ними путям и очень быстро парализовала весь тогдашний мировой рынок». Болезнь сначала охватила Ближний Восток и Константинополь.

В столице Византии чумой заболел даже сам император, но выжил. Затем через Дунайский водный путь инфекция проникла в Западную Европу. В Италии, где в это время шла война между Византийской империей и Остготским королевством, чума свирепствовала с самого начала пандемии. За несколько лет эпидемия охватила почти всю территорию тогдашнего цивилизованного мира и унесла более 100 млн жизней. В виде отдельных вспышек она проявлялась вплоть до 750 г. Болезнь протекала наряду с бубонной еще и в септической форме, более молниеносной и летальной. Возможно, это обстоятельство способствовало тому, что чума, быстро уничтожив население на некоторых инфицированных территориях, не распространилась в сопредельные районы.

В январе 2014 г. в журнале The Lancet Infectious Disease были опубликованы результаты исследования генетиков Канады и США. Ученым удалось реконструировать геном чумной палочки, вызвавшей первую пандемию. Он был выделен из зубов двух человек, умерших от болезни в баварском Ашхайме. Специалисты сравнили полученный образец с изученным ранее геномом Черной смерти и современными штаммами болезни. Они установили, что возбудитель «Юстиниановой чумы» очень сильно отличался от чумной палочки, вызывавшей последующие эпидемии. Поэтому исследователи сочли его тупиковой ветвью, которая не имела эволюционного продолжения и исчезла. В то же время этот патоген обладал большой способностью к передаче и высокой летальностью. Говоря о причинах исчезновения штамма «Юстиниановой чумы», генетики выдвинули предположение, что люди в процессе эволюции стали менее восприимчивы к нему.

Также существует версия, что мутация возбудителя возникла в связи с резким похолоданием 535–536 гг. в Северном полушарии, вызванным вулканической зимой, возникшей, предположительно, в результате нескольких крупных извержений вулканов в тропиках или вследствие столкновения с крупным метеоритом. Византийский историк Прокопий Кесарийский писал:

«И в этом году произошло величайшее чудо: весь год солнце испускало свет как луна, без лучей, как будто оно теряло свою силу, перестав, как прежде, чисто и ярко сиять. С того времени, как это началось, не прекращались среди людей ни война, ни моровая язва, ни какое-либо иное бедствие, несущее смерть. Тогда шел десятый год правления Юстиниана». Затем, вероятно, дальнейшие изменения климата стали менее благоприятными для распространения нового штамма чумной бациллы по миру, вследствие чего он исчез. Стоит отметить, что связь между мутацией возбудителя и похолоданием не является доказанной, хотя современники и воспринимали понижение среднегодовой температуры и пандемию как звенья одной цепи непрерывных бедствий.

На смену похолоданию пришел средневековый климатический оптимум X–XIII вв. Он характеризовался мягкими зимами, сравнительно теплой и стабильной погодой, отсутствием сильных засух. Стоит отметить, что в это время чума ограничивалась только локальными вспышками в старых природных очагах, не принимая глобальных размеров. Например, эпидемия, возникшая летом 1218 г. среди участников Пятого крестового похода, осаждавших египетскую Дамиетту, не привела к масштабному распространению инфекции на европейские страны. В России одним из реликтовых очагов чумы был Смоленск. В 1229–1230 гг. в городе бушевала эпидемия, сопровождавшаяся огромной смертностью. Летописец отмечал: «Того же лета бысть мор силен в Смоленсце, сотвориша четыре скуделницы и положиша в дву 16 тысяць, а в третьеи 7000, а в четвертои 9000. Се же бысть по два лета». Но в соседние области чума не распространилась.

Климатический оптимум в начале XIV в. сменился Малым ледниковым периодом на территории Евразии. Он был вызван, предположительно, замедлением течения Гольфстрима около 1300 г. Этот период характеризовался наиболее холодными среднегодовыми температурами, дождями и заморозками. Прямым следствием изменений климата стал Великий голод 1315–1317 гг. в Европе. С похолоданием, видимо, было связано и возникновение второй пандемии. Она началась около 1320 г. в одном из природных очагов чумы – пустыне Гоби. Обитавшие там грызуны вынужденно покинули свои привычные места. Это было вызвано бескормицей, возникшей вследствие климатических изменений. Животные мигрировали поближе к человеческому жилью. Вскоре среди них началась чумная эпизоотия, следствием которой стало заражение местных жителей. Сначала эпидемия охватила Китай и Индию. Затем с монгольскими войсками и торговыми караванами по Великому Шелковому пути через Центральную Азию болезнь стала проникать все дальше на запад.

Осенью 1346 г. чума возникла в низовьях Дона и Волги, где опустошила золотоордынскую столицу Сарай-Берке и близлежащие города. Русский летописец сообщал: «Бысть мор силен под восточною страною: на Орначи, и на Азсторокань, на Сараи, на Бездежь, и на прочии грады во странах тех, на босурмене, на Татары, на Ормены, на Обезы, на Фрязи, на Черкасы, яко не бысть кому погребати их». По мнению норвежского историка Оле Бенедиктоу, на север и запад в это время чума распространиться не смогла из-за взаимной враждебности между Золотой ордой и ее данниками. Но болезнь начала проникать на юг торговыми путями в двух направлениях – по суше на Кавказ и морем в Крым. С полуострова чума была занесена в Европу генуэзскими кораблями.

О том, как это произошло, свидетельствует только один источник, многими исследователями подвергающийся сомнению. Согласно рассказу очевидца, нотариуса Габриэля де Мюсси, эпидемия вспыхнула среди войск хана Джанибека, осаждавших генуэзскую крепость в Каффе. Ежедневно болезнь уносила множество жизней. В отчаянии осаждавшие стали забрасывать трупы умерших от чумы при помощи метательных машин в город, с целью погубить неприятеля. Вскоре в Каффе началась эпидемия. Осада окончилась неудачей, поскольку истощенное болезнью ханское войско было вынуждено отступить. Но генуэзские корабли из Каффы, торговавшие по всему Средиземноморью, начали разносить инфекцию в европейские порты. Де Мюсси писал: «Родные, друзья и соседи поспешили к нам, но мы принесли с собой убийственные стрелы, при каждом слове распространяли мы своим дыханием смертельный яд».

Эпидемия охватила Константинополь, Ближний Восток, Балканский полуостров и Кипр. Осенью 1347 г. чума вместе с генуэзскими галерами проникла на Сицилию и в Марсель. Оттуда она распространилась по всей Европе, в течение нескольких лет производя опустошения и унося миллионы жизней. Затем через Псков, имевший тесные связи с землями Ливонского ордена, болезнь проникла в Россию, где свирепствовала до 1353 г. Но отдельные вспышки чумы продолжались и позже.

Широкое распространение чумы в Европе по торговым путям было связано с тем, что корабли перевозили на борту большое количество крыс. Они обитали почти на каждом судне и уничтожали запасенный провиант. Когда корабли прибывали в порт назначения, крысы смешивались со своими местными сородичами и распространяли среди них чумных блох. Получившие зараженных бациллой паразитов и инфицированные сами, грызуны переносили их как назад на судно, с которого приплыли, так и на другие корабли. Когда крысы начинали дохнуть, блохи находили для себя новый источник пищи – людей. Это было несложно в связи с тем, что в средневековых городах был крайне низкий уровень гигиены, способствовавший распространению кровососущих паразитов. Также чума могла проникать в человеческий организм через любые слизистые оболочки, ранки на коже, вместе с пищей и воздушно-капельным путем.

Средневековая медицина не могла ничего противопоставить тяжелой инфекции, поскольку европейские врачи имели очень примитивное представление о природе болезни. Когда французский король спросил профессоров медицины Парижского университета о причинах Черной смерти, они ответили, что эпидемия возникла из-за «важной конъюнкции трех высших планет знака Водолея, которая вкупе с другими конъюнкциями и затмениями вызвала пагубное загрязнение окружающего воздуха; кроме того, это знак смерти, голода и других бедствий». Единственным действенным средством для предотвращения заражения был карантин. Он впервые возник в середине XIV в. на венецианском острове Лазаретто, где корабли, прибывающие из охваченных чумой стран, должны были встать на якорь в течение 40 дней на некотором расстоянии от берега, перед тем как начать разгружаться.