Текст книги "The Question. История"

* * *

Что такое лошадиная сила? Кто ее придумал? Как он ее измерил?

ИЛЬЯ САДАКОВ

модератор TheQuestion, автомобильный эксперт

Изобретателю Джеймсу Уатту нужно было доказать, что его новая паровая машина гораздо производительнее лошади. Это было в XVIII веке, поэтому люди скептически относились к подобным конструкциям.

Механик привлек к работе друга-пивовара, который с помощью своей лошади несколько часов выполнял одну и ту же работу. Параллельно это же самое делал Уатт.

В результате расчетов выяснилось, что паровик работает как две или три лошади. С тех пор это обозначение и пошло. Оно используется и сейчас, несмотря на то, что мощность двигателя измеряется в киловаттах.

* * *

Почему Пушкин во всем виноват?

ЮРИЙ САПРЫКИН

редактор TheQuestion, админ паблика «Страдающее Средневековье», выпускник ВШЭ

Всем этим выражениям очень много лет, а о происхождении мало чего известно. И виноват тут не только Пушкин, но, например, и Глинка (в Смоленске), и Дюк (в Одессе). Всем этим персонам воздвигли памятники прямо в центре городов (в Москве, Одессе и Смоленске). Памятник – это ориентир. Сам Пушкин ни в чем не виноват, а виноват памятник, который оказался в самом центре Москвы (на Тверском бульваре в 1880 году, архитектор Опекушин). Есть версия (Е. Рабинович) о том, что эти выражения имеют много общего с выражением «с дядей». Это выражение часто употребляли намного раньше для обозначения «некого незнакомого человека», на которого не стоит надеяться – мифического персонажа. Люди часто боялись употреблять имя живого человека, поэтому и разного рода нечистую силу называли абстрактным словом «дядя», так как представителей нечистой силы вслух называть было нельзя. Выбрали обобщение «дядя».

Со временем воплощением неживого стал «памятник», на который люди любили указывать, прогуливаясь по центральным улицам Москвы, Смоленска или Одессы. «Опоздал? Мы же договаривались! А кто виноват? Пушкин?»

Но, опять же, добавлю, что вопрос дискуссионный.

* * *

Есть ли примеры сатиры в изобразительном искусстве античности?

ОЛЕГ ГАБЕЛКО

доктор исторических наук, профессор кафедры истории древнего мира Института восточных культур и античности, РГГУ

Примеры сатиры в изобразительном искусстве античности встречаются.

Обычно они были связаны с актуальными политическими событиями: скажем, «тройная» победа греков над персами у реки Эвримедонт под руководством Кимона (466 г. до н. э.) нашла отражение в снабженном подписью «Я – Эвримедонт» изображении на вазе, где представлен грек, намеревающийся совершить сексуальное насилие над персом.

* * *

Кто такие суфражистки? И чем они отличаются от феминисток?

СЕРГЕЙ ЛИТВИНОВ

системный аналитик, игрок в спортивное «Что? Где? Когда?»

Само слово «суфражистка» происходит от французского suffrage – «избирательное право». Так называются дамы, борющиеся за предоставление женщинам избирательных прав. Расцвет движения суфражисток пришелся на начало прошлого века. После получения женщинами избирательных прав суфражистки уже не нужны.

Феминистки же ратуют за предоставление дискриминируемым женщинам всех социальных прав (а не только права голоса).

* * *

Существовала ли политическая сатира в искусстве Средних веков?

МИХАИЛ МАЙЗУЛЬС

историк-медиевист

Чтобы что-то найти, нужно точно определить, что ты ищешь, или «на берегу» договориться о терминах. Если кто-то спрашивает, скажем, был ли в Древнем Египте известен магнитный компас (не был), либо, пользовались ли инки колесом для транспортировки грузов (не пользовались), дело обстоит сравнительно просто. На такие вопросы мы не всегда знаем ответ или можем ответить неправильно, но, что такое магнитный компас и колесо на повозке, в целом понятно. Если же мы хотим выяснить, скажем, существовал ли феодализм вне Европы или когда в Европе возник индивидуализм современного типа (в эпоху Возрождения или еще раньше, в Средневековье?), дело выглядит уже сложнее. «Феодализм» с «индивидуализмом» – это сложные конструкты, которые слишком привязаны к тому времени/месту, где первоначально возникли. Так же обстоит и с «политической сатирой». Она в Средневековье, конечно, существовала, но играла совсем не ту роль, что в Новое время.

Я хочу сказать не о сатире вообще, а лишь о визуальной сатире – предшественнице современной политической карикатуры. Австрийско-британский искусствовед Эрнст Гомбрих справедливо писал о том, что многие приемы визуальной сатиры Нового времени, которые на страницах газет дожили до наших дней, были изобретены как раз в Средние века.

Однако, в отличие от Нового времени, средневековая политическая сатира чаще всего была обращена не к анонимным массам зрителей, а к предельно узкому сообществу, а то и вовсе к нескольким людям. Массовая аудитория требует массовых media. В средневековой Европе, до распространения гравюры на дереве с конца XIV в. и изобретения книгопечатания подвижными литерами в середине XV в., не было технических инструментов для массового тиражирования текстов и изображений. Поэтому визуальная сатира могла быть орудием частной вендетты и унижения политического противника, а не инструментом «мобилизации масс» (для обращения власти к подданным важнее были многочисленные ритуалы).

Важно понять, что политическая сатира не всегда призвана рассмешить или, как минимум, смех не всегда ее главная цель. Скажем, многие карикатуры и плакаты Кукрыниксов времен войны, изображавшие фашистскую гадину, уродливых нацистских бонз или советского солдата, который клещами перекусывает клешни Гитлера, вряд ли должны были вызвать улыбку. Одна из главных задач визуальной сатиры – это обличение противника, или, как писал Гомбрих, pictorial insult. Этому служит весь ее арсенал: гротеск, изображение врага в бесчестящих его позах, с позорными атрибутами или со звероподобными чертами, которые уподобляют его (агрессивному или комичному) зверю либо дьяволу, которого в Средневековье тоже изображали звероподобным.

В Средневековье тоже создавалась масса обличительных (возможно, смешных, но как это точно выяснить?) образов. Скажем, на полях некоторых византийских псалтирей, которые переписывали и иллюстрировали в стенах монастырей, после победы иконопочитателей над иконоборцами появляются портреты иконоборческого патриарха Иоанна VII Грамматика (837–843) со вздыбленными, как у демонов, волосами. А вот пример на другом, на этот раз мирском, фронте. В 1196 г. Петр Эболийский, придворный поэт императора Священной Римской империи и короля Сицилии Генриха VI, посвятил своему сюзерену поэму, в которой прославил его победу над Танкредом де Лечче – незаконнорожденным сеньором, который пять лет занимал сицилийский престол. На одной из миниатюр в роскошной рукописи, предназначавшейся для подношения Генриху, Танкред изображен как обезьяна в короне. В памфлетах Нового времени пап и королей в обезьяньем обличье уже не счесть.

Обличительные рисунки атаковали не только духовных и светских властителей. Современная антисемитская карикатура тоже, в общем-то, родом из Средневековья. На английском налоговом свитке 1233 г. кто-то нарисовал Исаака Норичского – известного еврейского ростовщика, купца, раввина и врача, который жил в Нориче и в Лондоне. Он изображен с тремя «сросшимися» друг с другом лицами – так в средневековой иконографии часто представляли Антихриста. Как пишет американский историк Сара Липтон, это старейшая из сохранившихся антииудейских «карикатур», которая изобличает не обобщенных иудеев или Иуду Искариота, а конкретное лицо, современника «карикатуриста».

Все эти изображения «жили» на страницах рукописей и мало кому были доступны. Самым массовым из средневековых визуальных media, конечно, были фрески, скульптуры и витражи, украшавшие храмы, а также городские ратуши и другие политические цитадели. Например, в городах Северной Италии XIII–XVI вв., по решению властей, на стенах общественных зданий писали так называемые «позорные портреты» (pitture infamanti). Они были призваны изобличить низвергнутых тиранов, предателей отечества, кондотьеров-изменников или недобросовестных должников. Преступников изображали висящими вниз головой на виселице (самая позорная казнь) или в компании с демонами (кто же еще верховодит изменниками и обманщиками). Pitture infamanti были нужны для того, чтобы уничтожить доброе имя (fama) изображенного и его семьи, запечатлеть совершенные им преступления и продемонстрировать, что правосудие свершится даже над теми, кто сумел от него уйти и в реальности не понес кары. Конечно, «позорные портреты» – это не сатира, а публичная «доска непочета». Эти образы не должны были быть смешными. Однако их роль в борьбе между знатными семьями или различными силами внутри города отчасти аналогична той, которую позже станут играть политические памфлеты и карикатуры.

Визуальная сатира, которая была обращена к массам и была призвана покорять умы, рождается в XVI в. вместе с Реформацией и религиозным противостоянием между протестантами и католиками, которое охватило большую часть Европы. Благодаря гравюре и печатному станку лютеране и другие реформаты обрушили на римскую церковь поток обличительных изображений, которые высмеивали ее иерархию, таинства и символы (католики тоже в долгу не остались). На протестантских сатирических листках бесы отправляют пап и кардиналов в преисподнюю, римские понтифики изображаются в виде монструозных созданий, католические иерархи вываливаются из смрадного зада звероподобных демонов, а маленьких голеньких пап с тиарами на голове вскармливают ведьмы с волосами-змеями как у Горгоны. Гротеск, обжорство, уродство, испражнения. Дух этой сатиры был по-настоящему раблезианским.

Все эти визуальные приемы были нацелены, прежде всего, на то, чтобы изобличить оппонента как орудие дьявола. Со временем они превратились в визуальные клише, а эти клише продолжили жить в политической карикатуре даже тогда, когда отождествление с Сатаной давно утратило свою политическую остроту и первоначальный религиозный смысл. Если враги, то черти.

* * *

Возможен ли приход к истокам 196070 годов, точнее, возрождение хиппи, повторение легендарного Вудстока? Объясните вашу точку зрения.

ЛЕХА МУДРЫЙ

странствующий смотритель

Думаю, что нет. Только вот сами хиппи никуда не делись. Надо лишь поискать. Поэтому вопрос мною рассматривается в контексте: возможно ли возрождение хиппи как массового движения, при этом – в чистой, первоначальной форме? Еще раз – нет! Примеров подобного в истории не было. Всякий раз, когда некое движение обретает «второе дыхание» через много лет, оно непременно несет на себе отпечаток соответствующей новой эпохи. Если продукт процедить и добавить новых ингредиентов, это будет уже другой продукт. Иногда изначальную идею внешне можно и не узнать. Взять хотя бы термин, от уменьшительной формы которого пошли «хиппи», – «хипстеры». Нынешние, прямо скажем, не очень похожи на тех, что жили в 1940-х. И «неохиппи», даже если им удастся разогреться до размеров Вудстока, будут чем-то совсем иным. Обязательно будут включать в себя новые элементы, разбавляющие «классику». В 1969 году регги находило больший отклик в душе юного пролетария-скинхеда, нежели у хиппаря с Вудстока. Первые панки противопоставляли себя хиппи. Ныне же в порядке вещей, чтобы на фестивале, изначально имеющем «хипповской» оттенок, играли регги и панк. Лично мне ближе вариант сохранения хиппи как узкого элитарного социально-культурного сообщества. Как есть ансамбли, исполняющие фольклорные песни столетней давности, так ныне имеются группы, играющие чистый рок 1960-х (например, «Сахарный человек», Thunderbeats, Yellow Spectacles Transfer Factory (до начала 2010-х годов), INNA PIVARS & The Histriones. Маленькими камерными «Вудстоками» можно было бы назвать фестивали «Чаща всего», те, что проходили до 2013 года (ныне – коммерциализировались). В таком формате что-нибудь еще обязательно будет. Для тех, кто приходит 1 апреля на Гоголя, и 1 июня в Царицыно, Вудсток будет вечен и никуда не денется.

* * *

Откуда произошел образ Марии Магдалины в экстазе?

CHARLIE MORGEN DORFFER

специалист широкого профиля

Согласно католической традиции, Мария Магдалина в молодости была одержима бесами и вела распутную жизнь. Ее исцелил Иисус, изгнав из нее семь демонов. Благодарная Христу за исцеление, она осталась ему верной до самой смерти, вместе с апостолами и группой местных жителей стала сопровождать его, слушать проповеди и отреклась от прежней дурной жизни. Художники, в частности Тициан, часто изображали ее в горьком и страстном покаянии за свое моральное падение, с обращенным в небеса взором. И ее образ является скорее не религиозным экстазом, а страданием женщины, земной и прекрасной, оставшейся наедине со своим горем. Мастера кисти воплощали в ее образе не только раскаяние, но и красоту, сияние молодости, неподдельное горе и вечную скорбь.

* * *

Есть ли песня, которая бы объединяла народ России так же, как «Марсельеза» объединяет французов?

ВЯЧЕСЛАВ БАБАЙЦЕВ

учитель истории

Сразу нужно отметить, что «Марсельеза» – это не просто гимн Франции, а марш времен революционных войн. Но в нашей стране сложно найти ее аналог. Это связано с тем, что отношение к революционным событиям 1917 г. и последующей Гражданской войне в российском обществе до сих пор неоднозначное. Общенациональная песня должна объединять граждан, а не возвращать их к истокам старого противостояния. Поэтому на ее роль не могут претендовать марши красных и белогвардейцев, а также старые гимны – «Боже, Царя храни!», «Рабочая Марсельеза», «Интернационал».

Из военных песен начала ХХ в., не связанных с какой-либо идеологией, можно назвать «Прощание славянки», написанное в годы Первой Балканской войны (1912–1913). Марш не потерял свою популярность до настоящего времени. Но, несмотря на узнаваемость музыки, слова этой песни мало кому известны. К тому же существует множество вариантов текста, написанных в разные годы.

Большое количество замечательных патриотических песен было создано во время Великой Отечественной войны. Например, торжественная и грозная «Священная война» А. В. Александрова и В. И. Лебедева-Кумача. Однако эти песни в общественном сознании ассоциируются, чаще всего, исключительно с событиями 1941–1945 гг. и победой советского народа над нацизмом.

Их не всегда можно соотнести с современными политическими реалиями и новыми глобальными вызовами.

Но одна из советских песен военного времени, на мой взгляд, достойна того, чтобы называться общенациональной, не являясь ни патриотическим маршем, ни государственным гимном. Это «Катюша» М. И. Блантера и М. В. Исаковского. Несмотря на всю лиричность содержания, в ней объединены верные чувства двух людей и любовь к родине.

Сюжет песни прост и ясен: переживания девушки в разлуке со своим возлюбленным, защитником Отечества. Он достаточно распространен во всем мире. Иногда «Катюшу» сравнивают с «Плачем Ярославны» из «Слова о полку Игореве».

Песня не имеет идеологической окраски и не связана с конкретными историческими событиями. Поэтому чувства девушки, поющей о своем любимом бойце на крутом речном берегу, понятны многим.

«Катюша», созданная в 1938 г., сразу получила большую известность. Особо популярной она стала в годы Великой Отечественной, когда было написано множество вариантов и продолжений песни. «Катюша» до сих пор хорошо известна в России, и почти каждый сможет ее напеть.

Также она является одной из самых узнаваемых за рубежом отечественных песен. Ее популярность в Европе началась еще в военные годы. Причем свои варианты «Катюши» существовали по обе стороны фронта.

Она пелась и итальянскими партизанами (Fischia il vento), и солдатами испанской «Голубой дивизии» (Primavera). Также есть версии «Катюши» на английском, французском, немецком, финском, китайском, японском и других языках.

Кроме того, это одна из немногих русских песен удостоившихся собственного музея. Он находится в селе Всходы Угранского района Смоленской области (недалеко от деревни Глотовка, родины поэта М. В. Исаковского, автора слов песни). Музей был открыт в июле 1985 г. в сельском Доме культуры. Экспозиция располагается в четырех залах. В ней собраны книги и фотографии с автографом поэта, более 100 вариантов переделок песни «Катюша», многочисленные воспоминания. Экспонируются также предметы той эпохи, в которой жил М. В. Исаковский. Есть магнитофонные записи почти всех известных вариантов исполнения песни на языках народов мира. В 3 км от музея, на крутом берегу реки Угра размещена символическая композиция «Катюшин берег».

Полагаю, что столь известная в России и за ее пределами песня, ставшая по-настоящему народной, способна претендовать на роль общенационального музыкального символа.

* * *

Ближний Восток в раннем Средневековье был флагманом науки и искусства: алгебра, алхимия, алкоголь, первые университеты, но что пошло не так?

ДЕНИС СУХИНО-ХОМЕНКО

историк-медиевист, аспирант ГАУГН, преподаватель английского языка

Флагман флагману рознь. Многое в культурном развитии определяется сиюминутными обстоятельствами или конкретными событиями.

Во-первых, с чем сравнивать Ближний Восток. Если с современным ему Китаем, то последний был сильно впереди. Эпоха династии Тан – признанный золотой век в Китае. По сравнению с Европой, конечно, Ближний Восток был в чем-то более продвинут. Университетов, разумеется, в современном смысле не было – были разные школы, чем-то похожие на античные. Но не стоит забывать, что и в Европе этот период неоднороден. Скажем, есть знаменитый феномен Каролингского возрождения, а позже – Оттоновского возрождения. В VII–VIII вв. на Британских островах монастырская культура также создавала шедевры, посмотрите одно Линдисфарнское евангелие или Келлскую книгу. Так что и в Европе не всегда и везде царил мрак.

Во-вторых, есть субъективные факторы. Например, это потребность в точных астрономических наблюдениях в связи с использованием лунного календаря. А такая дисциплина, как алхимия, часто работала случайно, когда в поисках философского камня открывали «сторонние» эффекты (таким образом, скажем, в Китае изобрели порох). Что касается искусства, то стоит помнить, что оно в то время находится под влиянием религии, а ислам запрещает изображать людей (как это делается в иконописи). Поэтому на арабском Востоке были очень развиты разные геометрические орнаменты, которые, будем откровенны, при базовых, но правильно применяемых знаниях математики не такие уж сложные, зато эффектные. Кроме того, стоит учитывать, что мы судим о культуре периода и его развитости по верхушке айсберга – в основном по дошедшим до нас памятникам высокого искусства и науки. Массы населения могли быть очень темными.

В-третьих, есть и объективные факторы. На Ближнем Востоке кризис эпохи Великого переселения народов был не настолько глубоким и разрушительным. Конечно, иногда и саму экспансию арабов рассматривают в качестве ее элемента, но они действовали иначе, чем, скажем, гунны или германцы. Арабы были на удивление терпимы и мудры, чтобы не уничтожать захваченного, а разумно его использовать. К тому же механика этого завоевания была очень своеобразной. На одной из своих лекций А. Зубов объяснял, что к середине VII в. на многих землях Восточной Римской Империи власть себя настолько скомпрометировала, что население легко встречало арабов и шло с ними на сотрудничество. Далее, Ближний Восток – Сирия, Египет, Палестина, Месопотамия, Персия – более урбанизированный регион, чем Западная Европа того времени, где многие города были сравнительно молодыми, меньшими по размеру и зачастую брошенными или пришедшими в запустение в V–VII вв. в связи с общим экономическим упадком. В Ирландии или Скандинавии городов вообще, строго говоря, не было. На этом фоне сохранение и использование достижений древних культур на Ближнем Востоке выглядит, конечно, как расцвет.

Наконец, после арабского завоевания VII в. в регионе царил более или менее устойчивый (по сравнению с Европой) мир. Халифат долгое время был централизованным государством, хотя, как оказалось, не слишком прочным.

Сказать, «что пошло не так», однозначно сложно, но в первую очередь, конечно, это милитаризация Ближнего Востока, когда сюда пришли европейцы во время Крестовых походов, но гораздо страшнее оказались монголы в XIII в. А в XIV в. по этим землям прошелся еще и Тамерлан. Еще раньше, до Крестовых походов, началась экспансия турок-сельджуков, которые, в отличие от арабов, были гораздо менее просвещенными завоевателями, если не сказать дикими. В Европе в то же время война становилась все более локальной. К периоду Высокого Средневековья также относится «коммунальная революция», когда города освобождались от сеньориальной власти, чего не произошло на Востоке.

Мне кажется, представление о «расцвете Ближнего Востока» в ранее Средневековье связано с «общим знанием» об упадке в Европе в «темные века», сформированным в XV в. деятелями Возрождения. Когда на этом фоне открывается исламская культура (не забывайте о европоцентризме до середины XX в.!), конечно, она выглядит жемчужиной. Если обобщить, то правильнее было бы говорить о том, что Восток ничем не уступал Западу, в чем-то обгонял его и внес такой же огромный вклад в сохранение античной цивилизации.

* * *

Почему термин «антисемитизм» подразумевает только нетерпимость к евреям, а не ко всем народам семитской языковой группы?

ЕГОР ПОПОВРАШКОВСКИЙ

переводчик видеоигр, политолог, историк, религиовед, теолог, специалист по реверс-инжинирингу, эксперт в области борьбы с экстремизмом

Потому что в XIX веке как на дрожжах стали расти всевозможные расистские теории и движения, основатели которых любили поговорить о фундаментальном антагонизме арийской и семитской расы.

Разного рода общественные деятели из числа интеллигентов и журналистов, импонировавшие данным теориям и движениям, рода Генриха фон Трейчке, попросту стали использовать слово «семиты» как синоним «евреев» в публикациях.

Вместе с этим в 1880 году был опубликован памфлет Вильгельма Марра под названием «Путь к победе германства над еврейством», где впервые в истории и был использован термин «антисемитизм» и трактовался он именно как противоборство с евреями.

Таким образом, значение данного термина заложили сами антисемиты (юдофобы) еще в XIX веке.

* * *

На основе какой информации Борис Пильняк писал «Повесть непогашенной луны»?

ДМИТРИЙ ПАРФИРЬЕВ

студент 4 курса истфака МГУ, кафедра южных и западных славян

Многие советские литераторы и вообще творческая интеллигенция тех лет были тесно связаны с представителями партийной элиты, их родственниками и приближенными. Слухи, а зачастую и реальные сведения, распространялись очень быстро. Доподлинно известно, что Борис Пильняк был близко знаком с маршалом Тухачевским. Вероятно, от него он и получил информацию (насколько достоверную, вопрос отдельный) о предполагаемых причинах смерти Фрунзе, которая, как известно, и легла в основу сюжета «Повести…».

* * *

Знакомы ли были люди античности с искусством ранних цивилизаций?

ГЛЕБ СИМОНОВ

стихи пишу

Вы себе даже не представляете.

Где-то в 500-х годах до Рождества Христова в Вавилонском городе Ур существовал музей древностей, куда натаскали артефактов со всего Средиземноморья, большинство из которых было на несколько веков древнее самого музея. Судя по сохранившимся подписям к ним, составители коллекции плохо себе представляли, что это все да откуда, но понимали, что слепили их не год и не два назад.

Отдельные артефакты кочевали из рук в руки и преодолевали внушительные расстояния: на раскопках в Риме как-то была обнаружена мраморная кикладская статуэтка, изготовленная предположительно за 500 лет до этого на территории современной Турции.

От микенской цивилизации на территории античной Греции сохранилось достаточно архитектуры, от которой тогдашним грекам было как-то даже немного не по себе, поскольку микенцы строили из валунов в два человеческих роста и греки называли эти развалины «циклопическими», то есть приписывали их строительство циклопам. Тему циклопов пересказывает даже Плиний Старший, цитируя Аристотеля.

Древними музеями также иногда служили римские храмы, где помимо маринованных тритонов и волос Медузы-Горгоны, выставлялись оружие и доспехи прошлых веков, артефакты древности и даже кости доисторических животных. И судя по сохранившимся записям, эти музеи функционировали примерно так же, как и сегодняшние – они были открыты для посетителей, и коллекции служили попыткам людей античности понять собственную историю, историю природы, и свое место в ней.

* * *

Что такое «итальянский грех»?

АРТЕМ ФАДЕЕВ

юрист

«Итальянский грех одолел горы, одолеет их и [Тридентский] собор», – смысл этого выражения в том, что Франция, вопреки всем усилиям реакционного католического духовенства, отказалась следовать решениям Тридентского собора (Италия, 1545 г.), жестоко осудившего реформатскую ересь, и так и не ввела у себя инквизиции. Здесь шутливо утверждается, что ревностные католики Италии имеют, мол, все основания надеяться на распространение во Франции «итальянского благочестия», поскольку там получил широкое распространение «итальянский грех» (т. е. гомосексуализм), весьма обычный порок в XVI–XVII в. при французском дворе, проникший якобы тоже из Италии.

Вывод: «итальянский грех» – это гомосексуализм.

* * *

Какие существуют распространенные заблуждения об известных картинах?

РОМАН БИКБАЕВ

математик-программист

Например, известнейшая картина Рембрандта «Ночной дозор» изображает вовсе не ночную сцену, а дневную. Вскоре после написания картина была размещена в здании Стрелкового общества, затем провисела в различных залах почти 200 лет и была обнаружена искусствоведами только в XIX веке при пробуждении нового интереса к Рембрандту. Поскольку казалось, что фигуры выступают на темном фоне, ее назвали «Ночной дозор», и под этим названием она и вошла в сокровищницу мирового искусства. И только при реставрации, проведенной в 1947 году, обнаружилось, что в зале Общества картина успела покрыться слоем копоти, исказившим ее колорит. После расчистки оригинальной живописи окончательно выяснилось, что сцена, представленная Рембрандтом, на самом деле происходит днем. Положение тени от левой руки капитана Кока показывает, что время действия – не позднее 14 часов.

* * *

Почему Леонардо да Винчи не нарисовал брови на портрете Моны Лизы?

ИРИНА КУРСКАЯ

левел-дизайнер казуальных игр

Он их мог не нарисовать потому, что у модели они были выбриты согласно современной им моде. Брови и волосы на верхушке лба у женщин выбривались. Это мода XV века, но она, как видно из картины, коснулась и начала XVI века.

* * *

Какой символизм у отрезанных пенисов в средневековой миниатюре?

НАСТАСЬЯ ЕГОРОВА

искусствовед

Символизма в этих вещах искать не стоит. Как правило это такие «картинки на полях» – дролери (от французского drôleries – уморительная шутка, чудачество), иногда изображающие животных, иногда какие-то растительные заставки, а иногда вот такого рода пошловатые и несколько сортирные «шутки». Главная цель создания их – привлечь внимание читателя, сделать процесс чтения более увлекательным. И, что немаловажно, помочь читателю ориентироваться в тексте. Фактически, они выполняли функцию закладок. Ведь куда легче найти нужное место в книге, если помнишь, что на полях страницы нарисован рыцарь, сражающийся с улиткой или вот такой человек, собирающий пенисы с деревьев. И никакого скрытого символизма здесь нет.