Текст книги "Самоучитель Олбанского"

Часть 3
О словах и мемах

Ай, философия… Игры в слова: процесс и результат. Что важнее?

Говоря про две темы для аббревиатур, я вообще-то мог обобщить это и на весь олбанский язык. Во-первых, в нем происходят разнообразные процессы, часто игровые. Во-вторых, в результате этих процессов появляются новые слова, выражения или новые знаки. Процессы важны для интернет-жаргона сами по себе. Именно про них я в основном и рассказывал. Среди этих процессов: падонковская игра в орфографию (орфоарт), изобретение смайликов, сокращение выражений (аббревиация), сознательная путаница кириллицы и латиницы и многое другое. Собственно, придумывание, что бы еще необычного сделать с обычным языком, – это, может быть, главная характеристика всех сетевых жаргонов или олбанского языка в целом.

Отношения между процессом и результатом довольно сложные. Порой процесс намного важнее результата. Так, огромное количество смайликов никому не известно. Многие новые слова лишь условно можно называть новыми словами, это просто случайные перекодировки или модификации нормальных русских слов. Например, я могу взять русское слово БЕГЕМОТ и записать его с искажением орфографии, как любят писать падонки: бигимод. Могу записать транслитом: BEGEMOT. Могу – в кодировке волапюк: 6erem0t. Могу даже придумать какую-нибудь изысканную аббревиатуру: Б-т или Бег. Могу перепутать регистры:,tutvjn. Могу зачеркнуть: бегемот.

Все это будут игровые записи слова бегемот, демонстрирующие те самые процессы, которые характерны для олбанского языка. Но ни в одном из этих вариантов бегемот все равно не станет характерным знаком – представителем олбанского языка. Некоторые процессы вообще не могут к этому привести, например зачеркивание. Зачеркнутое слово – это просто слово, которое зачеркнули, но никак не новый знак.

А вот слова аффтар или имхо таковыми стали. Почему? Возможно, просто в силу моды, повлекшей сначала увеличение частотности, а потом и привычку именно к этому слову. Возможно, частотность была вызвана не столько модой, сколько важностью данного слова для интернета вообще или для какой-то отдельной субкультуры. Это не так принципиально, принципиально то, что результат – знаки, слова, выражения – оказывается актуален независимо от процесса. Употребляя имхо, мы уже не задумываемся о том, что это аббревиатура, и не играем в аббревиацию. Используя:), мы, конечно же, понимаем, что это смайлик, но берем его как готовый знак, забывая о “смайликизации” нашего письма.

Подобные слова по какой-то причине вдруг оказываются на виду, иногда их жизнь недолговечна, а иногда они довольно плотно укореняются в языке. Про эти слова я и хочу поговорить. Конечно, отбор их крайне субъективен и списки их могут быть разными, но, в конце концов, если что-то забыли, можно потом дописать.

Важно сразу сказать, что слова эти крайне неоднородны и плохо поддаются классификации. Но ведь у меня и нет такой задачи. Среди них будут и заимствования, и переводы, и слова и значения, порожденные внутри русского языка. Будут термины и разговорные словечки. Какие-то из них известны всем, какие-то – лишь узкому кругу посвященных. Про одни я скажу всего несколько слов, про другие напишу целую главу. Это все герои и персонажи олбанского языка, а если добавить пафоса, то можно сказать, что это его ключевые слова. Впрочем, не только слова. Иногда героями становятся целые выражения и высказывания, более или менее устойчивые.

Про некоторые из ключевых слов я уже сказал вполне достаточно, и возвращаться к ним не имеет смысла – например к аббревиатурам. К тому же имхо, которое почти всегда присутствует во всевозможных словариках интернет-жаргона. Все, что мог и хотел, сказал я и о других важных словах и знаках: о лулзах и лытдыбре, об эсэмэске, улыбчивом и хмуром смайликах и так далее и тому подобное.

А вот о некоторых словах, которые зародились в интернет-жаргоне, но сумели попасть в обычный словарь русского языка или имеют шанс туда попасть, я почти не говорил. Например, слово блог, а также однокоренное с ним блогер, были включены в Русский орфографический словарь под ред. В. В. Лопатина, изданный в 2010 году. В нем также есть такие сетевые слова, как рунет, онлайн и офлайн. Эти слова сегодня скорее воспринимаются как термины, обозначающие некоторые реалии в интернете, чем как жаргонизмы. И начну я, пожалуй, со слова, которое к жаргону уж точно не отнесет никто. Это слово интернет.

От “Интернет” до интернета

На всякий случай повторю еще раз. Я буду говорить о русском (и чуть-чуть об английском) слове, но не о явлении. На одной из первых страниц этой книги я написал интернет с маленькой буквы и сразу почувствовал, как насторожились пуристы, как заголосили граммар-наци. Но ведь мы действительно не знаем, как правильно писать это слово. И то, что словари сегодня рекомендуют прописную букву, – это лишь мнения авторов словаря. Например, gramota.ru, отвечая на повторяющиеся вопросы читателей о том, как писать это слово, регулярно отсылает к словарям и рекомендует прописную букву. Но в очередной раз не выдерживает и отвечает:

Пока нормативно только написание с прописной: Интернет. Но очень вероятно, что скоро будет признано нормативным и написание строчными.

С этим словом есть несколько проблем. Все знают, что оно пришло к нам из английского. В английском, как отмечает Оксфордский словарь, оно появилось в 1970-е годы, возникнув из сочетания приставки inter-и существительного network (со значением “сеть”). По-английски оно пишется с прописной буквы и без кавычек. В качестве синонимов используются такие слова, как Web (букв, “паутина”) или Net (букв, “сеть или сетка, используемая для бытовых нужд: рыболовная, охотничья, футбольная и т. п.”), если они пишутся с прописной буквы. Мы заимствовали это слово значительно позже – по-видимому, в 1990-х[82]82
  Точнее установить не удается. Первое употребление, которое мне удалось найти в книгах, относится к 1992 году. Возможно, это слово появилось уже в конце 8о-х годов.


[Закрыть]. При заимствовании проблем было несколько. Речь, очевидно, шла о названии некоего не вполне понятного технического изобретения.

Его склоняли и не склоняли: Я узнал это из Интернета/Интернет.

Его писали в кавычках и без кавычек: “Интернет” или Интернет.

Его писали с прописной буквы и со строчной: Интернет или интернет.

За каждой из упомянутых альтернатив стоит своя правда, однако по мере освоения слова и распространения самого явления ситуация меняется. Если в начале пути оно воспринимается исключительно как имя собственное некоего экзотического изобретения, то постепенно становится привычным названием обыденного явления, которое всегда с нами. Поэтому из разряда несклоняемых оно довольно быстро переходит в склоняемые (кстати, вы как говорите: из Бангладеш или из Бангладеша}). Сегодня с этим вряд ли кто-то будет спорить, хотя на современных сайтах встречаются изредка и такие примеры:

Загрузка данных из интернет – ею раз быстрее максимально возможной… или Консультация по интернет.

Сделаю важное замечание. Неверно думать, что слово интернет изначально было неизменяемым. Нет, кто-то не склонял его, а кто-то склонял, едва позаимствовав. Просто еще не было определено, как правильно. Но освоение подобного существительного, то есть оканчивающегося на согласный звук, как правило, сдвигает его в разряд склоняемых, что и произошло. Иначе говоря, его склоняют и те, кто склонял изначально, и те, кто не склонял.

Что же касается кавычек и прописной буквы, то с той же оговоркой я бы выстроил во времени такую цепочку:

“Интернет” → Интернет → интернет[83]83
  Примерно тот же путь проходит и название социальной сети Фейсбукпопулярной в России наряду с другими социальными сетями:
  “Одноклассники”, “ВКонтакте” и под. Фейсбук пишется и в кавычках, и без кавычек, но активные пользователи этой сети, отказавшиеся от других сетей, порой переходят на строчную букву: фейсбук. Этот процесс можно описать следующим образом. Имя собственное некоего явления, находящегося в ряду других подобных явлений, превращается в имя нарицательное. Но при этом оно обозначает одно-единственное, то есть уникальное, явление. В качестве аналогии можно привести такие примеры, как солнце/Солнце или луна/Луна.


[Закрыть]

Не берусь утверждать, что именно “Интернет” появился в русском языке первым, но, по крайней мере, такое написание существовало и какое-то время конкурировало с другими, а потом проиграло в борьбе, и сегодня так почти никто не пишет. Сегодня словари рекомендуют это существительное склонять, писать без кавычек и с прописной буквы: Интернет.

Собственно, вместо описания современных рекомендаций просто процитирую автора одного из самых авторитетных орфографических словарей Владимира Владимировича Лопатина, чей текст, объясняющий правильность прописной буквы, помещен на сайте gramota.ru:

В последнее время все чаще высказывается мнение о том, что слово Интернет надо писать со строчной (маленькой) буквы. Основной аргумент сторонников такого написания: Интернет стал единой, всемирной, общераспространенной информационной сетью, таким же общепринятым средством передачи информации, как, например, телефон (пишем же мы это слово со строчной буквы!)

Но справедлива ли эта аналогия? Как свидетельствуют ведущие специалисты по компьютерным информационным сетям, Интернет – хоть и самая распространенная и, естественно, общеизвестная информационная сеть, но далеко не единственная. Существуют, в частности, ОТИК (Общероссийский технический информационный канал), сеть ТИКОРП (Телекоммуникационная информационная корпорация), сеть “ТВ – Информ”, сеть Инфострим – все они являются в настоящее время действующими и носят глобальный характер. Перспективны также сети VSAT (меньшего масштаба, но тоже работающие на основе спутниковых каналов связи; в частности, у нас VSAT-сеть развертывается в качестве корпоративной сети, способной охватить все регионы России) и сеть RUNNet, созданная в рамках программы “Университеты России” и тоже основанная на спутниковых каналах связи. И хотя все названные информационные сети гораздо менее известны и популярны, чем Интернет, они достаточно обширны и автономны. Наличие таких сетей ни в коем случае не позволяет считать Интернет нарицательным названием информационной сети. Следовательно, это слово необходимо по-прежнему писать с прописной буквы.

Кавычек слово Интернет не требует, как и другие подобные однословные наименования, которые выделяются в тексте прописной первой буквой или (если это аббревиатуры) рядом прописных букв.

Прописная начальная буква слова Интернет поддерживается аналогичными написаниями его синонимов: Всемирная сеть, Всемирная паутина и просто Сеть, Паутина.

Остается добавить, что в производных составных наименованиях типа интернет-проект, интернет-обеспечение, интернет-публикация, интернет-портал первая часть пишется со строчной буквы как синонимичная прилагательному интернетовский. Так же пишутся составные образования с первой частью веб-: веб-сайт, веб-адрес, веб-сервис и т. п.

Я процитировал В. В. Лопатина, законодателя нормы (здесь должен был бы стоять смайлик отсутствия иронии, но такого нет), исключительно для того, чтобы поспорить с ним.

Да, сегодня интернет – это совершенно бытовое явление, похожее скорее не на телефон (поскольку телефон все-таки предмет), а на телевидение, радио, если хотите – просто связь. И все эти слова мы пишем со строчной буквы. А о существовании ОТИК, ТИКОРП, сети “ТВ – Информ” или перспективной VSAT я узнал, только прочтя текст В. В. Лопатина, и вообще-то мне как носителю языка до них никакого дела нет. Так же как нет дела до каких-нибудь Арпанета или Фидонета, о которых мне могли бы напомнить специалисты. И когда я говорю, что у меня плохо работает интернет, я имею в виду, что у моего компьютера отсутствует связь с миром, а не то, что Интернет работает плохо, а ОТИК или ТИКОРП – отлично.

В общем, как догадался уже проницательный читатель, в этой книге слово интернет я пишу со строчной буквы. Так же поступают многие СМИ и книгоиздатели, и думаю, что лет через 5-10 к этому же придут и авторы словарей. Кстати, то, что по-английски, по-видимому, будут и дальше писать прописную букву, не должно нас смущать. Английский язык вообще любит прописные буквы больше русского. Мы же не пишем Июнь, Вторник или Немецкий (в отличие от правильных английских написаний June, Tuesday, German).

У слова интернет есть синонимы, но все они пришли к нам из английского, либо переведены, либо заимствованы: сеть или (всемирная) паутина от английских Network и World Wide Web, инет (I-net) или просто нет (net). Специалисты скажут, конечно, что всемирная паутина – это совсем другое, но мы даже спорить не будем, синоним ведь не обязательно тождествен по значению, а просто похож. Инет в отличие от интернета, безусловно, жаргонное слово, яркий представитель олбанского языка.

На то, что выбор синонима или орфографического варианта свидетельствует о характере и статусе человека, обратила внимание еще в 1999 году уже упомянутая мной виртуальная личность Мэри Шелли (не путать с Лехой Андреевым). Фрагмент ее иронической классификации под названием “Скажи мне “Интернет” – и я скажу, кто ты” с удовольствием процитирую:

Скажи мне “Интернет” – и я скажу, кто ты

Русским изобретением следует считать еще одного родственника нашего героя, а именно рунет (или Рунет, если следовать Орфографическому словарю В. В. Лопатина). Для рунета, кстати, написание с прописной буквы более мотивировано, поскольку это слово не используется в самом широком значении связи вообще. Поэтому и нельзя сказать Рунет барахлит, а вот интернет барахлить может! Однако, чтобы быть последовательным, буду и рунет писать со строчной буквы. Слово рунет образовано по модели, пришедшей к нам из английского, когда к корню net присоединяются приставки, корни, аббревиатуры… В данном случае к этому корню присоединяется “ру”, или в записи латинскими буквами – ги, обозначение домена России, то есть, иначе говоря, код, обозначающий российскую зону интернета. Таким образом, при буквальном прочтении слово рунет должно означать зону интернета, принадлежащую России, или все сайты, чьи адреса заканчиваются на. ru. Именно такое понимание имелось в виду, когда в 2004 году праздновался десятилетний юбилей рунета и была создана “Премия Рунета”[84]84
  Датой рождения рунета может считаться 7 апреля 1994 года, когда международный сетевой центр InterNIC зарегистрировал для Российской Федерации национальный домен. ru.


[Закрыть].

До 2010 года факт принадлежности сайта России и факт окончания его адреса на. ru были практически идентичны[85]85
  Я не обсуждаю проблемы с еще советским доменом. su, который продолжает использоваться, но больше не является государственным. Тем не менее его часто относят к рунету.


[Закрыть]. С конца 2010 года появился кириллический домен “.рф”, также принадлежащий России и тем самым вошедший в рунет. Впрочем, мне интересно развитие значения этого слова, которое происходит независимо от существования других российских доменов. Важным критерием для отнесения к рунету все чаще становится не государственная или доменная принадлежность сайта, а его язык, то есть под рунетом понимается русскоязычная зона интернета. Сайт, таким образом, относится к рунету независимо от того, к какой стране он приписан и какими буквами заканчивается его адрес: .ru, ua или .com. В результате значение слова оказывается не слишком формальным и строгим, что вполне соответствует его духу. Оно возникло как жаргонное словечко и, хотя и попало в словарь, полностью от лихой разговорности не избавилось. Так, в Википедии изобретение этого слова приписывается Раффи Асланбекову, писавшему сетевые обзоры под ником Великий Дядя в рамках проекта “Мысли Великого Дяди”. Более того, считается, что впервые оно появилось в 1997 году во фразе:

Нет, это, конечно, не значит, что Дядя абстрагируется полностью и окончательно от самого факта существования РУН ЕТа и замыкается в своем собственном, Дядьем, мире.

Боюсь, что в случае с первым употреблением мы имеем дело с легендой, не вполне достоверной. Ни в самой фразе, ни во всем тексте обзора нет даже намека на то, что РУНЕТ – это новое, только что придуманное слово. Оно никак не комментируется, напротив, используется так, как будто хорошо известно читателям. Впрочем, авторство Раффи Асланбекова подтверждается и другими источниками, например сетевым деятелем Андреем Травиным в интервью к юбилею рунета.

Уже после рунета по этой же модели появились и такие слова, как байнет (белорусский интернет), казнет (казахский или казахстанский интернет) и другие. Не слишком важно, но любопытно новообразование рунетка, используемое как часть ника: Марина Рунетка, Маша Рунетка.

Блог как благо

В 2010 году средства массовой информации были взбудоражены лингвистическими новостями. Неужели в словари русского языка ученые включат такие слова, как блог и гламур} Как можно такое допустить?

Мне звонили из разных изданий и просили прокомментировать этот факт. Причем явно ждали от “уважаемого эксперта” разгромного комментария о полной недопустимости подобных действий. К разочарованию журналистов, я задавал встречный вопрос: “Как в принципе можно этого не допускать?” В Национальном корпусе русского языка слово блог встречается с 2003 года, а гламур и вовсе с 1997-го. Показательна и статистика встречаемости этих слов в поисковых системах к 2010 году. Например, Гугл приводил следующие цифры: для блога – 387 млн, для гламура – 2 млн 150 тысяч. Для сравнения представлю статистику “респектабельных” слов русского языка: воробей – 993 тысячи, стопка – 508 тысяч, а любимая нами в детстве промокашка – и вовсе 43 тысячи 300.

Да, действительно, слово блог не воробей: вылетело – 387 миллионов раз – теперь уж точно не поймаешь.

Сколько же лет слово должно просуществовать в языке, чтобы общество перестало возражать против его включения в словарь? Как будто во включении в словарь реально употребляемых в сегодняшней речи слов есть нечто постыдное, как будто словарь – не фиксация современного языка, а священная книга, в которую следует включать только проверенные временем слова: не позднее XIX, а лучше – XVIII века.

Но речь даже не об этом. Забудем о гламуре – он ведь не имеет прямого отношения к интернету – и сосредоточимся на блоге. Чем это слово так неприятно русскому уху? Да, оно заимствовано из английского языка, где, кстати, появилось тоже недавно. В 1997 году один из первых блогеров (тогда этого слова, конечно, еще не существовало) по имени Джорн Баргер (Jom Barger) придумал слово-чемодан (или слово-бумажник) weblog, состоящее из двух корней: web – “сеть” и log – “записывать, регистрировать информацию в вахтенном журнале”. А дальше началась языковая игра. В 1999 году другой блогер, Питер Мерхолз (Peter Merholz), разглядел в этом слове два других корня. Иначе говоря, он предложил ставить границу между двумя корнями, составляющими сложное слово, в другом месте: не web + log, a we + blog. Слово we в английском языке – это личное местоимение первого лица множественного числа, то есть “мы”. А вот со словом blog – беда. Оно не существует. Однако представим, что существует. Выражение we blog грамматически правильно, только если это глагол. Получается что-то вроде: мы бложим. Пусть глагол blog значит то же, что и глагол weblog.

Затем Питер Мерхолз решительно отбросил местоимение we (“мы”), и осталось только blog – сначала, естественно, глагол, описывающий соответствующее действие, а затем и существительное, по смыслу – некий аналог вахтенного журнала в сети. Сам он об всем этом написал так:

I’ve decided to pronounce the word “weblog” as wee’ —

blog. Or “blog” for short.

[Я решил произносить слово “weblog” как wee’ – blog.

Или для краткости “blog”.]

Нельзя сказать, что мы (под “мы” я имею в виду говорящих по-русски) не пытались это слово перевести. В русских текстах в качестве перевода мелькают слова журнал или дневник. Но самым нейтральным и самым употребительным оказалось именно заимствование. Тем более что вскоре русский язык одолжил у английского и название для автора блога – блогер, или блоггер (от английского blogger), а затем и сам создал прекрасное слово блогерша. К тому же коммуникативное пространство, в котором блогеры ведут свои блоги, называется блогосферой (от английского blogosphere). Интересно, что появился и русский глагол со значением “вести блог” – бложить (с ударением на о)[86]86
  Я его, правда, уже нахально использовал выше.


[Закрыть], но воспринимается он как шутливый и игровой и, безусловно, находится вне литературной нормы. В любом случае можно говорить о полноценном словообразовательном гнезде с этим корнем или о группе довольно употребительных однокоренных слов.

Здесь на секунду отвлечемся. С блогером до сих пор происходит нечто странное. Русский орфографический словарь под редакцией В. В. Лопатина рекомендует написание с одним г: блогер. В реальных текстах два написания (с одним или с двумя г) конкурируют практически на равных. Я бы не считал эту проблему окончательно решенной, тем более что в Русском орфографическом словаре можно встретить слово логгер, написанное с двумя г, но об этом как-нибудь в другой раз.

Давайте зададим себе главный вопрос: нужно ли нам слово блог? И что случится, если мы станем называть его дневником? Вот, например, один из самых популярных российский блогеров как-то назвал свой блог “маленьким уютным дневничком”. В этом, безусловно, звучит то ли ирония, то ли определенное лукавство. Ведь что такое дневник]} В словарях обычно определяют дневник следующим образом: “ведущиеся изо дня в день записи каких-либо фактов, событий, наблюдений и т. п. во время путешествия, экспедиции или каких-либо занятий, деятельности” или “записи личного характера, ведущиеся изо дня в день”. Первый тип дневника – это дневник научный, ежедневно и подробнейшим образом фиксирующий некоторые явления. Второй тип – личный, единственным читателем которого является сам автор. Он, конечно, может показывать отдельные записи друзьям и знакомым, но это ни в коей мере не является обязательным. Личный дневник может публиковаться после смерти автора, но это представляет отдельную этическую проблему.

Типичный блог в интернете не вполне соответствует ни первому, ни второму определению. Если говорить о “записях личного характера”, то здесь они по умолчанию всегда публичны (возможность и широту аудитории подзамочных записей я сейчас не обсуждаю). У автора может не быть ни одного читателя – но посмотреть его блог может каждый. То есть блог – в отличие от дневника – открыт для потенциального читателя и тем самым не является интимным пространством.

Если же говорить о “научном дневнике”, то типичный блог “недотягивает” до него степенью регулярности и обязательности. В отличие от автора научного дневника автор блога свободен в своем творчестве; он живет по принципу “хочу – пишу, хочу – не пишу”.

Таким образом, блог – это, безусловно, новое явление, не имеющее точного аналога в прошлом. Язык в этом случае может выбрать одну из двух стратегий: либо использовать для нового понятия существующее слово (например, дневник), у которого просто-напросто образуется новое дополнительное значение, либо создать новое слово (например, заимствовать его из другого языка). Английский язык выбрал вторую стратегию, только он не заимствовал слово, а породил его посредством языковой игры. Русский язык тоже выбрал вторую стратегию, заимствовав английское слово. И не прогадал.

Почему? Да потому что новое слово ярко выделяет новое явление и четче проводит границу между старым и новым. К тому же новое слово не отягощено старыми словообразовательными и смысловыми связями. Попробуйте образовать от дневника слова с новыми смыслами – все те слова, о которых сказано выше: блогер, блогосфера и т. д. Дневальный? Днюющий? Дневникобласть? Замучаетесь.

Так что не всякое заимствование – зло. А блог так просто благо.