Текст книги "Избранный"

18

Во рту у комиссара Легрена горчило от выкуренных сигар. То, что сказал ему Парисьи, меняло всю картину преступления. И если до этого в деле были сплошь одни неясности, то теперь все и вовсе выглядело дико. Многомудрый эксперт без запинки ответил на вопрос Легрена: яд действует мгновенно. Даже микроскопическая доза убивает сразу – у отравившегося мгновенно останавливается сердце. Исходя из этого факта, можно выстроить только две хоть сколько-нибудь логичные версии. Кто-то отравил Леруа, потом закрыл дверь изнутри и исчез из квартиры непонятным образом. Но как можно это сделать? Выпрыгнуть в окно? В этом квартале это рискованно. Окна Леруа выходят на улицу Булар, напротив гостиница, где всегда кто-то дежурит и уж точно заметит выпрыгнувшего. Да и совершить такой прыжок безболезненно может только каскадер. Да! Это дурная версия! И уж совершенно в эту версию не укладывается закрытая на задвижку дверь. Кто ее закрыл? Убийца? И зачем ему это надо было? Чтобы покойник не убежал?

Еще вчера утром Легрен с удовольствием развил бы версию о самоубийстве, но в этот душный воскресный вечер все изменилось. Он был хороший полицейский, и чуял, что во всей этой истории не хватает даже не одного, а нескольких звеньев. Конечно, месье Жорж мог и покончить с собой. Покончить с собой в нашем неспокойном мире может кто угодно. Но от всего, что произошло в квартире на улице Булар, веяло некой театральностью, будто кто-то срежиссировал все действо, специально запутав картину. А выдранные в одной из комнат половицы? Это к чему?

Легрен всеми силами пытался не думать о незнакомце, известном полиции из показаний мадам Безансон. За всю свою долгую полицейскую карьеру он выучил, что нельзя пускаться по следу, который сразу кажется самым верным. Как правило, это путь в тупик. Сколько на его памяти таких случаев, когда некий свидетель видел кого-то около места преступления и вся полиция ищет этого кого-то, а в итоге, потратив уйму времени и сил, выясняет, что этот человек вообще ни в чем не виноват, ничего не видел, не слышал и с полицией имеет дело впервые в жизни! Но теперь без этого незнакомца, похоже, головоломка смерти Леруа не разрешится. Без него и без мадам Безансон.

Легрен тяжело поднялся, размял плечи и вышел из своего кабинета. «Пока не ясно, зачем на улицу Булар потянуло старого Геваро, но мне там необходимо сегодня побывать. Благо, сегодня квартиру сторожит Винсент Кальво, молодой и очень исполнительный полицейский, не хватающий звезд с неба, но умеющий угодить. Он будет держать язык за зубами, если я прикажу. А высокому начальству совершенно не обязательно знать, что комиссар Легрен в воскресенье вечером едет на место преступления, официальный осмотр которого произошел уже больше суток назад».

19

В квартире Геваро исправно работал кондиционер. Наконец-то можно было вздохнуть свободней. Когда голова раскалена, умственные занятия противопоказаны. Можно додуматься до такого и таких дел наворотить, что потом долго придется расхлебывать.

Мишель Геваро никогда не слыл дураком, но теперь, за годы после ранения, когда физическая сила таяла с каждым днем, его рассудок обретал новое качество. Если бы он не был так зациклен на том давнем пожаре в квартире Махно, он вполне бы мог, наверно, писать отменные детективные романы, и читатель дрожал бы от напряжения до самой развязки. Но неудавшегося наследника шоколадной торговли мало уже что занимало в жизни. Пока загадка этого треклятого пожара, где погиб старик на коляске, и после которого исчез Жорж Леруа, не будет разгадана, едва ли его еще что-то всерьез увлечет. Этот пожар, как заноза, сидел в мозгу и не давал о себе забыть.

Все эти годы он следовал тенью за месье Жоржем. При этом не собирал о нем никаких официальных материалов, не делал никаких запросов. Это было бессмысленно, как он полагал. Такие люди не могут быть поняты и изучены по документам, по зафиксированным свидетельствам. Обычные методы здесь неприменимы. Применишь их – все испортишь.

Все, что он вчера так тщательно втолковывал этому мальчишке Сантини, не было правдой в полной мере. Будь парень чуть поматерей, он бы усомнился во многом. Но, может быть, в этом его счастье… пусть теперь развлекается в Авиньоне. Сам Геваро побывал в этом городишке еще тогда, после пожара, незадолго до своего ранения, и навел о нотариусе подробные справки. Но это ни на что не проливало свет и не давало никаких новых фактов… Все без толку.

В планы Геваро никак не входило посвящать кого бы то ни было во все детали своего личного расследования. И Антуану совсем не обязательно быть в курсе того, что Геваро определил, где обитает Жорж Леруа, еще несколько лет назад. Один из его должников, каких по Парижу ходило немало, предоставил ему эту информацию, и Геваро принялся за дело. Первое время он последовательно и азартно наблюдал через своих людей за каждым шагом месье Жоржа, фиксировал все его жизненные движения, даже мелкие, но потом пришлось оставить это занятие. Клиент жил абсолютно спокойно, хоть и нелюдимо, не совершал ничего предосудительного. Одним словом, его образ жизни не давал ровным счетом никакой пищи для размышлений и анализа.

Старый полицейский решил выжидать.

Иногда Геваро просил своих старых осведомителей потолкаться день-другой возле дома на улице Булар, но их доклады вновь и вновь сводились к перечислению обычных, ничем не примечательных событий. Почти ко всем соседям кто-то приходил, а к Леруа никто. Теперь Геваро было чудно слышать, что в деле появился некий незнакомец, которого якобы видели входящим к Леруа в день убийства. Кто это мог быть? Убийца вряд ли позволил бы себя заметить. А Леруа, мягко говоря, был не большой любитель гостей. Когда Антуан вернется, надо его расспросить подробнее. Собирается ли Легрен и его ищейки искать или нет? Все, кто посещал дом на улице Булар, были досконально изучены Геваро. Ничего интересного! Какие-то случайные люди да учитель пения для детей соседей, семьи Безансонов. Он приходил каждый вечер, часов в девять, кроме субботы и воскресенья!

Иногда Геваро одолевало отчаяние, он уже готов был сам идти к Леруа и требовать от него ответа по тому делу о пожаре. Но в последний момент брал себя в руки. Подобный визит наверняка не дал бы никаких результатов. Леруа сам должен был сделать первый шаг…

А если его смерть и есть этот шаг? Нет. Это уж слишком невероятно. Хотя то, что произошло на улице Булар, сдвинуло многое с места… Просто так бы в них с Антуаном не палили в «Ротонде»…

Что ж! Давай, Мишель, все сначала. Некое время назад нотариус Жорж Леруа оставляет все свои дела в Авиньоне и переезжает в Париж. Здесь он покупает квартиру, где проживал русский анархист, известный как батька Махно. Вскоре там происходит пожар. Леруа остается в живых чудом. Как только выясняется, что пожар является следствием организованного поджога, Леруа отказывается иметь все дела с полицией, исчезает из поля зрения и спустя время поселяется на улице Булар, где ведет совсем не похожий на себя прежнего образ жизни. Куда-то девается его веселость, тяга к удовольствиям! Такое впечатление, что в квартире Махно сгорает вся прежняя жизнь авиньонского нотариуса с ее привычками и взглядами. Он живет нелюдимо, тихо, и, в конце концов, его находят отравленным. А после того, как Геваро и его молодой напарник осматривают квартиру покойного, им делают весьма серьезное предупреждение, что они полезли не в свое дело! Одни загадки! Добавь сюда старика на коляске, что сгорел заживо в этой квартире, и история еще усложнится.

Вчерашний и сегодняшний дни открыли одно новое обстоятельство. Жорж Леруа, его жизнь и смерть связаны с банком Клеманов. Опытного полицейского непросто сбить толку, и Геваро мог дать на отсечение руку, что Франциск Клеман сегодня врал ему. Имя покойника с улицы Булар, несомненно, говорило его бывшему лицейскому товарищу о многом. А найденная вырезка из газеты, со следами слез на заметке, извещающей о смерти Леруа, только подтверждают это. Но кто в доме Клеманов рыдал над этой заметкой? Сам старый Франциск или кто-то еще из домочадцев? Да. Семья Клеманов… В ней тоже загадка на загадке…

Кто-то позвонил в подъездную дверь. Геваро через специальное устройство осведомился о посетителе. Тот назвался. Геваро переспросил – таково было его удивление. Но звонивший подтвердил свое имя.

Мишель Геваро ожидал увидеть кого угодно, только не этого человека.

20

Анибал несказанно обрадовался темному пиву. Значительно больше, чем собеседнику. Он припал к высоченному бокалу, в несколько глотков вылакал почти все и только после этого весьма равнодушно взглянул на Антуана, севшего напротив него и смотревшего ему прямо в глаза. Анибал был не из тех, кто склонен к рефлексии, поэтому он не проявил никакого интереса к человеку, заказавшему ему пиво. Как будто все так и должно быть! Напротив, он повернулся к Сантини боком, закинул ногу на ногу и весь погрузился в важнейшее для него занятие: забивание табаком курительной трубки.

– Позвольте представиться – Антуан Сантини!

Анибал ничем не обнаружил, что вообще что-то произошло и кто-то что-то сказал.

– Вы меня слышите? – Антуан потихоньку терял терпение.

– Ты свою фамилию произносишь так, будто она у тебя Делон. Тоже мне знаменитость нашлась! – Анибал выпустил в воздух плотную порцию дыма. – В силу того, что ты решился угостить меня пивом, делаю вывод: тебе что-то от меня надо. Для чего же это я понадобился тебе?

Последнее Анибал произнес так громко, будто приглашал к разговору всех, кто мог их слышать. Народ в кафе и в правду насторожился. Антуан, заметив это, понизил голос:

– Я слышал, месье Анибал, что вы большой оригинал, но я не меньший, уверяю вас. – Антуан, продолжая улыбаться, нанес наглецу не сильный, но очень чувствительный удар в голень. Этому удару он обучился еще в полицейской школе. Любимый прием их инструктора.

Анибал взвизгнул, схватился за ногу, а из-под стола брызнул до этого мирно дремавший там упитанный серый кот. Выражение лица Антуана в эти минуты носило оттенок почти благолепный, а те посетители, что наблюдали сцену, остались в полной уверенности, что Анибал схватился под столом с котом. Встречена эта схватка была издевательским смехом.

Анибал, все еще морщась от боли, сквозь зубы процедил:

– Щенок! Спрашивай, что хотел, и проваливай!

– Привет вам от Жоржа Леруа!

Эти слова подействовали магически. Анибал подпрыгнул чуть не до потолка. Его пухлые и мокрые от пива губы радостно разъехались:

– Господи! Старина Жорж вспомнил обо мне! А я-то думал, что он потерял память! Жакоб, Гари! Идите сюда! Этот парень привез нам привет от Леруа!

21

Из Люксембургского сада можно было выйти в разные стороны. Климов предпочел выход на улицу Суфло, которая вела к величественному зданию Пантеона, где нашли свой последний приют многие великие умы Франции. В старину перпендикулярно улице Суфло проходила большая римская дорога, теперь в этой части она носила название Сен-Жак и славилась одним из зданий университета Сорбонны. Вероятно, отсюда первые римляне подходили к месту будущего великого города… Ныне в этом квартале кипела жизнь, процветали рестораны и кафе, всевозможные магазины предлагали разнообразный ассортимент. По правую руку Алексею попалась на глаза вывеска интернет-кафе. Алексей, не раздумывая, зашел в современную, прозрачную дверь, оплатил час времени, после чего неопределенного возраста дамочка указала ему место за монитором.

Русских букв на клавиатуре, само собой, не было. Как писать письмо Веронике? Французского она наверняка не знает. Может быть, вообще не знает ни одного иностранного языка. Что ж, буду писать латинскими буквами по-русски…

Здравствуйте, Вероника!

Едва ли вы сразу вспомните меня! Позавчера вечером вы обслуживали мой столик в кафе и оставили мне визитку с адресом электронной почты. Из этого я делаю вывод, что вы хотели, чтобы я вам написал… И хоть такое желание не вполне понятно для меня, я все же решился на это письмо, поскольку вы мне почему-то симпатичны и я не раз вспоминал вас после нашей встречи. Может быть, это звучит чересчур неправдоподобно, но я пишу вам из Парижа, куда улетел через несколько часов после нашего с вами знакомства. Здесь со мной происходят весьма странные вещи, и я, допуская, что вам это не вполне интересно, коснусь их самым поверхностным образом. Я работаю в газете «Свет», обозревателем международного отдела. В Париже – для освещения благотворительного концерта знаменитого скрипача и моего друга Пьера Консанжа. Сразу, как я приехал, началась какая-то странная чехарда. Меня то хотели отозвать на родину, то телеграфировали в корпункт, что мне необходимо остаться здесь как можно дольше. И все это происходило не вполне с моим участием, будто я здесь ни при чем. Одним словом, моей жизнью очень лихо распоряжались за меня. Кончилось это все тем, что на Пьера Консанжа напали при попытке ограбления его квартиры, повредили руку. Концерт отменен. У самого Консанжа по этому поводу тоже есть большие подозрения: кто-то не только заставил его давать этот концерт в Париже, вопреки всем его сверстанным гастрольным планам, но и очень настоятельно попросил добиться, чтобы концерт из Москвы приехал освещать я, да еще и сыграть для меня на бис 24-й каприз Паганини. Все это очень похоже на некое коллективное безумие. …Я часто вспоминал о вас, хотя мы и почти незнакомы. Ваше лицо стоит у меня перед глазами. Я пишу, чтобы хоть кто-то знал об этом. Мало ли что… На всякий случай оставляю вам номер своего мобильного телефона.

Климов несколько раз проглядел письмо и, не найдя, что можно добавить, нажал «Отправить».

22

По Ильинке, мимо спускающегося вниз Китайгородского сквера, а дальше по Маросейке и Покровке Рыбкин довел Марину до Чистых прудов. Они присели у самой воды. Стаська легко обнял ее и прижал к себе, смотря при этом на воду, даже не поворачивая к ней головы. Марина не отстранилась.

Во время их прогулки девушка выяснила у Рыбкина все, что ей на сегодня было важно. Теперь она обладала почти полным знанием о его жизни, о семье, о пристрастиях. Он отвечал на все ее заковыристые вопросы просто, без обиняков, и это подкупало. Марину так утомляла нарастающая сложность жизни, что ее сейчас привлекал этот простой, не очень красивый, явно по уши в нее влюбившийся мужчина. Привлекала ясная его правда, лишенная иллюзий. Его рассказы о семье, фанатичное желание блюсти в ней мир и покой, несмотря ни на что, вызвали чувство, похожее на белую зависть. Как жаль, что этот человек всецело не принадлежит ей!

Борис Аркадьевич, неотступно следовавший за гуляющими, устроился на лавке неподалеку, так, чтобы не терять парочку, но при этом не привлекать ничье внимание.

Сидит себе дед на лавке и сидит!

23

Легрен припарковал машину недалеко от дома, где еще совсем недавно коротал свои дни Жорж Леруа. В воскресный вечер в этом районе особого оживления не наблюдалось. Из машины он позвонил Винсенту и предупредил его о своем визите. Через пару минут исполнительный малый должен был спуститься вниз и встретить комиссара, а пока что Легрен осматривал улицу, близлежащие дома, лавочки, магазины, проулки…

Из парадного появился Винсент Кальво и, увидев комиссара, вприпрыжку помчался к нему. Спустя короткое время они уже входили в квартиру Леруа…

Так… Вот прихожая… Здесь хозяин всегда раздевался. Вот гостиная! За этим столом он сидел в свой последний день! А против него сидел убийца? Он отравил Леруа… потом закрыл дверь изнутри… И куда же делся? Леруа прошагал в глубь жилища месье Жоржа и убедился в том, что деться из квартиры убийце было некуда. На окнах – плотные решетки и никаких следов, что их пытались снять. Второго выхода из квартиры нет. Как-то все это не вяжется с показаниями мадемуазель Безансон, которая видела входящего к Леруа парня! Если этот парень – убийца, то он должен был испариться, как в сказке. Значит, Леруа выпустил его, закрыл дверь на щеколду и отравился. Но почему тогда два стакана? С кем он собирался пить отравленное вино? Кто-то ведь налил ему, дождался, пока тот пригубит и начнет биться в конвульсиях, а в свой бокал не плеснул. Нет! Что-то не сходится. Другой вариант! Леруа ждал некоего человека, предположим, того незнакомца, о котором твердит мадам Безансон, и, ожидая, его отравился. То есть покончил с собой все-таки… Слишком сложно и странно. Кто тогда закрыл дверь изнутри?

Внимание Легрена привлек книжный шкаф. Он подошел к нему, принялся пристально изучать корешки книг. «Похоже, Леруа был полиглотом. Уж точно читал на нескольких языках». Легрен доставал книги одну за другой. Бросилась в глаза любопытная деталь: Леруа все свои личные книги метил автографом на задней обложке. «Забавно! Так уж давно никто не делает! Но впрочем, едва ли это имеет отношение к делу. Хотя, кто знает…»

– Винсент, в какой квартире живут Безансоны?

Винсент Кальво, все это время смотревший на комиссара с неподдельным восхищением, принял стойку «смирно»:

– Эта квартира этажом ниже, справа от лестницы. Сейчас мадам там одна. Она не так давно вернулась с прогулки, гуляла со старшей дочерью, и сразу после этого муж забрал детей и укатил куда-то. – Винсент понизил голос: – Они кричали очень громко, даже здесь слышно было…

– Ну что ж! Тем лучше. Тем лучше… Придется скрасить одиночество мадам Безансон.

Звонок поначалу не привел ни к какому движению за дверью. Потом послышались легкие шаги. Прозвучал вопрос: кто там? Легрен привычно ответил: полиция! Дверь медленно поползла внутрь и взору немолодого полицейского предстала миловидная женщина. На вид ей можно было дать лет двадцать пять или двадцать семь. Выглядела она привлекательно, несмотря на то что глаза еще хранили следы недавних слез, а легкие белые волосы не были убраны подобающим образом. Они стояли и смотрели друг на друга. В глазах Легрена жило спокойное профессиональное упорство, в ее – плохо скрытое раздражение.

– Мне надо задать вам несколько вопросов!

Женщина поморщилась. Но выхода у нее не было.

– Что ж! Пожалуйста. Проходите в комнату направо. Я сейчас.

Квартира Безансонов разительно отличалась от квартиры Леруа. Там на всем лежал отпечаток чего-то временного, вещи и мебель, очевидно, подбирались хаотично, без какого-то замысла, исходя из их функциональности. Здесь же везде, в каждом углу веяло обаятельной роскошью среднего класса: мягкие диваны, накидки на креслах, изысканные стулья, на стенах – авторские картины. На столе лежало несколько книг, из одной из них, довольно старой на вид, торчала изящная закладка.

Мадам Безансон вернулась очень скоро, но во внешности ее перемены произошли немалые. После легкого макияжа лицо стало выпуклее, а губы завлекательно заблестели. Волосы женщина забрала наверх и заколола заколкой.

– Позвольте, прежде чем вы мне зададите вопрос, я у вас сама кое-что спрошу.

Легрен кивнул.

– С каких пор во французскую полицию стали брать на работу идиотов?

– Что вы имеете в виду?

– Я имею в виду юношу, который чуть не свел меня с ума. Не могу сейчас припомнить его фамилию. Пантини, Грантини…

– Сантини, – подсказал Легрен.

– Да, точно. Так вот… Он, по-моему, невменяем.

– Можно поконкретнее?

– Он просто-напросто не хотел слушать, что я ему говорю, цеплялся к словам, так, будто я преступница…

Легрен не без труда сдержал улыбку. Именно такому методу ведения допросов Легрен учил молодых сотрудников. Но у Антуана от излишнего рвения, видимо, все вышло несколько карикатурно.

– Давайте не будем придавать этому чересчур большого значения. Его, видимо, впечатлила ваша красота, и он потерял самообладание.

– Не отговаривайтесь… кстати, вы мне не представились…

– Видимо, со мной происходит то же самое, что с беднягой Сантини. Ваша красота…

– Не думайте, что я куплюсь на такую дешевую лесть!

– Комиссар Легрен никогда никому не льстит, уверяю вас.

– А кто такой комиссар Легрен?

– Это я!

– Анастасия Безансон, будем знакомы!

– У вас русское имя?

– Да я и сам русская!

– Тогда ваш французский просто великолепен!

– Я его изучала с малолетства…

– Давно вы переехали в Париж?

– Как только вышла замуж.

– Вы, наверное, догадываетесь, о чем я хочу спросить?

– Наверное, о месье Леруа… Да, конечно же о нем. Но я уже рассказала все, что могла, вашему Сантини…

– Да, я читал протоколы. Но мне хочется спросить вас не для записи. Просто скажите мне, что Леруа был за человек?.

– Я его мало знала. Иногда встречались на лестнице, кланялись…

– К нему кто-то приходил?

– И на этот вопрос я пыталась ответить вашему, опять забыла, как его звать, сотруднику…

– Да. Я в курсе. Вы говорили о каком-то человеке, которого видели входящем к Леруа в день смерти.

– Если знаете, зачем спрашиваете?

– А в другие дни к Леруа кто-нибудь приходил?

– Не имею понятия. Я же за ним не следила.

На все вопросы мадам Безансон отвечала, держась очень спокойно, только руки крайне напряжены. От Легрена это не укрылось.

Где-то вдалеке квартиры звонил телефон. Мадам Безансон извинилась и покинула комнату.

Комиссару не сиделось на месте, и он принялся расхаживать по комнате, ожидая возвращения хозяйки. Проходя мимо столика, он случайно задел его, и книги упали на пол. Надо успеть их поднять, а то неловко. Одна из книг раскрылась. На заднем форзаце красовалась роспись покойного Леруа.

Дневник отшельника

Как часто мне в прошлой своей жизни приходилось уговаривать себя и других: надо быть сильным, надо быть сильным… Вообще в человеческом обществе бытует странный и непонятный культ силы. Перед сильными людьми преклоняются, а слабых жалеют. Придумали даже такое выражения «сильный мира сего». Не все понимают, что это дьявольская словесная шутка и стоит за этим словосочетанием «князь мира сего». О том, какого человека считать сильным, а какого слабым, рассуждают много и охотно. Целая цепь глубочайших заблуждений стала следствием этих рассуждений. Причем заблуждения эти витают в разных умах, в разных сословных группах. В той части общества, которую снобы называют презрительно простонародьем и которая в целом является самой позитивной, образующей частью человеческого общества, силу принято измерять физически. Силен тот, кто может поднять самое тяжелое ведро или бочку, силен тот, кто больше ростом и весом. Никто не задумывается над словами, все говорят почтительно: сила, сильный человек. В обществе тех, кто считает себя несколько выше других, физическая сила наоборот не в чести. Она заменена «силой духа». Сильными духом считают тех, кто может терпеть трудности ради некой высокой цели, лишать себя во имя принципов. Все было бы хорошо. Но мало кто отдает себе отчет или может мало-мальски доступно объяснить, отчего такая цель – высокая, а такая – низкая и в чем суть их принципов. В России и первый, «плебейский», подход к силе, и второй, «духовный», много раз мифологизированы. Почти умильным выглядит образ некоего Ивана-дурака, спящего на печке до того момента, пока она под ним не загорится, и уж вовсе героическим представляется картина страданий некоего интеллигента-правозащитника, начиная от сидельца Чернышевского и кончая сидельцем Солженицыным. И у того и у другого мифа есть целые армии сторонников. Каждый воин готов целыми днями бить себя в грудь кулаками и кулачонками, отстаивая свою правоту. Называются эти армии следующим образом: сторонники спящего на печи дурака величают себя проповедниками особого пути России, а поклонники рефлексирующих героев-мучеников выступают как западники и космополиты. За последние три века русской истории эти армии все время находятся в состоянии войны за умы, за Россию, за спонсоров. Ничто так не ослабляет и не обескровливает страну, как эти войны. Никто из них не может себе признаться, что их идеологическая жизнь – всего лишь попытка оттянуть печальную развязку и признаться в том, что они безмерно слабые люди, не умеющие ни любить, ни ненавидеть по-настоящему. Все, что произошло со мной, все, что привело к нынешнему моему заточению, убедило меня в этом. В чем настоящая сила? Надо жить, совершать то, что предначертал Господь, и, неизбежно существуя в Царстве Сатаны, лелеять в себе Царство Божие. В этом настоящая сила и свобода. Этому никто не в состоянии помешать.