Текст книги "День полнолуния"

Как бы мне хотелось сказать, что его красота обесценивалась отвратительным характером. Но и в этом смысле Андрей оказался идеальным: внимательным, легким в общении, заботливым, смешливым, каким-то… очень правильным, что ли, в некоем глубинном, первозданном смысле.

К вечеру я уже понимала, что влюблена в него отчаянно и бесповоротно. Любовь обрушилась внезапно. Я ведь ни о чем таком не думала, не мечтала. Грызла гранит науки, управлялась с древним дедовским ФЭДом – на современную зеркалку денег у меня не было. Особо удачные снимки носила в издательства, где сотрудничали со студентами; мечтала со временем навязаться в какую-нибудь журналистскую экспедицию в качестве фотографа. И вдруг в этот мой простой, полудетский, бесполый какой-то мир нагрянула она. И мне немедленно стало очень страшно.

С этого дня Андрей стал бывать у нас, часто звонил мне, звал куда-нибудь. Мы с ним сдружились, и очень скоро я поняла, что я ему, что называется, не пара. Андрей был коренным москвичом, родители его были людьми обеспеченными, отец – удачливый бизнесмен, мать – успешный адвокат. Квартира в новом элитном жилом комплексе, новенькая иномарка в подарок на восемнадцатилетие, в друзьях – сплошь дети каких-то шишек. И тут я – провинциалка с мамой-медсестрой и шестью сотками под Ярославлем, мелкая, угловатая, неброская, в общем – ничего особенного. Ясно было, что никаких романтических чувств такой парень ко мне питать не может, так, наверное, не гонит из жалости. А может, по какой-то странной причине чувствует ответственность за меня.

Андрей и правда вел себя со мной словно старший брат. На улице натягивал пониже мою шапку:

– Смотри, уши продует, я с тобой нянчиться не буду.

Перед экзаменами заявлялся к нам в общагу, вынимал у меня из рук учебник и принимался экзаменовать.

– Так, что тут у нас? Зарубежная литература? Отлично, ну-ка скажи мне, в каком году умер Сервантес?

– Ты чего это, на Смирнова глаз положила? – допытывалась Ленка.

– Пф… Да на фиг он мне сдался, мажор! – фыркала я.

И отворачивалась, чтобы, не дай бог, не выдать себя.

– Ну и зря, между прочим, – наставительно говорила та. – Слышала, он с Дорофеевой с четвертого курса мутил – ну, помнишь, такая, с ногами длинными, она еще моделью подрабатывала. Так вот, он ее вроде на Мальдивы возил – на папашины денежки, ясное дело. Может, и тебе бы что перепало?

– Да с чего бы? – отшучивалась я. – Я ж не модель.

Новый год Андрей позвал нас с Леной отмечать в свою шикарную квартиру. Родители его куда-то уехали, собралась шумная компания. Пятикурсники, уже закончившие университет ребята, молодые журналисты, ну и мы с Ленкой, младшая группа. В воздухе пахло мандаринами, шампанским и порохом от хлопушек. Все гоготали, чокались, уходили курить на кухню и заводили там долгие пьяные разговоры о творчестве, некоторые целовались.

Уже под утро, когда общее веселье приняло совсем зашкаливающие формы, Андрей отловил меня в кабинете своего отца. Я как-то случайно забрела в эту комнату и остановилась, пораженная огромным количеством книг за отполированными до блеска стеклянными дверцами высоких книжных шкафов. Когда на пороге появился Андрей, я, забравшись с ногами в кожаное кресло, увлеченно разглядывала «Новую историю фотографии».

– А я думаю, куда ты пропала, – сказал Андрей и присел на корточки у моих ног.

– Да вот, грабануть вас решила в отместку, – рассмеялась я. – Видишь, рыщу по квартире, ищу, чего бы стянуть.

– Интеллигентная грабительница какая, сразу за книжку схватилась, – отозвался он.

– А тут вон видишь, какой снимок интересный…

Сейчас мне уже не вспомнить, какую именно фотографию мы с Андреем разглядывали в тот раз. Зато в память отчетливо впечаталось, как он приподнялся, склонился над моим плечом (от него пахло свежим одеколоном), как его чуть колючий подбородок коснулся моего виска. Я обернулась, и как-то так получилось, что наши губы встретились. Все вышло будто случайно – то ли он чуть подался вперед, то ли дернулась я. Но вот уже книжка с моих колен соскользнула на пол, а руки как-то сами собой обвились вокруг его шеи. Всю меня сразу словно ошпарило, стало жарко, душно и сладко, и тело уже отказывалось подчиняться, само льнуло к этому парню, любовь к которому я столько месяцев пыталась задавить. Андрей распрямился, подхватив меня на руки, понес куда-то, запнулся, чертыхнулся мне в губы, но рук не разжал. Мелькнул перед глазами коридор, потом прохладная темная комната – наверное, родительская спальня, догадалась я. И, кажется, это была последняя моя связная мысль. Дальше остался только жар, яркие вспышки перед глазами и кружащаяся над головой темнота.

* * *

Андрей вошел в палату, и, как всегда при появлении этого мужчины, меня накрыло ощущением, что теперь все будет хорошо. Что он, большой и сильный, сейчас разберется со всем и спасет меня – маленькую, нелепую, непутевую. Усмехнется так, словно все мои несчастья – детские глупости, и по щелчку пальцев все решит. И тем болезненнее было осознавать, что на этот раз никакого чуда не случится.

– Ну, привет! – сказал Андрей, подошел ближе, наклонился и клюнул меня поцелуем в висок. – Ты что это тут учудила?

Я неловко передернула плечами и, сглотнув вставший в горле ком, буркнула:

– Да вот, ерунду какую-то…

– Так… – медленно сказал Андрей и обвел взглядом мою палату, словно что-то прикидывая в уме. – Так, сколько, интересно, вот тот дверной проем? Метра полтора будет? Хм…

– Ты это к чему? – спросила я. – Качели тут хочешь повесить?

– Типа того. Прикидываю, пройдет ли каталка.

– Андрей, ты что, погулять меня решил свозить? Показать местные красоты? – съязвила я.

Вот так мы с ним всю жизнь и общались. Никогда не затрагивали в разговорах серьезных тем, подкалывали друг друга, шутили, пересмеивались. Будто бы хрупкое равновесие, установившееся между нами много лет назад, могло нарушиться, если бы мы вдруг вздумали всерьез поднимать важные темы.

– Мечтай, как же, – фыркнул он. – Я прикидываю, как тебя транспортировать в самолет МЧС. На каталке, или придется под окно кран подгонять и крюком тебя цеплять.

– Какой еще самолет? – не поняла я.

– Обыкновенный. Что, не видела никогда самолетов? Могу нарисовать. Так, не отвлекай меня, я считаю…

Вскоре выяснилось, что Андрей, узнав о том, что со мной произошло, развил бурную деятельность. Валера успел только позвонить в редакцию и слабым голосом попросить отгул за перенесенные страдания, заодно упомянув о несчастном случае со мной. Андрей же, прознав откуда-то обо всем, связался с больницей, в которой я находилась, позвонил в МЧС, пытаясь выяснить, как транспортировать меня в Москву.

На следующий день за мной действительно был направлен спецборт. Мне до последнего все это казалось каким-то голливудским блокбастером. Впрочем, зная Андрея, можно было предположить, что он не остановится перед тем, чтобы воплотить любой блокбастер в жизнь.

В тайской больнице все было устроено на совесть, новейшее оборудование специально было приспособлено так, чтобы причинять пациентам наименьшее количество неудобств. Меня не пришлось перемещать с койки на каталку: она оказалась многофункциональной, и ее просто перевели в другое положение. И все же сам факт того, что я не сама вышла из палаты, что меня вывезли, как бесполезное тело, как недвижимый груз, больно ударил по психике. Андрей шагал рядом со мной и всю дорогу до реанимобиля болтал, шутил, рассказывал какие-то байки, явно пытаясь меня отвлечь. А мне хотелось крикнуть ему: «Прекрати! Я понимаю, зачем ты это делаешь. Но мне от этого не легче, вот ни-чуточки!»

В самолете от меня не отходила медсестра, уже не та улыбчивая тайка, конечно, а другая, хмурая и деловая женщина, то ли нанятая Андреем, то ли входившая в бригаду самого борта МЧС.

В голове у меня надсадно гудело и от рева двигателей, и от всей этой мучительной суеты.

– В Москве тебя сразу положат в Бурденко, палата уже подготовлена, – объяснял мне Андрей. – Твоей реабилитацией займется профессор Розовский, я договорился. Он, между прочим, тот еще ловелас! Смотри, я буду ревновать.

Я, поморщившись, ухватила поправлявшую мне постель медсестру за запястье и попросила:

– Извините, вы не могли бы мне вколоть что-нибудь, чтобы я уснула?

– Конечно, – кивнула та. – Не волнуйтесь, перелет долгий. Проснетесь только в Москве.

– А можно и там не просыпаться? – мрачно пошутила я.

Медсестра ничего не ответила, а Андрей нахмурился, но лишь на секунду. Словно легчайшее облачко на мгновение заслонило солнце в ясный летний день и тут же растаяло в раскаленном небе.

– Я буду с вами откровенен, – сказал профессор Розовский.

Вид у него был забавный. Человек этот совсем не походил на благообразного седого старичка с козлиной бородкой, которого рисовало мое воображение при слове «профессор». В общем-то, и на ловеласа тоже он никак не тянул, я подозревала, что Андрей ввернул это просто так, чтобы меня развеселить. Розовскому было от силы лет сорок пять, но лицо его почему-то казалось мне похожим на слегка помятый пористый блин – круглое, желтоватое и какое-то рыхлое. Однако, если верить Андрею, этот человек был лучшим в России нейрохирургом, а не верить Андрею у меня оснований не было. Даже наоборот, я была уверена, что если бы лучшего специалиста можно было найти только на Марсе, Андрей притащил бы его и оттуда.

– Точного прогноза по вашему состоянию я дать не смогу, – продолжал меж тем Розовский. – Я составил для вас схему реабилитации, включающую медикаментозное лечение, ЛФК, массаж, иглорефлексотерапию и так далее. Многое будет зависеть от вас – от вашего упорства, от воли к победе. Однако гарантировать вам, что через год вы встанете на ноги, я не могу.

– То есть иными словами, – неприятно улыбнулась я, – вы пытаетесь мне сказать, что я должна расшибиться в лепешку, день за днем проходить через мучительные процедуры, окончательно выбиться из сил – и в итоге, возможно, ничего не получить. Узнать только, что я так до конца жизни и останусь гнить в полулежачем состоянии? Я вас правильно поняла, доктор?

– Катя… – начал Андрей, взяв меня за руку.

– Нет, подожди, – перебила я. – Хочу узнать всю правду, чтобы принять взвешенное решение. Может, в таком случае никакая реабилитация мне не нужна? Может быть, проще покончить со всем прямо сейчас.

– Да что ты несешь?

Андрей долго еще увещевал меня, профессор Розовский вторил ему, сыпал медицинскими терминами и статистическими данными. Но я уже не слушала – мрачно таращилась в стену моей новой палаты. В отличие от тайского госпиталя, здесь стены были светло-розовыми, а в углу, под потолком, тикали дешевенькие пластиковые часы. Вот и вся разница.

«Такой вот отныне и будет моя жизнь, – думала я. – Из палаты в палату, из больницы в больницу. Другой цвет стен – уже разнообразие. Наверное, со временем я даже научусь этому радоваться».

– Катя, тебе, может, торт заказать – раз уж ты решила отмечать праздник жалости к себе? – язвил Андрей. – Ты у меня это брось. Будешь стараться как миленькая. А не получится здесь, так я тебя в Израиль потащу, в Швейцарию. Я с тебя не слезу, так и знай. И бросай мне тут эти декадентские выступления устраивать, тебе не идет!

Я же закрыла глаза и просто слушала его голос.

* * *

То, что произошло между мной и Андреем в ту новогоднюю ночь, потрясло меня, снесло, закрутило в бешеном водовороте, не давая вздохнуть. Кажется, следующие два месяца я оставалась такой же оглушенной. Андрей наутро не признался мне в любви, он вообще никак не прокомментировал изменение статуса наших отношений. Просто сграбастал меня, едва проснувшуюся, и жадно прижал к себе.

Потом мы готовили завтрак на кухне, пересмеивались, из комнат постепенно сползались похмельные гости. И никто, кажется, не замечал между нами никаких перемен. А я сидела, обхватив отчего-то замерзшими ладонями теплую чашку с кофе, и думала: «А есть ли они, эти перемены?» Я ведь с самого начала не понимала, что во мне могло Андрея заинтересовать. Я ведь была совершенно обычной, ничем не примечательной девчонкой из общаги, никак не подходившей такому красивому, блестящему, богатому и всеми любимому герою девичьих грез. Что его привлекало во мне? Уж не то ли, что до сих пор я никогда не навязывалась ему со своей любовью? Закадычная подружка, младшая сестренка, ничего не требующая, ни о чем не спрашивающая. Захотел – пришел, не захотел – пропал на несколько дней. А сегодня что-то произошло, и хрупкое равновесие оказалось нарушено. И господи, как же страшно было теперь.

Что, если он решит, что теперь я повешусь ему на шею, начну требовать внимания, захочу еще, не дай бог, переехать в эту его шикарную квартиру, потребую официального статуса девушки, а там, чем черт не шутит, и жены? Что, если он поймет, как я к нему отношусь, и это напугает его, оттолкнет, заставит исчезнуть? Он ведь ничего мне не обещал, ничего не предлагал. Ну, провел ночь. Так у него, наверное, таких случайных связей вагон и маленькая тележка.

Осатанев от всех этих мыслей, я твердо вознамерилась показать Андрею, что никаких романтических иллюзий по поводу того, что между нами произошло, не питаю. Свои же люди, друзья-приятели, ну теперь друзья с привилегиями – не более.

– Андрюша, я побегу, – решительно сказала я, поднимаясь из-за стола. – Спасибо за праздник.

– Вот это новости! Ты куда это намылилась? – удивленно протянул он.

– Дела-дела, – отшутилась я. – Жизнь бьет ключом, да все по голове. Увидимся.

Андрей ошеломленно заморгал. Я на бегу быстро клюнула его в щеку и поспешила в прихожую.

– Увидимся, – растерянно протянул он мне вслед.

Следующие два месяца я жила в постоянном страхе. Он выматывал меня, не давал спать, мучил кошмарами. Я до дрожи боялась, что те странные отношения, которые установились у нас с Андреем, развалятся. Что я как-нибудь выдам себя, что он догадается, какая сильная, горячая, невысказанная любовь сжирает меня изнутри, и тут же сбежит.

Мы все так же часто виделись с ним, только теперь, когда при встрече Андрей целовал меня, все замирало внутри. Но всякий раз после наших встреч мы пересмеивались, словно оба всеми силами старались доказать друг другу, что ничего особенного не произошло, привычно подкалывали друг друга и расходились в разные стороны.

К маю я поняла, что скоро слечу с катушек. Так больше продолжаться не могло. Каждый день, каждую минуту ждать, что тебя бросит тот, кого ты даже своим парнем назвать не можешь, – это было выше моих сил. Меня постоянно душили кошмары, в которых Андрей на моих глазах уходил прочь с какой-нибудь длинноногой моделью, оглядывался, дружелюбно мне улыбаясь, и махал рукой. А я даже возмутиться не могла, мне нечего было ему предъявить. Мне нужно было найти какой-то выход, разрубить весь этот узел одним ударом.

Я понимала, что сама порвать с Андреем не смогу, и потому все время мечтала, чтобы что-нибудь случилось, чтобы мне пришлось срочно уехать, и все решилось бы само собой. Господи, хоть бы меня от института куда-нибудь направили, что ли, думала я. И вот в один прекрасный день меня осенило – а почему, собственно, от института? Я ведь фотожурналист, по крайней мере, будущий. И на кафедре мои работы хвалят, и сам Андрей говорил, что у меня очевидный талант. Так, может, мне попробовать куда-нибудь устроиться? Хоть внештатником… Напроситься в экспедицию от любого издания, публикующего материалы о путешествиях. «Вокруг света», National geografic…

Эта внезапная мысль пришлась мне так по душе, что я тут же подскочила с общежитской койки и начала поспешно собирать портфолио и выписывать адреса подходящих мне журналов. А уже на следующее утро нахально отправилась покорять редакции.

Из первых двух меня попросту выставили. Зато в третьей долговязый парень в больших очках долго перебирал мои снимки и наконец спросил:

– А на какую, собственно, должность вы претендуете?

– Я? – поначалу я растерялась, но виду не подала и уверенно бухнула: – Я готова быть внештатником! Нарабатывать опыт. Отправьте меня в любую экспедицию – хоть на Северный полюс, я готова.

– На Северный полюс, – хохотнул тот. – Не, это вряд ли, такого в ближайшее время не предвидится. У нас действительно сейчас готовится экспедиция в Кению, и утвержденный фотокор, как назло, слетел, но…

– Я согласна, – тут же перебила я. – Я готова – в Кению! Возьмите меня, обещаю, я буду очень стараться!

– Да вы хоть представляете себе, что это такое? – насмешливо протянул тот. – Это вам не увеселительная прогулка в туристический рай. Это выматывающая работа в отвратительных условиях. Жара, насекомые, негде помыться… Прикажете потом всей группе выслушивать ваши жалобы?

– А я не буду жаловаться! – горячо заявила я. – Честное слово, не буду. Я ведь журналист, фоторепортер. Нас учили в университете… Я… Вот хотите, я для всей группы готовить буду.

Выговаривая это, я мысленно ужаснулась – готовить я не умела практически ничего. Андрей, как-то отведавший мою яичницу, долго потом держался за живот и утверждал, что я нарочно его отравила.

Очкастый вдруг рассмеялся и протянул:

– А вы забавная. Конечно, если бы не отчаянное положение… В последний момент опытного фотокора не так-то легко найти… Вот что, оставьте ваш телефон, мы с вами свяжемся.

И я, цепенея от волнения, нацарапала на протянутом мне голубом стикере номер своего мобильного.

Через неделю я объявила Андрею, что уезжаю в Кению. Мы с ним шли тогда по только что подернувшемуся первой весенней листвой Тверскому бульвару – просто шагали рядом, не держась за руки, не касаясь друг друга плечами. Хорошие друзья, приятели – ничего больше. Приятели, которые почему-то, оказавшись наедине, бросаются друг на друга и не могут оторваться…

– Что скажешь? – спросил Андрей.

И я в который раз за эти месяцы поймала на себе его странный взгляд – напряженный, пристальный, будто бы он ждал чего-то от меня, безуспешно искал что-то в моих глазах. Ах, ну конечно же, боялся, должно быть, что сейчас я спрошу, когда он, как честный человек, намерен сделать мне предложение. Подыскивал слова, чтобы объяснить мне, жалкой дурочке, что в жизни все не так однозначно.

И я, широко улыбнувшись, тряхнула головой и произнесла:

– Большие новости. Я еду в Кению.

– Куда? – переспросил Андрей.

– В Кению. С экспедицией от «Первоискателя». Меня согласились взять внештатником, и, если моя работа понравится, может, потом предложат место в штате.

– И… И надолго? – ошеломленно протянул Андрей.

– Как пойдет. Как минимум, на пару месяцев, – лучезарно улыбнулась я и добавила: – Что, даже и не поздравишь?

– Значит, вот как ты решила… – протянул он.

А я, сбитая с толку его откровенной растерянностью, съязвила:

– А что такое? Я какие-то твои планы нарушила? Может, ты собирался мне предложение делать? – и сама расхохоталась над абсурдностью такого предположения.

– С чего бы это? – с неожиданной злостью отозвался он. – У нас же с тобой ничего серьезного – так, время скоротать. Верно? – и снова заглянул мне в глаза с тем же выражением.

Мне стало до нелепости больно от этих слов. Нет, конечно, они только подтверждали то, что я знала с самого начала. И все-таки, все-таки, наверное, до сих пор у меня оставалась еще какая-то смутная надежда, что Андрей однажды опровергнет все мои опасения. Теперь же с ней было покончено.

– Вот именно, – легко заявила я. – Так что нечего тут разыгрывать плач Ярославны. Пошли лучше купим мне наконец приличный фотоаппарат, я тут денег немного скопила.

Андрей еще пару секунд смотрел на меня, а затем откинул волосы со лба и улыбнулся своей солнечной улыбкой.

– Ну, пошли, будущее российской фотожурналистики. Подберем тебе достойное оружие.

* * *

Дни тянулись невыносимо медленно. Ранний больничный подъем – вечно сменяющиеся услужливые медсестры с этим опостылевшим мне оптимизмом.

– Доброе утро, Екатерина Павловна! Как мы сегодня себя чувствуем?

«Вы, как я вижу, отлично сегодня себя чувствуете, – хотелось буркнуть мне. – А вот я чувствую себя крайне паршиво, и меня блевать тянет от вашей благостной физиономии».

Но вслух я, конечно, ничего такого не говорила, обходясь дежурным: «Нормально». Хотя ничего нормального в моем состоянии не было. Я была совсем измотана постоянными процедурами, сеансами массажа и лечебной физкультуры. Измотана до такой степени, что каждое утро от одной мысли, что снова придется через это проходить, хотелось сползти под кровать и спрятаться там, чтобы никто меня не трогал. Но даже этого я сделать не могла – мое чертово бесполезное отныне тело не позволяло мне этого.

Самым мучительным тут были даже не физические ощущения, а почти полное их отсутствие. И все крепнущее во мне осознание того, что все бесполезно. Что ничего у меня не выйдет и я так и останусь до конца дней своих полумертвым грузом. Прошло уже несколько месяцев после катастрофы, а единственное, чего мне удалось добиться, так это легкого дискомфорта, когда в мои недвижимые ноги тыкали иголкой.

Андрея же, как назло, эти смехотворные результаты приводили в полный восторг.

– Катька, это же замечательно! – завопил он в тот день, когда я рассказала ему об этом. – Это значит, что дело движется. Пусть черепашьим темпом, но движется!

– Нет, ты не прав, оно семимильными шагами движется. К полному провалу, – съязвила я.

– Ну не идиотка ли? – Андрей вскинул брови и покачал головой.

Так он делал всегда, все эти годы так реагировал на очередное мое заявление, словно говоря: «Господи, почему я столько лет нянчусь с этой тупицей?» И обычно меня это его выражение лица смешило до слез, сейчас же вызывало лишь глухое раздражение. Легко ему было разыгрывать тут благородство, с оптимизмом смотреть в будущее и выставлять мои сомнения как нечто нелепое, беспочвенное и глупое. Это ведь не он лежал тут, прикованный к проклятой больничной койке. Не его целыми днями пристегивали к замысловатым агрегатам, постоянно понукая:

– Попробуйте надавить ступнями на эту платформу.

Куда, к черту, надавить? Я знала, где находятся мои ступни, только потому, что видела их. А закрой я глаза – и можно было бы подумать, что нижняя половина тела у меня вообще отсутствует.

Это же не к нему забегали иногда коллеги с прошлой работы и, пряча глаза, лепетали:

– Ты молодец, что не сдаешься. Все обязательно будет хорошо. Твое место? Ну, знаешь… Взяли пока другого человека. Ну ты же понимаешь, без штатного фотографа никуда… Но ты не волнуйся, это временно. Как только ты встанешь на ноги…

Это не его жизнь в одно мгновение оказалась растоптанной, расколотой на куски. Андрей по-прежнему был генеральным директором крупного издательского холдинга, успешным и красивым, как голливудская звезда. Регулярно попадающим в список самых желанных московских холостяков.

Мне смертельно хотелось разругаться с ним вдрызг, но, как назло, даже прицепиться было не к чему. Андрей приезжал ко мне почти каждый вечер, сколько бы ни было у него дел. А в те дни, когда вынужден был улетать в командировки, обязательно звонил. И нет, он не сыпал фальшивыми обещаниями, просто постоянно был рядом, поддерживал меня, смешил, тормошил. Делал все для того, чтобы я не чувствовала себя вычеркнутой из жизни жертвой. Вот только мне от этого становилось еще хуже…

Как-то вечером он вошел в мою палату, огляделся по сторонам, нахмурился и вдруг заявил:

– Ну нет, мне осточертело здесь находиться.

И я невольно даже обрадовалась. Неужели свершилось? Неужели ему надоел образ благородного рыцаря и сейчас он объявит мне, что заканчивает с благотворительностью? И в то же время все внутри у меня сжалось от страха. Ведь, по сути, Андрей был единственным, что еще хоть как-то привязывало меня к жизни, единственной моей отдушиной. А если не останется и его…

Андрей меж тем развернулся и вышел в коридор. И эти несколько минут, что его не было, я лежала, уткнувшись в подушку, и тряслась в какой-то сухой истерике. А потом он вернулся, толкая перед собой инвалидное кресло. Подкатил его к моей постели и решительно шагнул ко мне.

– Ты что? – не поняла я. – Зачем?

– Гулять идем, – решительно объявил он. – Погода на улице – кайф! Настоящее лето. А тут у тебя все хлоркой пропахло или еще какой-то гадостью. Хватит с нас!

Он подхватил меня на руки – быстро, но при этом осторожно – и опустил в кресло.

В больничном палисаднике пахло яблоневым цветом. Сами яблони, и правда все усыпанные цветами, росли у каменного забора. Стволы их, кажется, только недавно заново побелили. Андрей свернул с мощенной плитками дорожки, кресло сначала забуксовало колесами в траве, но потом все же сдвинулось с места, и Андрей подкатил его к садовой скамейке. Сам опустился на нее и взял мою руку в ладони. Перебирал пальцы, прикасался к запястью…

Солнце уже спряталось за крышами соседних домов, и небо над городом висело сиренево-багряное, словно подсвеченное разноцветными фонариками. Мне немедленно захотелось схватиться за камеру и отщелкать несколько удачных кадров, а потом я в который раз вспомнила, что все это было мне теперь ни к чему.

– Катька… – как-то глухо сказал Андрей.

Он сидел, ссутулившись, все так же держал в ладонях мою руку, и мне видна была только его русая макушка.

– Катька, ты не представляешь, как я тогда испугался… Прочел в утренних новостях про цунами, вспомнил, что ты там…

Я вздрогнула. За все годы нашего знакомства можно было по пальцам пересчитать случаи, когда Андрей говорил со мной вот так – серьезно, откровенно. Без нашего с ним привычного ерничанья. Я не понимала, что на него нашло. То ли этот теплый весенний вечер так на него подействовал, то ли… То ли это была его очередная благотворительная акция. Дать мне понять, как ценна моя жизнь, даже такая – искалеченная, ущербная.

– Так это тебе я обязана тем, что меня, такую колченогую, вытащили из воды? Иначе, может, давно бы уже отправилась на бессрочные каникулы в царство Нептуна? – с сарказмом выпалила я.

Андрей дернулся, резко поднял голову, и я заметила, что зрачки у него стали совершенно бездонными, и заострились скулы.

– Когда ты уже, наконец, научишься затыкаться… – пробормотал он отчаянно, а потом подался вперед, схватил меня за подбородок и поцеловал.

* * *

Из Кении я вернулась не через два месяца, как предполагала, а только через четыре. Загоревшая, похудевшая до совсем уж щепочного состояния и твердо уверенная в том, что отныне я настоящий, прошедший огонь и воду фотокорреспондент. В «Первоискатель» меня, несмотря на то что я все еще была студенткой, приняли штатным фотографом, а потому я собиралась перевестись на вечернее отделение и зажить новой трудовой жизнью.

Лена, слушая мои новости, только восхищенно попискивала и вертела в руках яркие африканские покрывала, зловещие деревянные маски и прочие привезенные мной сувениры. Закончив свой рассказ, я стала расспрашивать у нее о местных новостях. Терпеливо слушала про однокурсников, про Ленкину запутанную личную жизнь и наконец, не удержавшись, спросила:

– А что Андрей?

– Андрей? Это какой, Смирнов? – спросила та. – Так он же в Лондоне. Папаша ему стажировку выбил – не то в Кембридже, не то в Оксфорде. А я тебе говорила, надо было брать его, пока тепленький. Теперь-то уж на хрен ты ему сдалась, европейцу.

– Да это он мне, африканке, на хрен не сдался, – отшутилась я.

В груди противно заныло, но я сказала себе – ничего-ничего, все правильно. Так и должно было быть.

С Андреем мы увиделись только через полгода. Я к тому времени вовсю работала и даже сняла свою первую квартиру – раздолбанную квартирку в хрущевке, на окраине. Как-то вечером у меня зазвонил мобильник – тоже новшество, купленное на одну из первых зарплат, и знакомый голос в трубке произнес:

– Алло, Юнкер на проводе?

– Какой еще Юнкер? – не поняла я.

– Поражаюсь вашей дремучести, товарищ фотокорреспондент. Василий Васильевич Юнкер, первый русский исследователь Африки, твой, можно сказать, предтеча.

– Привет, Андрей, – с улыбкой отозвалась я.

Мы встретились с ним на бульваре. Я нарядилась как идиотка, влезла в купленные тоже с журнальной зарплаты сапоги на шпильках, минут сорок пыталась как-то уложить волосы. Увидела его еще издали, взглядом выхватив из торопливой московской толпы высокую фигуру. Невольно залюбовалась широким разлетом плеч, спокойной уверенной силой, сквозившей в каждом его движении.

В голове билось совершенно ненужное – как он встретит меня? Обнимет? Поцелует? Скажет, что скучал? Что наше с ним расставание – почти на год – было дурацкой ошибкой?

То, что он увидел меня, узнал, я поняла сразу. Но когда я подошла ближе, он оглядел меня и протянул чуть насмешливо:

– Ты что такая нарядная? У тебя потом свидание, что ли?

И я до боли прикусила губу, прижала холодные пальцы к вспыхнувшим щекам и легко отозвалась:

– Угадал. Ну а ты как? Много прекрасных англичанок покорил?

Глаза Андрея тут же погасли, сделались холодными и насмешливыми. Лицо, передернувшееся было при моем появлении, разгладилось. Я на секунду отвернулась, провела ладонью по лбу, приказывая себе успокоиться. Собственно, я ведь и была ему всегда всего лишь приятелем, своим в доску парнем, так и не с чего было мечтать о чем-то несбыточном. Просто глупость, да и все. Забыли.

Мы пошли вниз по бульвару, рядом, не касаясь плечами друг друга. Андрей рассказывал о Лондоне, о том, что устроился там на работу в один из журналов, но навсегда связывать свою жизнь с Англией он не хочет. Со временем, набравшись опыта, вернется в Россию и будет строить карьеру здесь. Я слушала с интересом, кивала, задавала вопросы, рассказывала о себе. И в каждом слове, в каждой проведенной вместе минуте чувствовала фальшь. Все шло неправильно, не так. И это ясно было и когда шли рядом по улице, и когда сидели в кафе, смеялись, сталкивали бокалы с вином, и когда Андрей, прощаясь, сажал меня в такси, так и не поцеловав на прощание. Но почему-то не было никакой возможности все переиграть, переиначить, разорвать эту окутавшую нас атмосферу отчужденности. Все сложилось так, как сложилось, и ничего с этим поделать я не могла.

Тогда я не знала еще, что в тот зимний день мы задали нашим отношениям тон на долгие годы. Все последующие пятнадцать лет – до этого проклятого цунами – Андрей оставался для меня самым близким другом, самым родным человеком, старшим братом, неизменным помощником во всех начинаниях, каменной стеной и при этом не переставал быть возлюбленным. Да, я любила его, любила все эти годы, себе-то врать было бессмысленно. Любила сдержанно и безнадежно, понимая, что никаких шансов на счастливое воссоединение у нас нет. Что ж, это было ясно мне с самого начала.

Мы с ним разъезжались по разным странам, меняли места работы, строили карьеры, завязывали случайные романы, но неизменным всегда оставалось одно – в трудную минуту мы всегда находили время друг для друга. Это Андрей отпаивал меня виски после того, как мне пришлось неделю снимать последствия катастрофы на Фукусиме, это я каталась с Андреем по ночной Москве после того, как лопнули его очередные «отношения».