Текст книги "Я и Путь in… Как победить добро"

Только не говорите об этом Собчак.

А футболист Андрей Шевченко на чемпионате Украины по гольфу занял второе место. Чем не наш Женя Кафельников? Обязательно поздравлю при встрече легенду Украины, страны разноречивой, но ни разу не скучной.

На нашу похожей.

Если Шура – отец, то рыжий Иванушка – оборотень

Какой-то трагифарс происходил в студии нежно любимой мною программы «Пусть говорят» на прошлой неделе. Обсуждали внебрачных детей… Шуры, он же Александр Медведев.

На диване восседал почему-то пергаментнокожий Шурик, похожий на одинокий гриб, и постоянно улыбался.

Какая-то барышня Алена утверждает, что ее двойняшки изготовлены при участии Шурика, детки были тут же.

Получается, что Шура, он же AM, никогда и не скрывавший, какого он пола, натурал; ну, это все равно, что Элтон Джон – осеменитель, а Рыжий Иванушка – оборотень.

Я об этом и сказал. Мне в ответ: «A Pикки Мартин?» Я взорвался: «Нашли образец! РМ – пидарас, а детки его – усыновленные».

Алена напирала: но ведь дети зеркально похожи! А знаете, что в самолете «Москва – Киев» я видел копию Малахова? Копии было лет пять, копия была такой же фанфаронистой, смазливой и патлатой. И что? А знаете, что мой однокашник, осевший в Житомире, пишет, что у соседской вдовы девочка и малец с лицами Отарика? И что? И при чем тут Рики Мартин с его однополым драйвом?

Сутенер, пардон (мы же люди политкорректные), сводник Петр Листерман, которого давно бы пора либо короновать, либо подвергнуть карательной медицине за безбрежное вранье, в Киеве особенно отличился. На контрапункте бесстыдства и электрической мании величия он себе едва не приписал союзы Саркози – Бруни и Доронин – Кэмпбелл, неизменно мерзко хихикая.

Оказывается, у самого занудного сутенера на Земле в клиентах Брюс Уиллис, не ведающий о счастии своем. В быту они вообще кореша, в частной жизни. Чуть что, старик Брюс к Пете.

Было однажды старику Уиллису подло на душе, ясное дело, к кому он обратился. Петя подогнал красивую телку из Питера, Лену, а Лене, значит, Брюс не приглянулся, и она ни в какую не согласилась покувыркаться с голливудским двуногим кротом.

А еще был случай, когда наш богатей хотел завладеть… Шарлиз Терон. Заплатил Пете два миллиона, Петя быстренько столковался с красоткой, но когда фанат и красотка сошлись, химии не случилось, и они просто мило пообщались.

Ой, кажется, наступает трескучий исход мифа о романе Кудрявцевой и Лазарева. Вчерась один из парней, что случайно на свободе, сообщил мне, что моя подруженция тает в объятиях молодого хоккеиста; это началось не так давно, но происходит неистово.

Только успеваешь загибать пальцы, считая, сколько каждый день знаменитостей приземляются в СНГ, чтоб покрасоваться хотя бы здесь

Стивен Сигал, снимающийся в таком количестве самодовольной чепухи, что с ним может тягаться только Паша Воля, прилетел в Астану на фестиваль, организованный Бекмамбетовым, и часами рассказывал о душе и теле, об их корреспонденции, и ведь ни одна собака не спросила его, отчего он за последние 70 лет не снялся хоть в одной картине, за которую не было бы стыдно.

Мишель Родригес (девушка со свирепым личиком, заставляющим забыть о сексе, из «Остаться в живых») тоже прилетела в Астану и тоже умничала: «Я все время думаю о Душе». Через дней пять фото М.Р., обдолбанной на чьей-то яхте, опубликовали все мировые издания цвета мочи.

Я напрямки спросил у папы Влада Топалова, насколько прочен союз его сына с красавицей Викторией Лопыревой. Папа с гордостью ответил, что прочнее не бывает. Он боится загадывать, чтоб не сглазить, но пока… Смотреть на страшно влюбленного в страшно красивую девушку сына страшно приятно. Страшно, но приятно.

Охлобыстин сейчас нарасхват, с каждым интервью он все брутальнее, даром что парень душевный, и развязнее.

В ответ на шутливые упреки жены (героической, надо сказать), что, мол, совсем ты заработался, он ей ответствует: «Так ты ж, как свинья (буквальный текст), нарожала мне вон скольких!» Строчит, выступает, снимается. Выдвигается. Пока у себя в Тушино. Какая программа – а никакой. Зато одно конкретное обещание.

В обращении было написано, и сам он озвучивал не раз: «Если проявите волю и выберете меня, будет вам баня на пересечении улицы Героев Панфиловцев и проспекта Свободы».

Люди решили, что И.О. издевается над ними и прокатили его, неразумные.

Советско-эстонская певица Анне Вески, которая даже за гонорар не умеет быть пошлой, в разговоре за жизнь грустно сказала, что более всего жалеет о том, что не решилась завести второго ребенка. «Не хватило мужества». Именно мужества, а не разума.

Будем справедливы: Билан стал тщательнее подбирать репертуар, а высокой самооценки ему всегда было не занимать. Он заявил, что поцелуй Шэрон Стоун вполне себе заурядный (1. Они поцеловались на Церемонии МУЗ ТВ, где Ш.С. вручала приз Д. Б. 2. Ш.С. теперь за деньги целует всех). «Поцелуй ничем не запомнился».

Есть информация, что Шэрон тоже не потрясена.

Как стать голливудской звездой

У меня очень хорошие отношения с Катей Редниковой. Ее муж – продюсер Сергей Конов, который давно осел в Голливуде. Пользуясь возможностью, я как-то спросил Катю о расценках наших актеров.

Редникова мне сказала, что ни один человек не получает более 50 тысяч долларов в день.

А ведь съемочный период наших артистов очень недолгий, это не растянутые по сюжету роли, за которые выписывают чеки по 50 тысяч каждые 30 дней. Это три-четыре съемочных дня для тех, кому очень повезет. Однажды повезло Игорю Жижикину, который снимался в «Индиане Джонсе и Королевстве хрустального черепа». Он работал больше оговоренного в контракте срока, но во многом из-за привередливости Харрисона Форда.

Что до остальных, в первую голову приходит на ум, конечно, Олег Тактаров, а во вторую Владимир Машков, который сейчас снимается в четвертой части «Миссия невыполнима». На недавней церемонии режиссер фильма «Край» сказал, что в четвертой серии наш Володя уделает всех. Я в этом не сомневаюсь, только проблема в том, что там играют звезды класса А, и сойдутся они с ним лишь в монтажном смысле.

Все разговоры про миллионные контракты от лукавого.

И при этом имейте в виду, как рассказывал мне Илья Лагутенко, себестоимость жизни в Америке очень низкая. На нашем фоне они смотрятся настоящими аутентичными богачами. Им с руки врать здесь, что они высокооплачиваемые. А если учесть еще и драконовские налоги, то получается так: «Меня зовут Владимир Машков, я вчера закончил четвертый съемочный день фильма «Миссия невыполнима 4», получил 300 тысяч, а чистыми только 140 тысяч. Сейчас поеду в Россию и скажу, что снимался за полмиллиона, а поскольку нет никакой возможности это проверить, то я буду считаться голливудской звездой…»

Как в очередной раз развалился «Мираж»

Строго рассуждая, история, как рассорились и расплевались солистки группы «Мираж» Наталья Гулькина и Маргарита Суханкина, – верх идиотизма. Но с элементом девичьей фантасмагории. Гулькина влюбилась в одного из танцоров стриптизерского, читай: позерского, толка, которые всегда сопровождают труппу.

(Мне сладострастно об этих горько-сладких страстях рассказывает избыточно томный парень – похоже, тот самый, наливное яблочко раздора.)

Ну, не влюбилась, это громко, увлеклась, посвятила в эту страсть подругу, стала обихаживать, чтоб заполучить мальца.

Но и подруга не дремала, в смысле: положила зоркий глаз на попрыгуна. Тоже, натурально, не хотела, чтоб это было – стало источником медийного гула, посему враз и тихо… уложила вьюношу. Как оказалось, вьюношу с поддельной брутальностью.

И вот Суханкина с ореолом пионерши идет и «докладает» подруге, не подозревая, что через несколько секунд дружбе наступит конец: и вовсе он не мировой парень, а вовсе и мировая телка; гомик, в общем. Так что, подруга, извини, но я спасла тебя от разочарования.

При этих словах, утверждают очевидцы, Гулькина поменялась в лице и, утверждают другие очевидцы, с которыми не согласны первые, дала леща ренегатке.

Максим Леонидов убежден, что народ деградировал, потому что Советская власть истребила соль земли, остались одни тупицы.

У него нет вопросов к Ваенге и Михайлову: «Позерство сплошное. Что там есть? Ничего там нет, никакой «новой искренности». Наигранность, бесконфликтность, плюшевость». Не, эти долго не протянут.

– А вы?

Валентин Стрыкало – это не Валентин Стрыкало, а вовсе даже и Юра Каплан, одаренный малец, только что не пиит. Мало кто после инетовского периода славы выжил, а этот призы получает да альбомы записывает. Юра рассказывает, что еще долго после того, как прогремели его ролики, он изображал погруженного в безумие имбецила. И все ему верили! Как только он перестал так развлекаться, все, как ему показалось, были разочарованы. Новый альбом – равно сурьезный и дурашливый – уже готов; я рекомендовал назвать его «Грязь и похоть», ЮК обещал подумать.

По приезде в Киев Лолита первым делом мчит к дочери Еве, манкируя даже ангажементами правящей элиты. Ева растет, как и положено, непоседой, но громкую музыку не любит. Любит мамины песни (впрочем, это версия самой Лолы), Киркорова и Гвердцители. «У нас вообще благословенная старорежимная семья», – смеется Лола.

Тина Канделаки – только личико

Я совершенно отчетливо понимаю, что из всех знаменитостей более менее не мелкого пошиба, которые связали свое имя с ресторанами, кафетериями, тратториями и харчевнями, занимается всерьез этим всем только Владимир Познер и Александр Цекало. Нужно знать психоэмоциональное устройство Александра. Он сует нос во все: от документации до приготовления блюд. Я говорю без тени иронии! Цекало участвует во всех стадиях. Это больше говорит о нем как о человеке, чем о рестораторе.

Что до Тины Канделаки, то она только личико! Она не забьет публикой свой ресторан «Тинатин», потому что он помпезный. А сама Тина хоть и позиционирует себя как бизнес-леди очень жесткую и хваткую, в этом бизнесе не очень хорошо разбирается.

Ксении Собчак – то же самое.

Не думаю, что Лепс при его декларируемой неприязни к деньгам (хотя на практике все обстоит ровно наоборот) принимает участие в нюансах работы бара своего имени.

Эпоха, когда шли на имя человека, уже прошла!

Как: Влад Сташевский стал мэтром

Люба Успенская, высказавшая мне за публикации. Про ее конфликт с Ильей Резником, говорит, что слышать не хочет этого имени. Что на вербальном уровне она все уже высказала по отношению к нему, а надо будет – выскажет и по-другому. «И вообще, по жизни из-за своего нрава ИР обречен».

ЛУ поведала, что однажды закатила в честь ИР в Америке гигантскую вечеринку. А ИР, у которого прочный договор с жадностью, после всего этого великолепия прошипел: «Лучше б деньгами отдала».

Известный диджей Нуждин, мой старинный знакомый, оказывается, на антидепрессантах. Непреходящий кризис. Нуждин, который и по сегодня один из самых известных диджеев страны (служит на Радио Максимум), жалуется на амбивалентное состояние, сроднившееся с ним. Убитым тоном он рассказывает, что недавно его задержали в Ташкенте в порту: оттуда нельзя вывозить сумму больше, чем 1000 баракообамов, а он вез с собой гонорар в 5. Едва выпутался.

Светлана Лобода, не боящаяся возрастных проблем, а вовсе даже гордящаяся нажитыми летами, ну очень похудела. Про такие случаи говорят: «Болезненная худоба». СЛ при этом категорически отрицает версию про транквилизаторы, что вообще немыслимо, бо растет дитя, а она уже подумывает о другом. Я спросил, не жестоко ли – быть кормилицей в семье, работая с мужем (Андрей Царь – хореограф, танцует в балете к СЛ. – О. К.), каково его отношение к этому обстоятельству? Она ехидно прошлась по интервьюеру с его умением задавать архиоригинальные вопросы и поставила на вид, что я забыл про слово, которое в данном контексте имеет решающее знаменательное значение.

– Любовь?

– Оно самое.

– А как же «лодка… о быт»?

– Не про нас.

Диджей Грув, с которого нас «подстерегла» эпоха диджейства, саркастично отозвался о Ваенге и Михайлове. По разумению Грува, В. и М. – худшая вещь, случившаяся с популярной музыкой, помимо самой популярной музыки. У Грува представление, что настоящая музыка отвернулась от страны, как бы говоря (цитирую): «Вы меня задолбали, ничтожества! Вот вам то дерьмо, которого вы достойны. Вот вам фекалии вместо поэзии и ресторан вместо подлинной музыки. Жуйте! Я же пока отдохну!»

Влад Сташевский, говоря о том времени, когда он прогремел, сказал, что музыка его была, есть и будет сервировкой для серых будней.

На вопрос, как жизнь, ВС отвечает: «Вполне». Что тут скажешь: Бог голос дал. Неумолимый аргумент. На вопрос, чем теперь он занимается, может, не дай Бог, аки иные экс-звезды, саморастратой, ВС резко отвечает: «Я – мэтр». Его, растерявшись, спросили, когда он впервые почувствовал себя профессионалом, и он, не умея лукавить, тут же выпалил: «На второй же день работы с Юрием Айзеншписом».

Лариса Черникова (помните «Я люблю тебя, Дима! Это так необходимо») уже стопроцентная американка. Она, наставлявшая в фривольных клипах юношей в премудростях Эроса, продает в Америке аутентичные продукты. Про себя говорит: «Не то чтобы я нашла себя, я заземлилась». Вздох отчетливо слышен, вздох, рожденный ощущением свободы. На Родине ЛЧ тягали малопонятные, но умеющие быть страшно убедительными люди. Мужа ее убили, ее уверяли, что он остался должен, и всякий день пытали, где бабло. Получила она оплеух на всю оставшуюся. «Меня каждый день куда-то вывозили, люди, похожие на провинциальных бандитов, очень активно интересовались, куда муж запрятал деньги. Я не хотела жить в таком страхе».

Вера Брежнева о суициде не думает, а Куценко обиделся на Джорджа Клуни

Есть подозрение, что Петя Листерман, сводник и сутенер, не угомонится, покуда где-нибудь на полу – земле – асфальте от него не останется белый контур. Используя слова на буквы «б…» и «п…», он записал всех латышских девушек в законченные дуры. «Внешность красивая, а мозгов вообще нет» – буквальная цитата.

Он уверяет также, что Ольга Куриленко заполучила роль в «Джеймсе Бонде» потому, что «запутала» Дэниэла Крейга. То есть, уложила.

Не знаю – запутала ли продюсера Леню Величковского Лада Дэнс, но он, во-первых, стал на нее работать, во-вторых, женился на ней, посреди полного здоровья взяв да и поверив, что она – его судьба. Его преследовала навязчивая мысль, что лучше певицы нет на Земле… Был успех, вы помните. А когда они расставались, ЛД прошипела Лёне: «Ты – никто». Ее нынешний статус, а ЛВ находит его никчемным, идеально отражает ситуацию, когда она сама без него – никто, и ее акции стремительно стремятся к нулю. То же, говорит ЛВ, касается и Жасмин. Уж сколько в нее вбухал денег ее прежний муженек Слава Семендуев – и что? Пшик.

Но артисты так устроены, в том числе психоэмоционально, они живут в гармонии с эгоцентризмом; для них оптимальная среда – самовозвышение.

Вера Брежнева гордится тем, что в обычной жизни ее не узнают. «Значит, я хорошая актриса». Это нетипичная позиция, поскольку я знаю тьму певичек и актрисок, которые подумывают о суициде, когда их не узнают. «А я хожу в джинсах и в майке, вот так просто. Неубедительно? Самое убедительное – это когда женщина утром, еще теплая, ласковая, в кровати. Вот это – секс!»

Они спели друг другу песню «Снег» – это ковровая бомбардировка двух возлюбленных, один из которых оповещает о разрыве любовного контракта, внезапно погрустнев, сообщает, что мою любовь ты не вернешь.

Малахов, превозмогая боль и отчаяние, хихикал. Я тоже.

А Стас Михайлов в это время свистел. Я своими глазами, восхищенно (нет, сначала все-таки изумленно) подпрыгивая, видел и слышал, как артист, обожающий напускать густой туман недоговоренности, даже посреди баллад на сольном концерте свистел, как Соловей-разбойник. Ну, не знаю… Это как если бы Олег Газманов сделал сальто и начал декламировать Бродского или Бабкина запела на английском.

CE-IT, здоров, богат… Засвистишь тут!

А легендарному дуэту «Баккара» не с чего свистеть. Выступают дамы теперича только в России, причем из оригинального, давным-давно длинноногого и волоокого дуэта, осталась блондинка, а на место второй всякий раз рекрутируются новые девы.

Зрелище потускневшей дамы не для слабых нервами, и тут даже мифология не спасает.

Смотрится «Баккара» как… хотел написать, как кит в данном пруду, но о дамах так жестоко нельзя.

Анна Плетнева: «Я и есть секс!»

Анастасия Приходько, исполнительница знаменитой песни «Мамо!» на Евровидении, назвала меня аспидом, когда я ее на съемках подначил: «Вы же, Н, на четвертый день развелись с мужем?» АП, которая на моих глазах из невротика превратилась в даму с полным достоинства жизнеприятием, немедля – после «аспида» – отреагировала: «Не на четвертый, а на шестой, и потому, что вы очень с ним похожи!»

С эксцесса началась и история группы «Винтаж». С того что участники коллектива, Аня Плетнева и Алексей Романов, послали друг друга в преисподнюю.

Все дело в махонькой трещине на ДТП; сейчас уже и не вспомнить, на чьей. Можно вспомнить только, что кто-то кому-то пожелал «лет 20 проваляться в коме», а получилось так, что они, объединившись, из комы выводят – пытаются – российскую эстраду. Когда они встретились таким своеобразным образом, они и мысли не допускали, что не то что споются, что будут знаться. А они устремились в блаженный шоу-бизнес, как в запой, и теперь А. Плетнева – мать троих, между прочим, детей, считается воплощением секса, говоря подтвердительно: «Я и есть секс!», а Леша Р. – талантливым сонграйтером, белый маг семи нот.

«Я хочу заниматься продюсированием, и не хочу петь. Я это отчетливо осознал, когда у меня родилась дочь, хотя какая, казалось бы, тут связь?» Самая прямая. Как между отчаянным желанием барахольно-желудочно улучшить жизнь и потерей себя. А вот эти двое, This guys, и живут хорошо, и себя не потеряли, и друг друга обрели: лучшим моментом новогоднего эстрадного марафонского хоровода считаю дуэт Киркоров-Малахов.

Глаза у Леры Кудрявцевой усталые, но загораются, как только я спрашиваю ее о романе с хоккеистом. Все слухи, что роятся вокруг нее, – с семимильной бородой, но этот – относительно свежий.

В ходе нашего летучего разговора она попросила меня, шутливо угрожая, не трезвонить об этом по белу свету, и я дал слово, что о ее романе с хоккеистом Радуловым не узнает ни единая душа.

Мы все, натурально, глядим в Наполеоны, но не до такой же степени. В одном глянцевом журнале задались целью сделать громадный обзор русской поп-музыки 80–90‑х; неблагоразумно подключили меня: на каждый вопрос я заставил их «сдать» всех коллег, располагая к себе неискренними комплиментами. Каждый – каждый! – из них проходился по Ваенге и Михайлову в анатомических подробностях, а себя именовал не иначе как сберегателем мелодики и смысла. На Ваенгу и Михайлова наезжали: диджей Грув, Максим Леонидов, Виктор Рыбин, Алена Свиридова, артисты мюзикла «Метро», Толмацкий, Фриске, «Гости из будущего». И все говорили, что именно они, если б были доллары, могли бы быть на их месте.

Украинская певица татарского происхождения Джамала, вокруг которой в соседней стране справедливый тарарам «таких больше не делают», стала лицом ЧЕ-2012. Вообще, Джамалу отличает такая пустота бытия, что, когда я испугался за ее здоровье, она рассмеялась: «Не боись!» «Уже из одного чувства стыдливости я не могу тратить все гонорары исключительно на себя… На музыку, на маму, на банду». Конкурсы (если кто не знает, ее лишили победы на отборе на «Евровидении» в Киеве) она считает «буднями удушья» и более не намерена в них участвовать.

Про Клуни немного.

Вот до чего дописался один американский журнал: «Нет в мире более совершенного физически актера, чем Д.К.». Наверняка Куценко обидится.

Но Д.К. – еще и изрядный юморист. Он снялся в рекламе норвежского банка. Я ночью хохотом, по-моему, разбудил весь киевский отель. Сюжет: Клуни женится на норвежской золушке, на экране появляется надпись: «Некоторым людям несказанно везет, а вот остальным надо позаботиться о завтрашнем дне». Далее следовало интервью с актером, журналистка спрашивала красавца, разбирается ли он в женской психологии, и Д.К., как человек безнадежного бонвиванского толка, невозмутимо ответил: «Я всегда был за ноги».

Фриске, у которой все в порядке с ногами, обожает Д.К. (Жаль, он этого не знает.)

Ее спросили, чувствует ли она лично ответственность за то, что и ее бездушные песенки способствуют деградации населения, особенно младого. Ж.Ф., не задумываясь, без обиняков и сентенций, ответила: «Я знаю точно, они не делают их злее, агрессивнее. Моя аудитория – улыбчивая!». Наверное, она про вас (про меня – точно).

Фриске кого угодно сотрет в порошок, а Катя Гордон – маньяк

От наших артистов голова разболится даже у аспирина; а мне приходится о них еще и говорить часами.

На MTV я люблю бывать регулярно. Там девчонки привечают так, что сам не замечаешь, как устремляешься в запойное толкование шоу-бизнесовых бредней.

Чем матернее я там в характеристиках, тем, как ни странно, выше рейтинги (хотя «как ни странно» – наоборот от лукавого).

На MTV справедливо полагают, что, будучи свидетелем восстания Спартака, я уже имею право на хоть какие-то резюме.

1. Жанна Фриске. Ей продюсер возбраняет выступать за нравность и неуступчивость, а если ослушается, он, продюсер, сотрет в порошок.

Вы Жанну плохо знаете. Она сама кого хочешь в пыль обратит.

2. Катя Гордон (которую вожделею). Ее преследует маньяк. Есть подозрение, что маньяку не поздоровится, ибо маньяк в жизни КГ неуместен, как бывшие на свадьбе; КГ – сама маньяк.

3. Бондарчук и евойный сын – кулачных дел мастер, уверенный, что самый факт обладания такой фамилией немедленно катапультирует тебя на олимпийские высоты и подразумевает индульгенцию.

3. Анастасия Волочкова. Я дружу с ней и мне позволительно заявление: все части ее поэтического мозга пропитаны прагматизмом. Она еще потанцует на дымящихся руинах многообещавшей карьеры А. Воробьева. Байкеры подтвердят.

4. Хелен Миррен. Та самая тетка, что играла «королеву», а в фильме «Рэд» в качестве отставной цэрэушницы отправляла к праотцам лиходеев из автомата. Ее приезд в Москву считаю событием года – при всей известной пресыщенности Москвы знаменитостями. О, как по-королевски она ведет себя в самых разных ситуациях! На пресс-конференции ей припомнили неприятные вопросы про грудь (которой, считай, нет) и спросили, как она относится к таким вопросам теперь, после мирового признания. «Я не могу людям запретить обсуждать мою внешность». Учитесь, напыщенные бездари «Кинотавра»! И коли разговор зашел о ней, она назвала Евгения Миронова одним из самых талантливых актеров в мире.

5. Ольга Бузова. Классический пример того, как барышня, для которой важнее всего – любой ценой, даже двойного убийства – быть в центре внимания, способна на все, даже на двойное убийство.

…Вот так, раз за разом я пою осанны, выписывая вердикты и диагнозы этим монстрообразным личностям, ведущим жертвенную и малокорыстную жизнь.

Клара Новикова вкладывает в науку, а Ефремову уже не до баб

Василий Гончаров, он же Обломов, за неимением других героев ставший ньюсмейкером после умеренно остроумной песенки «Еду в Магадан», в высшей степени критично оценивает своих коллег. По его терминологии, «рок-н-ролл мутировал и в итоге умер», и какая-нибудь группа «Танцы минус» – это, по сути, те же «Блестящие»: «Цветут цветы, ни я, ни ты уже не можем их сорвать…»

Разницы и впрямь никакой.

Как, собственно, между самим Гончаровым и Славой Петкуном: у самого ВГ столько метафор несуразных и «лужи» в текстах, которые он изготавливает для своей группы «Чебоза»!

Клара Новикова, вражина всех домостроевцев, немало забавного поведала на концерте, экстатическим градусом более напоминавшем концерт рок-звезды (это, верно, потому что дело было не в Москве, пресыщенной и чванливой, где зевают даже на концерте Элтона Джона и Шакиры). Трижды бабушка, в декабре 65, говорит об этом легко.

Говорила, что советовала дочери Маше, желая ей лучшей доли, гулять где банки, где нефтегаз. Ан, дочь вышла за профессора, и дочь все время просит денег. «У меня такое впечатление, что сегодня в науку вкладываю я одна».

Корреспондент глянца атаковал и атаковал Михаила Ефремова вопросами про баб и плотские утехи, a ME в ответ: «Ну чего вы привязались?! Я уже с ярмарки еду, а вы все про то же…»

Не подтвердилась покамест информация, что мой любимый Григорьев-Аполлонов взялся продюсировать некую кисейную барышню Лизу.

В принципе, такое неизбежно, но покуда у АГА есть много важнее дела – «Иванушки» вовсю гастролируют плюс ресторация на Арбате с криминальным названием «Казино», которую нужно уберечь от минуса.

Разговоры о том, что Сергей Жуков, заделавшись музыкальным функционером, расплевался с карьерой певца окончательно, не соответствуют действительности. Кто ж оставит ремесло, приносящее за полчаса доход втрое больший, чем месячное сиденье в офисе? Я его сам объявлял на днях на Д.Р. славной девушки. Серега вышел и запел: «Ты целуй меня везде», почему-то глядя на меня.

Великими называют всех. Даже Дэвида Бэкхема

Режиссер Андрон Кончаловский на вопрос, что он думает по поводу того, что покойного Стива Джобса все называют великим, с улыбкой отметил, что сейчас всех называют великими, даже Дэвида Бэкхема. Кроме того, что люди, крича налево и направо «Гений!» – чувствуют потребность причаститься к нечто большему, надо иметь в виду, что Стив Джобс, мир его праху, изобрел то, что убило в людях самодостаточность, их самих сделало игрушками.

Я вспомнил, что великой Лолиту назвала на концерте в Киеве Мирей Матье, явив миру непонимание, что великой у нас можно называть только Пугачеву.

Я так понимаю, что совсем еще юный Дима Бикбаев, половинка почившего дуэта «БИС», уже написавший книгу о том, как жить, и играющий Дориана Грея в Театре Луны, тоже претендует на изысканный эпитет. Во всяком случае, в интервью федеральной газете он сказал: «Мне с вечностью делить нечего».

Леди Гага точно считает себя великой. Я своими ушами слышал, как она произнесла: «Мое творчество для людей – как мост через пропасть».

На съемках канала MTV, где я процитировал эту х… фигню, когда девушка-корреспондент захохотала, я присовокупил: «А вот, например, артисты, что запели, актеришки, чье мировоззрение покоится на самолюбовании?! Куценко, Волочкова, П. Воля, Т. Родригез?» Они ведь тоже, поди, великие.

Недавно умерший, настоящий любимец публики Сергей Подгорный (помните культовый фильм «В бой идут одни старики»?) последние несколько лет в качестве гонорара просил пачку «Примы» и пиво.

А Рустама Сагдуллаева, который играл Ромео, помните? Я был на съемках ток-шоу, где его спросили, правда ли, что он беспробудно пьет. Приехавший из Ташкента артист, до той секунды сиявший, сник, а я прошипел, если даже и так, какое твое, собака, дело?

Вот Дидюля не пьет. И совершенно трезвым говорит про себя буквально следующее: «Меня не угнетает положение, когда меня нет на радио и на ТВ. Потому что я Первопроходец, я опередил время, я уловил вибрации космоса, я не для ограниченных людей».

То есть не для меня. Даже для меня «вибрации космоса» – это слишком.

Мы с пианистом Денисом Мацуевым люди простые, только что не бомжи. Нам бы улыбнулись, да, приветив, накормили. Так мне казалось.

Мацуева три раза кряду травили в рыбном ресторане. Вам не кажется, что вопрос, за каким чертом и за какими мидиями он поперся туда после первого отравления, актуален?

Особенные люди особенны во всем.

Шура – особенный, великий или это синонимы? Мы сошлись на съемке, он традиционно паясничал, но когда кто-то так же традиционно предположил, что он гомосексуалист, по лбу евойному пробежала какая-то рябь. Он был явно расстроен и вид имел болезненный. Он нервически попросил, нет, потребовал у авторов ток-шоу, чтобы во время монтажа они изъяли этот фрагмент. Он более не хочет быть в глазах публики геем, он хочет, так сказать, нормальности.

Великий, великая Шура!

Басков

Вот, например, Басков, который полагает себя главной звездой Вьетнама. У него специально устроенное зрение – он видит только себя, и, когда он делает предложение каждой встречной и каждому поперечному, он-то как раз знает, на кой.

В образе евойном воплотилось время: политизированное по форме, трагикомическое по содержанию. Такие люди не гнушаются даже самоцитированием, ячество – имманентное для них свойство.

Гений и хороший вкус не всегда ходят об руку. Вот если бы АБП вышла замуж за Прохорова – о, какой обильный на дивиденды тарарам поднялся бы! Прохоров, конечно, чудной, но при всей смехотворности статуса, кандидат в Президенты!

Предлагаю АБП развестись в День Выборов, 4-го марта: вот это пиар-ход! Вот это бы резонировало идеально с томлением впавшей в разложение толпы. Бо про Галкина в известном смысле толкуют разное, а тут – воплощение брутальности.

С воцарением Интернета пиар стал изощренным и жестоким, как Саддам Хуссейн.

Потому что пиар предполагает демагогию без капли тормозной жидкости, без тахикардии, с хорошо отмеренной дозой сентиментальности.

Басков, убежденный, что он делает честь человеческой расе, не отец ребенка Федоровой, неземную любовь с которой они разыгрывали предолго.

Потом она забеременела от другого (понятное дело, что от другого), а он за несколько секунд влюбился в Волочкову, которая только и делает, что скользит, как старомодная поэзия, по слуху соотечественников, не досягая их душ.

Эта влюбленность, этот сход выглядели как анонс обострения умственного и душевного состояния.

Всех этих людей певец Александр Серов, похожий, как он сам заверяет, на Тома Джонса, полагает дешевками. Впрочем, нет, мне он весело сказал: «Ослы».

Алсу, дева небесной красоты, моментально потерявшая популярность с момента, когда вступила в брак, тоже считает пиар штукой противоестественной.

Но если Серову не нужно актуализироваться, бо он навсегда укоренен в национальном сознании, Алсу – нужно, отсюда все сусальные разговоры о благотворительности.

Как в случае с Лорак – о чистой, искренней семейной идиллии, тогда как самым печальным образом она вышла замуж за парня славного, но оказавшегося бесславным ресторатором. Теперь кормит его и зело обижается на иронию, в частности, мою. (Можно не сомневаться, что и она в скором времени напишет книгу, каковое писание стало пандемическим пиар-ходом… впрочем, книги по большей части безобразные.)

Александр Добровинский, Адвокатище, напоминает мне американского режиссера Оливера Стоуна.

…Из утешительных новостей: он не Оливер Стоун, которого я однажды узрел в Париже, он крупнее фигура.