Текст книги "Дитя дорог"

57.

Столовая в Атлите! Можно сказать, что столовая выглядела не аппетитно. Несколько столов, которые не успели вытереть, полны остатков еды. Скамейки довольно грязные. Народ входит и выходит. А как еда? Единственное что можно сказать о еде, это то, что ее можно было проглотить. Почему-то я не была голодной. Из разговоров с моим «путеводителем», Биньямином Гринбаумом, я понимаю, что англичане держат эту страну в ежовых рукавицах. Это оккупация. Как странно. В моем воображении англичане это спасение, счастье, конец всему плохому. Но оказывается, что англичане не только не приветствуют, а даже против приезда евреев в Палестину. Они просто не хотят нас принимать. Было очень тяжело убедить их принимать евреев вообще. Большой вопрос был в том, что же делать дальше? Иногда я слушала разговоры молодых поляков. Парни и девушки были старше меня и, из их разговора, я поняла, что они ярые сионисты. Они говорили на одну тему, которая меня поразила. Они поставили себе цель, выбросить англичан из страны Израиля и построить себе свою собственную страну. Молодые дети и малыши, которые приехали со мной не знают, что их ждет. Там же было много разных сионистских движений из Румынии. Между ними вспыхивали очень горячие споры. У меня была дилемма: что делать?

Прошла неделя. В одно прекрасное утро я просто бесцельно гуляла около забора. Я думала о рассказах Биньямина о «Кибуце». Мне тогда показалось что это что-то вроде колхоза. О молодежных организациях в кибуцах. О всех возможностях, которые им предоставляются. Вдруг, меня позвали несколько молодых людей, с которыми я была знакома:

– Таня, там возле ворот стоит одна женщина. Ей не дают войти. Она зовет тебя. Беги туда, пока ее не прогнали!

Бегу к воротам, и… какое счастье! Моя любимая тетя Люба, моя золотая тетя, стоит возле колючей проволоки и кричит: «Таточка, Таточка…»

Сначала она меня не узнала. А потом начала кричать мне:

– Таточка! Таточка! Моя милая Таточка! Иди ко мне!

Английские стражники смягчились и позволили нам обняться. Мы обе плакали и не могли сказать ни слова. Это была самая счастливая встреча за последние годы. Я была в восторге. Я не одна! Полицейские начали понемногу показывать нам, что пора заканчивать эту сцену и как можно скорее. После того как я смогла рассказать ей о наших исчезнувших родных и о тех немногих, которые остались, тетя Люба дала мне бумажку, на которой был адрес: Отель «Лев ха-Кармель», Хайфа. Хозяин: господин Альберт Самуель.

Тетя Люба не удовлетворилась тем, что дала мне эту бумажку, она выкрикивала этот адрес несколько раз во весь голос. Я стояла и кивала головой в знак того, что я поняла. Стража начала сердиться и довольно невежливо попросила тетю уйти. Моя тетя рассердилась и кричала на них на нескольких языках, чтобы они оставили ее в покое. После ее ухода я осталась стоять у ворот и подумала об этой возможности, которая меня ждала у этих чужих людей. Мне было совершенно ясно, что эта семья сделает все возможное, чтобы мне было хорошо во всем. Но есть еще другая возможность. Они станут мне говорить, что делать и как поступать и учить меня жизни как они ее понимают. Несмотря на заманчивую перспективу жить в настоящем доме с настоящими родными, я решила, что жизнь в молодежной группе в кибуце, где я смогу три года, учиться и платить за свою учебу работой, интереснее и важнее. На самом деле, я не хотела зависеть от кого-либо. Даже от любимых и дорогих мне людей. Решение принято: я поеду в кибуц, присоединюсь к группе молодежи, и буду там учиться. Эта единственная приемлемая мной возможность. А эту замечательную семью я буду навещать во время отпусков. Это не уменьшит мою к ним любовь. В особенности я хотела увидеть их сына Сержика, моего друга детства. Я подумала о нем, и о тех счастливых днях, когда мама оставляла меня у него и уезжала с тетей Любой куда-то за границу. Все наши игры и «походы» в горы и в лес. Мне кажется, что мы начали эти игры в пять или шесть лет нас оставляли вместе каждое лето. Наши мамы исчезали и ехали в разные места. Эти дни казались мне счастливым сном.

В одно утро позвал меня Беньямин Гринбаум и попросил меня собрать свои вещи и приготовиться к поездке. Мои документы из молодежной организации в Иерусалиме пришли к нему, и он готов был взять меня в кибуц «Эйн-Шемер» без проблем. Я действительно счастлива выбраться из этого несчастного и грустного лагеря. Я полна любопытства по отношению к моему будущему. Прощаюсь с моей новой подругой, с которой я проделала такую долгую дорогу. Мы обещаем друг другу остаться подругами навек. К моему великому сожалению мне так и не удалось вновь с ней встретиться.

Мы сели в автобус. Дикая жара. Август. Автобус горит как кусок жести на костре. Мы едем по тающему асфальту дороги. С одной стороны море, а с другой горы песка.

– Беньямин, в этой стране нет деревьев?

– Много, очень много! Есть леса, много посадок, виноградники, фруктовые сады, а самое главное для тебя – пардес!

– А что это такое?

Он употребил слово на иврите, несмотря на то, что мы говорили по-русски, и я не поняла, о чем он говорит.

– Это сад, в котором растут апельсины. Там есть и мандарины и грейпфруты. Это все ты увидишь по дороге.

– А в том кибуце, куда мы едем есть такое?

– Девочка, я везу тебя прямо в рай! Маленький, но рай! Зелень, цветы. По-новому обработанные земли.

– А мне позволят там работать?

– Ты должна будешь там работать. Это твоя плата за учебу и жиль! Между молодежной организацией и кибуцами есть соглашение. Они принимают детей и молодежь приезжающих из других стран.

Все что он сказал, показалось мне слишком хорошим.

– Все это правда?

– Ты сама увидишь! С этого момента тебе не о чем заботиться. Молодежная организация позаботится о тебе до последнего дня твоего там пребывания.

Мы едем через те сады, которые он называет «пардесим». Чудесные запахи наполняют автобус. Мы едем через деревья.

– Наконец все зеленое.

– Ты видишь, что я тебя не обманул?

– А пальмы тут есть?

– Есть! Конечно, есть! Ты увидишь и пальмы.

Я рассказала ему о стихотворении Лермонтова о сосне, которая мечтает о далекой пальме. Я прочла ему этот стих. Биньямин улыбнулся и даже обнял меня. Эти стихи его смягчили.

– Ты особенная девочка. Если у тебя будут проблемы – обратись ко мне.

– А как я тебя найду?

– Спроси в секретариате кибуца. Попроси их, чтобы они связались со мной. Я живу в кибуце «ган-шмуэль» недалеко от «эйн-шемера»

– Ты не дашь мне страдать опять?

– Я тебе обещаю, что никогда не дам никому тебя обижать. Ни сейчас, ни потом!

Приехали. Сходим с автобуса. Железные ворота. Через несколько шагов мы останавливаемся возле большого деревянного здания. Двери открыты. Люди входят и выходят. Все одеты в рабочую одежду и очень тяжелые ботинки. Напротив было здание в два этажа и внизу – секретариат. Туда Биньямин исчез и оставил меня посреди двора. На верхнем этаже вдруг я вижу несколько голов мальчиков и девочек. Наверно это мои будущие товарищи. Я стою посреди двора, возле меня мой мешок с одеждой, которую еще не видела. С левой стороны я вижу изумительный сад с цветами и зеленью. А справа это странное помещение, откуда, по-моему, пахло борщом. Биньямин ушел. Я жду его. Я вдыхаю чистый воздух с прекрасными запахами цветов. Меня наполняет какое-то странное чувство. Может быть это хорошее место. Да, это выглядит как хорошее место. Даже очень хорошее место. Смогу ли остаться тут до конца учебы? Таня, подумай, это конец твоих скитаний? Если я сумею тут остаться, то, в конце концов, перестану скитаться по дорогам? Как я смогу приспособиться к этой жизни? Я должна буду изменить саму себя для этого. Это смешно, это будет новое рождение! Я громко расхохоталась.

Конец

От автора

Эту книгу я посвящаю своим родителям, Бетти и Феликсу Перпер, место упокоения которых неизвестно.

Памяти моего дорогого мужа, Зеева Переса, который помог мне встать на ноги и превратиться в то, что я представляю собой сейчас.

Я посвящаю эту книгу двум прекрасным, замечательным женщинам, доктору Пелявской Людмиле Александровне и Гавриловой Марьи Александровне, матери моей подруги и названой сестры Людмилы Гавриловой-Пелин. Эти женщины своей добротой, своей заботой спасли меня. Несмотря на опасность, жертвуя своей жизнью, своим спокойствием. Они рисковали своими жизнями, жизнями своих близких, своим положением. К сожалению их уже давно не стало.

Посвящаю эту книгу моей подруге, Людмиле Пелин, которая осталась для меня и сестрой и подругой. Которая не жалела себя для того, чтобы я могла пережить эти ужасные времена.

Я благодарю своих друзей в Израиле, которые помогли мне морально. А главное, бесконечно благодарю молодую талантливую помощницу, Седлецкую Эльвиру, которая очень помогла мне перевести эту книгу с иврита на русский язык. Без нее ничего не могло состояться.

Таня и ее мама. Единственная уцелевшая фотография

Пелявская Людмила Александровна

Таня (третья слева), Эстер и Элиэзер с часами. Бухарест, 1944.

Дирижер Гари Бертини. Бухарест, 1944

Таня перед отъездом в Израиль. Бухарест, 1944.

Встреча в порту. Таня и Мила. Одесса, 1966.

Подруги. Таня и Мила. Одесса, 1966.

Мила, ее мама, сын, брат, Л.А. Пелявская и Таня. Одесса, 1966.

Милина мама, Мария Александровна, “сестра Гаврилова», с внуком. 1971.

Мила в Парке Праведников, Яд Вашем, Иерусалим, 1998.