Текст книги "От осинки к апельсинке. История самоисцеления длиною в жизнь"

Любовные страдания юной леди

Я была очень влюбчива с детства. Но большинство моих любовей так и остались тайными, и слава богу. Первый роман случился уже во втором классе. Понравился мне Слава, высокий, симпатичный мальчик, с вечным герпесом на губах. Очень своеобразно я тогда призналась ему в любви. Скажу сразу, это не самый красивый поступок в моей жизни, но не судите строго девятилетнюю девчонку. Что тогда было в моей голове относительно любви, к счастью, скоро прошло.

Всё случилось на самоподготовке в интернате, все делали домашнее задание. Я сидела на предпоследней парте, за мной – Лёша, один из лидеров класса. Быстро сделав домашку, я маялась бездельем, пока не пришла в голову прекрасная идея – написать Славе записку с признанием в любви. Вырвала из тетради лист и на его половинке стала писать.

Текст был довольно банальным: «Дорогой Слава! Я тебя очень люблю». Если бы не одно НО. Далее я написала, что хочу с ним целоваться и… нецензурное слово из народа. Причём окончание у него было на ЦА! Я свернула в квадратик своё послание и, держа его в руке, почесала голову.

В этот момент сосед сзади Лёша выхватил записку из моих рук. Я, как ужаленная, подскочила к нему, а он бросился от меня по классу. Мы бегали между рядами, за нами воспитатель. Дети переполошились, ничего не понимая. Я кричала Лёше: «Отдай немедленно!» Он ни в какую.

Наконец я загнала его в угол и хотела отобрать записку. Но Лёша был самый сильный мальчик в классе, и мне не удалось это сделать. Зато получилось у воспитательницы. Она вырвала записку из его рук и рассадила нас по местам. Хорошо, что моё признание попало к ней, а не к пацанам. Потом она провела со мной воспитательную беседу о смысле любви, особенно физической.

А Слава как-то узнал о моём чувстве, и ему это совсем не понравилось. До этого момента он меня мало замечал, зато потом навёрстывал упущенное. То лупит меня, то обзывает. Это был первый опыт неразделённой любви, когда я почти открыто призналась в своих чувствах.

Кульминацией этой истории стала «Ночь любви». В детском варианте, конечно, всё-таки второй класс. На вечерней прогулке было очередное выяснение отношений со Славой. Всё происходило в присутствии половины класса. Короче, мы подрались. Перед отбоем к нам в спальню пришли пацаны и мы продолжали разбираться, кто кого любит. Без спроса влюбляться было запрещено)

Но моя скромная подружка Наташа всё-таки стала предметом обожания одного мальчика, и ей это не понравилось. Потому что он был двоечник и толстый. От этого неприятного известия у неё заболела голова. Девчонки успокаивали Наташу и ругались с мальчишками. Потом воспитатель отправила всех по своим палатам.

Но и после отбоя мы не угомонились. Дождались, когда воспитатель уйдёт домой, и продолжали выяснение отношений: мальчишки бегали в наши палаты, мы – в их. На этаже был ужасный шум. Помню, как мои одноклассницы Ленка и Ирка кричали из своей спальни на весь коридор: «Антонов, мы тебя любим!» Настоящая вакханалия.

Было весело, пока на наш третий этаж не поднялась баба Таня, ночная няня. Она была очень суровой женщиной и называла нас, детей, крысами и фашистами. Кое-кому иногда прилетало от её тяжёлой руки. Нам понравился такой формат ночи, и потом мы чаще стали друг к другу бегать, но по-тихому, не привлекая внимания старших.

В третьем, четвёртом классах у нас было актуально составлять любовные списки. То мальчики, то девочки бросали в классе бумажку по рядам, где каждый против своей фамилии писал, кто ему нравится. Я была очень вовлечена в эту игру. Мне нравилась эта суета, интриги, кто кого. Меня с моей подружкой Светой писали два мальчика: вышеупомянутый Лёша и хулиган Андрей. Мы тоже их писали. Получался полный коннект.

Но в конце года выяснялось, что они не хотели со мной дружить, просто проверяли. И так два года подряд! Зачем притворялись целый год, потом вероломно признавались в обмане, мне было непонятно и обидно. Я была бойкой девчонкой, заводилой в классе, многим не нравилось моё поведение. Но я никого не заставляла дружить со мной. Эти разрушенные надежды ещё долго жили во мне, взращивая недоверие к мужскому полу.

Склонность к внешним проявлениям симпатии так и осталась в начальной школе. Тогда же мне понравился старшеклассник Глеб. Девчонки со мной за компанию подсовывали ему в карманы конфеты и яблоки. Во время нашей прогулки седьмой класс, где он учился, как раз шёл в столовую. А мы, малолетки, стояли у окна и кричали ему. Прикладывали к стеклу ладошки, и он видел своё имя, написанное на них. Глеб ругался на нас, убегал, а одноклассники подтрунивали над ним.

Он правда был очень хорош собой, похож на Аполлона: белокурые кудри, римский профиль. Я даже узнала его адрес и ездила посмотреть на дом. Он жил недалеко от дома на Цирке, где я родилась. Мне было важно хоть как-то прикоснуться к его миру.

Потом эта черта не раз звала меня к месту, где жили мои возлюбленные. Часто они понятия не имели, что стали предметом моих возвышенных чувств. Я перешла в чисто платоническую плоскость: на уровне дум, гаданий и разговоров с подружками. Это было и в выпускных классах, и в универе. Правда, я выходила из сумрака, когда заказывала для них песни на радио.

Но один раз я всё-таки написала признание в любви, мне уже было восемнадцать. Гуляя по острову Отдыха и шурша осенней листвой, я поняла, что влюбилась в своего тренера по карате. Не хочу называть его по имени, он достаточно известный человек в определённых кругах. Мне мужчина тоже симпатизировал, всё было в рамках приличий.

На Новый год я подарила ему исписанную мной тетрадь о бушевавших во мне чувствах и видении его как человека. Куда ж без психологии! Он, конечно, был ошарашен. Потом стал ухаживать и захотел более близких отношений, если конкретно – просто поцеловать. Я же оскорбилась: мне достаточно было простого общения и возможности видеть его как можно чаще. Вообще, нелогично как-то.

Ведь я поставила человека на пьедестал, он был высоко наверху, недосягаем, словно Бог. Какие поцелуи и объятия, это низко! А спустя полтора года, в одночасье, слетел оттуда. На каких-то соревнованиях я неожиданно посмотрела на него со стороны, а не снизу вверх. Мужчина оказался гораздо проще, чем я себе надумала. В память об этой любви у меня остался кот, которого я назвала его именем.

Склонность к возвышению, романтизации пришла ко мне из классической литературы. Я запоем читала «Джейн Эйр», «Поющие в терновнике» и иже с ними. Хорошие произведения, но мешающие реальному восприятию жизни. По крайней мере, таким впечатлительным, как я.

Метаморфоза моего представления о любви и проявления её во внешнюю жизнь от довольно циничной девчонки до романтической особы произошла в двенадцать лет. Я помню этот возраст как рубикон моей жизни.

У меня появилась мечта – стать актрисой. И весь свой пыл я направила в эту область. Произошла сублимация из личных отношений в общественные. Выступала в школьной самодеятельности, изучала историю кино, биографии артистов. Смотрела запоем фильмы. Мне подарили большую стопку открыток с фотографиями актёров, и я с ними играла. Могла часами их перебирать, всматриваясь в лица, пытаясь угадать их тайну. Составляла рейтинг самых красивых, самых талантливых и смешных артистов.

В выпускных классах я поняла, что у меня нет дара перевоплощения, а посредственной актрисой становиться не желала. Поэтому мой интерес плавно перетёк в область журналистики. Но это уже другая история. А моя детская мечта об актёрстве буквально спасла меня, отведя от колеи, уготованной мне фактом рождения.

Поэтому я всегда говорю: «Мечтайте!» Это вдохновляет, заряжает, настраивает на свой собственный путь. Ведь мечты являются отголосками нашей сущности, нашего источника, который отлично знает, что нам подходит.

Папка: тёмная сторона личности

Мне до сих пор непросто о нём писать, хотя уже двадцать лет его нет на земле. Так сложилось, что именно отец стал самым близким человеком из первой семьи, семьи рождения. А в душе у меня тогда, в детстве, была жгучая смесь любви и ненависти к нему. Ведь я была папиной дочкой, балаболкой, студенткой, подругой семиструнной, как он меня тогда называл.

Мама умерла рано, папка в тридцать лет остался вдовцом с тремя маленькими детьми. Мне восемь, я старшая, Серёжке – семь, а Диме всего два. Отца жалели все женщины вокруг: такая трагедия и груз обязанностей. Он этим охотно пользовался и включал своё мужское обаяние.

Папка был довольно симпатичным мужчиной, нравился женщинам. Выше среднего роста, спортивного телосложения, с густыми тёмно-пшеничного цвета волосами и зелёными глазами. От него очень приятно пахло мускусом, даже когда пил, категорически не пользовался одеколоном – только внутрь. Особой гордостью для него была обильно покрытая волосами грудь, как у кавказских мужчин.

В молодости он был большим франтом, даже стилягой, носил узкие брюки, нейлоновые рубашки с запонками. Моя тётя рассказывала, что на его свадьбу с моей мамой явились несколько поклонниц с намерением расстроить торжество. Была драка, дамы вешались ему на шею со словами: «Толя, ты мой навеки!»

Темперамент у него был бешеный, гиперсексуальный, редкая женщина могла устоять перед его напором. Поэтому часто изменял маме. Так как каждый судит других по себе, он в изменах подозревал и её. Из-за чрезмерной ревности мама практически не красилась, одевалась неброско, по-бабски. Зимой ходила в резиновых сапогах и платочке. А она была молодой, привлекательной блондинкой!

И всё равно ей доставалось, поводом мог стать любой пустяк. Из-за этого очень часто ходила в синяках. Иногда убегала в ночь из дома, прихватив нас, испуганных пьяным дебошем отца. Пряталась у соседей, потом у знакомых, подальше от дома. Несколько раз мама предпринимала попытки уйти навсегда. Но он приползал к ней на коленях, раскаивался, и мама прощала. «Жалко мне его», – говорила она.

Вот так все соки из неё и выпил. Из красивой, жизнерадостной девушки за восемь лет брака она превратилась в старуху. В гробу лежала худая, измождённая женщина, в тёмном платке и чёрном платье. Потом похожая история повторилась с мачехой Людой, сожительницей отца. Но она оказалась крепче моей мамы – об этом отдельный рассказ.

Отец очень гордился и даже попрекал тем, что не сдал нас в детский дом после маминой смерти. Я отвечала, что лучше бы сделал это. Очень много эмоций и сил забирал он у меня в детстве. От природы одарённый богатырским здоровьем, мог мало спать и высыпаться. Полночи гуляет, а в шесть утра уже на ногах. И нас, не выспавшихся из-за его пьянок, щекочет: «Вставай, поднимайся, рабочий народ!» Столько пить всякой дряни, есть что попало – и хоть бы что.

До самой смерти у него не было ни единого седого волоса. Сохранились крепкие зубы, хотя абсолютно за ними не ухаживал. А главное, какой он был живучий! Его несколько раз убивали: резали живот, били стальной трубой по позвоночнику, просто избивали семеро на одного. Падал с третьей полки в поезде. Всё время выкарабкивался. Доктор, который зашивал папкин живот после ножа сожительницы, говорил, что печень у него, как у ребёнка. Такой поразительный метаболизм. И говорите потом, что всё дело в ЗОЖ.

Вспоминается один случай, сразу после смерти мамы. Я училась ещё в первом классе. Приезжаю на выходные домой, открывает отец. Вместо лица – сплошное месиво. Все сине-красно-зелёное и распухшее. Глаза как у лягушки, выпуклые. Я испугалась, не узнала его. Ему было стыдно выходить в таком виде на улицу, а курить очень хотелось. И денег, естественно, не было. Да мне бы и не продали папиросы. Тогда он отправил меня собирать бычки. Помню, как мне было стыдно и противно, но тогда я ещё слушалась отца.

Буквально через полгода отец сказал, что мы опять переезжаем. Какие-то «добрые» люди предложили ему поменяться квартирами за ящик водки. Они в нашу двушку новой планировки на четвёртом этаже, а мы в их хрущёвку на первом, и, главное, на окраину города. Отцу же понравился такой вариант, и мы переехали.

Никакие органы опеки не интересовались, почему ухудшаются жилищные условия детей. Эти ушлые люди оказались обычной семьёй с ребёнком, которым до нас не было никакого дела. Я всё время думала, как не стыдно им предлагать такую сделку за ящик спиртного. Их ребёнок, значит, достоин лучших условий, а на других детей наплевать. Хочется думать, что не каждый бы человек поступил так на их месте.

В этой квартире мы прожили почти год, и ничего, кроме отвращения, я не могу вспомнить. Тёмная, неуютная квартира на первом этаже, куда очень часто через окно в кухне залезали местные бичи. Раковину в ванной раздолбили сразу, унитаз тоже был в трещинах из-за постоянных драк. Мебели у нас практически не было, но в спальне был встроен в стену большой шкаф. Мы там играли и иногда прятались.

Помню, как приехала домой в один из выходных дней. Братьев дома не было, они ещё находились в противотуберкулёзном санатории. Отец изредка по выходным их забирал оттуда. Он был дома один, спал пьяный. На кухне пусто, а есть очень хотелось. Нашла большой мешок ранеток, где-то папка его раздобыл. Их я и ела все два дня до понедельника, аж до тошноты.

Ночью не могла уснуть, у меня все чесалось, но не от аллергии. Включила свет и увидела полчища тёмно-красных насекомых. Клопы были везде, я их давила, ложилась, но они опять меня кусали. Вся стена и постель были в кровоподтёках. Будила отца, безрезультатно – пьяного пушкой не разбудишь. Пришлось сесть в зале на стул и так просидеть всю ночь. Кошмарные воспоминания!

Очень не нравилась мне эта квартира, поэтому, когда отец сказал, что скоро отсюда съезжаем, я обрадовалась. Обмен устраивал участковый милиционер, который воспользовался служебным положением, нашёл нашу неблагополучную квартиру. И наличие трёх детей нисколько не смущало. Его жильё находилось на южной окраине города, рядом с горой и кладбищем. Называлось место – посёлок Монтажников, в народе – Монтажи.

Двухэтажный неблагоустроенный барак, печка, туалет, холодная вода в колонке. Я уже в десять лет носила оттуда вёдра с водой. Баня в соседнем микрорайоне под названием Чилим. Несмотря на это, новая квартира мне понравилась. На втором этаже, светлая, уютная какая-то.

Но жили мы в ней недолго. Через полгода я приехала из школы уже в другую квартиру, под нами. Опять тёмное, мрачное помещение без ремонта. С соседкой махнулись, как говорится. Когда было совсем холодно, не было дров, мы ютились в одной комнате семь человек. Вторая стояла пустая. Иногда у нас жил старший брат отца, дядя Саша, таёжник. Мы варили шишки в больших вёдрах и перебирали черемшу и грибы.

Если в то время можно было продавать жильё, папка точно бы это сделал. Спасибо Советскому Союзу за ограничения. Почему отец постоянно переезжал, и всё время в худшие условия? Потому что жил сегодняшним днём, будущее его совсем не волновало. «Будет день, будет пища», – любил повторять он. Такой дзен-буддизм. Где здравый смысл и забота о будущем своих детей? А нету, зелёный змий сильнее его любви к нам. Сейчас напьюсь, а завтра хоть трава не расти. По-своему отец нас любил, конечно, никогда не бил и ничего не запрещал. Но на наших глазах издевался над мамой и мачехой, что было не менее страшно.

Когда мы жили на Монтажниках, у меня часто возникало ощущение оторванности от города. На отшибе, с краю, со своими порядками. Мне постоянно хотелось в середину, в гущу. За спиной нашего дома начиналась гора, которую мы называли Лыской. Она наводила на меня ужас, как будто нависала лично надо мной и давила своей махиной.

Тревожность навевало и соседство со Злобинским кладбищем. Мы часто туда ходили, особенно на Пасху и Родительский день. И как бы дико это не звучало, собирали там урожай. Набирали полные пакеты конфет и крашеных яиц. Потом ели их несколько дней.

Чувство брезгливости у нас практически отсутствовало. Маленькими ели семечки, которые щёлкал нам отец. А он и пьющий, и курящий, изо рта далеко не фиалками пахло. Интересно, что мои младшие дети очень брезгливы, нельзя даже сделать глоток из их чашки. Какие-то крайности в нашем роду.

Отцу в детстве тоже было несладко. Они с Сашкой были довольно хулиганистыми пацанами, поэтому им часто доставалось от матери, бабы Поли. Била она их нещадно, куда прилетит, армейским ремнём с металлической бляхой. Папка её очень боялся, но уважал и любил. Типичная связь жертвы и палача.

Дед Никита, папкин отец, напротив, был сдержанный мужчина, инвалид ВОв, пацанов не трогал, но они этого не ценили. В минуты обиды папка говорил, что нет на нас бабы Поли, непоздоровилось бы. Применяя насилие к своим женщинам, он таким образом, возможно, вымещал детскую обиду на мать. Конечно, это ожесточило его сердце, он стал невосприимчив к чужой боли.

Рассказывал, как в детстве отправлял котов во Владивосток. Кидал их с виадука на проходящие поезда. Мне невыносимо было это слушать. Мы с Серёжкой обожали котов, они всю жизнь рядом с нами, и не по одному. Думаю, что своей любовью и заботой мы отчасти компенсировали папкин грех.

Очень любил отец хвастаться и эпатировать. Говорил, что остался октябрёнком – его исключили из пионеров за какую-то выходку. А пить, курить и гулять по бабам начал одновременно – в семь лет! Свою единственную в школе четвёрку папка неожиданно получил по английскому. Всегда прикалывался, как обманул учителя, читая стишок, записанный для него русскими буквами кем-то из одноклассников.

Среди его друзей было много судимых, однако отца эта участь удивительным образом миновала, несмотря на буйный нрав. Иначе я бы никогда не смогла попасть потом на службу в милицию. Запятнанных криминальной роднёй туда не берут.

Какие только колоритные личности не появлялись у нас дома! Всегда выясняли, кто кого круче. В девятом классе я подралась с одним из таких. Галдели, мешали писать сочинение. Моих просьб слышать не хотели, ну я и распсиховалась, сказала крепкое словцо, один полез ко мне с кулаками. Я была ловкая девчонка, увернулась и надавала ему по голове. Он рассвирепел и вцепился зубами в мою руку. Нас долго не могли разнять, причём больше меня, а затем я вся в слезах побежала через два квартала к телефонной будке вызывать милицию.

Не успела я вернуться, как она приехала и забрала всех вместе с папкой. А меня успокаивала одноклассница Лариса, живущая по соседству. Отец укорял потом, зачем я вызвала милицию, опозорила его перед корешами, а местная братва стала относиться ко мне с опасением, говорили, что я вредная. А я и рада, что после этого они стали гораздо реже у нас собираться.

Блатные, вместо имен клички, в наколках, ботают по фене, фу! Поэтому терпеть не могу мат, шансон и татуировки, для меня это атрибуты зэков. Отца они звали Пикерей, а нас пикерятами. Это странное прозвище приклеилось к нему в детстве, он вместо слова «теперь» говорил «пикерь».

Особенно мне не нравился один папкин друг, по кличке Лялев, тоже сидевший. В своё время ему выпала честь нести меня из роддома, т. к. отец сильно напился тогда от счастья. И этот факт давал Лялеву право доставать меня, делать недвусмысленные намёки на сближение. Масляные глаза, слащавая речь и выступающий вперёд подбородок – препротивное сочетание. В девяностые он опустился, стал бомжом.

У папки тоже были наколки. Особенно запомнилась мне одна. На левом бедре выбито: «люди», на правом – «враги». Психологи бы сказали про нарушенное доверие к миру. А это одна из базовых потребностей человека. Он так себя и вёл, противопоставляя всем. Ценил силу и наглость, воспитанность принимая за слабость. И нас учил жесткому противостоянию, лучшая защита – нападение.

Но с другой стороны, любил повторять: «Бьют – беги, дают – бери!» Презирал богатых: «Мы сало, мясо не едим. Деньги – пыль!» Но мог часами выцыганивать у меня рубль, который сам же и дал. Я в бешенстве, с оскорблениями и слезами на глазах бросала в него монеты, но ему было всё равно. В такие моменты я хотела его убить, и почему-то топором. Расшатывал нам психику конкретно.

Папка: светлая сторона личности, хотя отчасти

Но иногда папка бывал и трезвым. Заботился о нас, как мог. Собирал пустые бутылки, чтоб купить поесть. Когда сносили деревянные дома в посёлке Первомайский, бродил по ним и приносил что-нибудь съестное или просто интересное, игрушки например.

В начале своего взрослого пути папка недолго работал на судостроительном заводе. Мне очень хотелось, чтобы он был именно рабочим завода, т. к. идеальный образ отца у меня хорошо ложился на актёра Николая Рыбникова. «Высота», «Весна на Заречной улице» были одними из любимых фильмов.

Потом папка устроился на работу в трамвайно-троллейбусное управление, сокращенно ТТУ. Он с бригадой прокладывал рельсы, был монтёром пути. Когда мы с братьями видели его жёлтую спецмашину, то кричали: «Папкина машина, папкина машина!»

Но чаще всего отец работал в магазинах. Грузчики нужны всегда. Папка магазины называл по номерам: 25, 11, 36. Нам иногда что-нибудь оттуда перепадало, ведь было время тотального дефицита. Но я стыдилась, что он грузчик, потому как в начале года классный руководитель заполняла журнал и громко проводила опрос, где у кого работают родители. Мои одноклассники смеялись надо мной из-за этого.

Несмотря на то что отец плохо учился в школе, он очень любил читать. Особенно толстые книги, эпопеи о жизни сибирской деревни типа «Половодья» А. Чмыхало или «Вечного зова» А. Иванова. Мы с Сергеем тоже пристрастились к чтению с папкиной лёгкой руки. Ещё отец повесил на стену политическую карту мира, и мы часами играли в города. Так выучили географию.

Старый чёрно-белый телевизор «Рекорд» часто ломался, поэтому папка рассказывал много историй и сюжетов кинофильмов. Память у него была отменная, помнил малейшие подробности. Любил поговорки, прибаутки: «Сколько ниточке не виться, а конец всё равно будет». Или: «Близко локоток, да не укусишь». Ещё часто упоминал город Барнаул, как кудыкину гору. Там у него стояли шестнадцать бочек винегрета почему-то. Такой своеобразный юмор.

А как он готовил! Из самых непритязательных продуктов умел соорудить классное кушанье. Даже картошку мог так пожарить, что пальчики оближешь! Только одно блюдо нам не нравилось – комы́. В комочки простого теста засовывают кусочек свежего сала, затем отваривают. Сало получается варёное, невкусное, мы съедали только тесто, макая в растопленный маргарин.

Папкины бы таланты да в нужное русло. Но его не нашлось. Мы с братьями были очень рады, когда в мае 1990-го отец с мачехой внезапно исчезли из дома. Через несколько дней я встретила его в магазине. Он объяснил, что они убежали от каких-то долгов и угроз местной братвы. А то, что дома остались дети: я в одиннадцатом классе, Сергей на первом курсе училища, а Диме только двенадцать – это не в счёт. Он подвергал нас серьёзной опасности, вдруг бы блатные явились к нам выбивать долги.

Но этого, слава богу, не случилось. И пенсию мамину по потере кормильца я давно получала сама, договорилась на почте. Так что мы были в относительном порядке. Отец же с Людой, а потом и её дочкой скитались по квартирам, пока не переехали в деревню к родственникам.

В Дзержинском они прожили почти десять лет то у каких-нибудь бичей, то снимая развалюхи. Подрабатывали у богатых соседей в огороде или делали ремонты. Летом собирали грибы и ягоды, потом продавали. Я к ним ездила каждый год, привозила вещи и продукты. Как-то отвезли туда мебель из старой квартиры.

Большинство вещей очень быстро распродавалось. Мы с братом даже выводили отбеливателем имя отца на брюках, чтобы никто их не купил. Но алкоголизм непобедим. Отец с мачехой опускались всё ниже. После сорока лет папка стал походить на Шарикова из «Собачьего сердца». Лицо сильно изуродовалось от образа жизни. Настоящий портрет Дориана Грея, все пороки видны. И мачеха выглядела соответствующе.

Мои тётки удивлялись, как мне не стыдно ходить с такими бичами по улице. Да, на нас обращали внимание. Тем более отец мог у всех на виду некультурно есть селёдку с пряниками, нисколько не стесняясь. Ругались они с Людой на всю улицу, материли друг друга.

Мне было неприятно, конечно, но я считала своим долгом не бросать их. Хотя порой очень хотелось. Когда украли у меня ваучеры, например. Или в гостях у нас дома выпили всю туалетную воду с одеколоном, потом продали ценные книги. Серёжка тогда спустил отца с лестницы. Да, не по-человечески это, приезжать в гости и гадить. Тем более собственным детям.

С годами у папки развился полиневрит, ноги плохо слушались. Он смог оформить себе инвалидность. За третью группу деньги небольшие, но стабильные. Когда посадили Люду, сожительницу, папка затосковал. Он не мог жить один. У него обнаружили туберкулёз и отправили лечиться в Красноярск.

Мы на выходных приезжали к нему в тубдиспансер, привозили продукты и сигареты. Потом ему разрешили самому выходить в город, часто ночевал у меня. Но без выпивки отцу было скучно. В деревне он оставил кому-то доверенность на получение пенсии и очень хотел туда съездить, забрать деньги. Но я знала истинную причину – обязательно загуляет. Поэтому умоляла его не уезжать, долечиться.

Однако папка не послушал и в январе 2000 года уехал. Обещал вернуться через три дня, но я увидела его только летом. И не удивилась зимой, что он вовремя не приехал: думала, что запил. Тем более я ждала ребёнка, лежала в больнице, своих проблем хватало.

Сотовых телефонов в широком доступе ещё не было, поэтому не знала, где именно в деревне он живёт и что с ним. Пока весной меня не вызвали телеграммой на переговорный пункт. Неизвестная женщина по телефону рассказала мне следующее.

Отец до Дзержинского так и не доехал. При пересадке в Канске спускался с поезда и сломал ногу. Сложный перелом в нескольких местах. Сын этой женщины лежал с папкой в одной палате. Она вызвалась ему помочь и позвонила мне. Отцу нужны были костыли, я послала деньги этой женщине. Она честно их купила, но папка ленился ходить и разрабатывать ноги, они потихоньку стали атрофироваться.

Я не могла сразу к нему приехать: работала в милиции, начальство не хотело меня отпускать. Потом его перевезли в Дзержинскую райбольницу. Он лежал в отдельном боксе, у него стал прогрессировать туберкулёз. Мы с ним переписывались, в письмах он жаловался на судьбу, просил привезти чего-нибудь вкусненького.

Летом я пошла в декретный отпуск и тогда поехала в деревню. Это одно из самых болезненных воспоминаний в жизни. Я встретилась с папкой в его маленькой, одинокой палате. На костылях он так и не научился ходить, поэтому был лежачий. Такой потерянный, беспомощный, я никогда не видела его таким. Очень обижался на жизнь, на нас. Понятно, что критичность при алкоголизме исчезает практически сразу и своей вины в случившемся он не видел. Обстоятельства хреновые, извините. Сказал, что умрёт, как собака под забором.

Мне было его безумно жаль, но тогда включился инстинкт самосохранения. У отца на тот момент уже была открытая форма туберкулёза, он был заразный. А я, беременная на седьмом месяце, сидела рядом с ним, затем выносила судно. Потом у моей маленькой дочери была положительная реакция Манту, она посещала специализированный садик. Привет от дедушки, называется.

А тогда главный врач сказал мне, чтобы я забрала отца с собой в Красноярск и поместила там в больницу. В Канский тубдиспансер его не брали, потому что он не ходячий. Здесь же не могли держать как туберкулёзника. Получался замкнутый круг. Администрация больницы видела выход во мне: «Увози куда хочешь!»

А мне не на чем и некуда было его везти. Я жила в комнате секционного типа с соседями, на скромную зарплату, ждала ребёнка вне брака. Никакой поддержки у меня не было. Я просила врача направить отца в Канск, ведь туберкулёз очень опасен и для папки, и для окружающих. Он ни в какую. Я понимала, что не смогу ухаживать за больным отцом, ни поднять, ни перенести. И конечно, опасалась за себя и здоровье будущего ребёнка.

Мне пришлось сделать один из самых трудных выборов в жизни. Я выбрала себя и дочь, о чём честно сказала папке. Его же больше волновало, что я не замужем, какой позор. Удивительное ханжество оказалось у него и зависимость от чужого мнения: «Что скажут люди?» Тогда мы виделись с отцом в последний раз.

На следующий день я уезжала в Красноярск, а накануне вечером произошла кошмарная ситуация. К дому тёти Оли, где я гостила, подъехала «скорая помощь» и выгрузила моего неходячего отца прямо на землю! Он сидел беспомощный и жалкий. Тётя велела сидеть мне дома, сама выбежала на улицу. Я слышала её ругань с врачами и плакала навзрыд. Во мне боролись две силы: и папку было очень жалко, и себя с ещё не родившейся дочкой. Но на улицу я не вышла.

Тётке удалось уговорить врачей забрать отца назад в больницу, сказав, что его дочь уже уехала в город. Я же долго мучилась, что не взяла отца к себе. Но со временем смогла себя за это простить. Считаю, что тогда поступила правильно. Отец сам выбрал свой путь, шёл навстречу смерти, никого не слушая. Потом он прислал мне письмо: его всё-таки определили в Канскую больницу, а как иначе?! Конечно, он должен был лечиться, а не разгуливать с открытой формой туберкулёза. Я прислала ему фото своей малышки, его внучки.

Наступила зима, морозы стояли за сорок даже у нас, а Дзержинское гораздо севернее. Где-то в начале февраля троюродный брат из Дзержинского случайно проболтался мне, что папки уже нет в живых. Об этом знали родственники в деревне, но мне решили не говорить. Видимо, жалели меня, не хотели, чтобы я с грудничком в морозы занималась похоронами.

Наверно, их можно по-своему понять, но я не поняла. Они должны были сообщить мне о смерти, я решила бы сама, как поступить. Это святая обязанность – хоронить своих близких. И каждый человек, какой бы он ни был, достоин нормального погребения. Я приехала в деревню в мае и узнала подробности смерти отца. Об этом рассказали специалисты социальной защиты.

Из Канского тубдиспансера его выписали в ноябре. Он жил у каких-то бичей, те пользовались его пенсией. Папке всё-таки пришлось научиться ходить на костылях, но очень медленно. Двенадцатого декабря его нашли на улице недалеко от дома, где жил. Он замёрз под забором, как собака. Напророчествовал! Может, ему помогли умереть, никто уже этого не узнает. До четвёртого января тело лежало в морге, искали родственников.

Когда морозы немного спали, отца похоронили на средства соцзащиты на новом кладбище. Если бы он погиб в городе и родственников не нашли, то похоронили бы так же, как и Люду, в общей могиле, как безродного. Женщина из соцзащиты съездила со мной на кладбище, показала могилу и передала его личные вещи. Я очень благодарна этим людям за заботу и неравнодушие.