Текст книги "Завещание доктора Шребера"

6. Конец света – дыра в мировом порядке

Конец света уже предполагает свет, мир и его устройство, Мировой порядок, по меньшей мере, который был до своего скончания. Как возник этот порядок? На этот вопрос призвана ответить космогония.

Космогония ведет к установлению равновесия, порядка, космоса. Процесс тотализации останавливается, всё застывает, и Шребер говорит о вечности и бесконечности. Вечность прописывает «Мемуары». Время расстроено. Распавшееся время судьи Шребера принадлежит вечности, а вечность принадлежит Шреберу. Его видения, его переживания отнюдь не ограничены каким-то временным промежутком. Он знает, что «отдельные ночи длятся столетиями, и за это время со всем человечеством, с самой Землей и всей Солнечной системой могут происходить глубочайшие изменения»[232]232
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 53.


[Закрыть]. За одну ночь может случиться столько событий, что хватит на сто лет.

Конец света – разлад отношений Шребера с Богом. Конец света – распад Мирового порядка, катастрофа Вселенной. По своим каналам связи Шребер получает плохие новости, свидетельствующие о приближении Конца света: то, что звезды сдают свои позиции, то, что на Венере – потоп, то, «что вся Солнечная система будет „отключена“, что звезды созвездия Кассиопеи стягиваются в одно солнце, что, возможно, только Плеядам удастся спастись, и т. д., и т. п.»[233]233
  Ibid. S. 315.


[Закрыть]. Конец света – буквально конец, отключение света. Солнце, звезды отключаются, как будто это электричество.

Шребер прибыл в психбольницу со своим металлическим ящиком, в котором находились письменные принадлежности, карандаш и бумага, шахматы, и карта звездного неба. Днем он ее изучает, а ночью смотрит на звезды и определяет время. Его время – время звезд, время вечности, которую, впрочем, могут и отключить. Вечность не вечна, если её не восстанавливать. Даниэль Пауль чувствует себя ужасно, если его лишают возможности видеть ночное небо, когда окно в палате наглухо закрыто тяжелыми деревянными ставнями. Нет звездного неба – нет света. Еще один Конец света.

В звездах, как говорит Лакан, мы видим «прототип реального», и Шребер «в форме реального лучше всего воплощает это неумолимое»[234]234
  Lacan J. (1958/59). Livre vi. Désir et son interprétation. P.: Editions de La Martinière, 2013. P. 565.


[Закрыть], неумолимое в данном контексте – объект желания. Объект желания проваливается в реальное, и неумолимое воплощается в астрономическом реальном. Звезды возвращаются на свое место, на то место, где субъект Шребер с ними не встречается, но место это его ориентирует. Функция звезд, как говорит, вспоминая судью Шребера, Лакан, «указывает нам, подобно буссоли, на полярную звезду отношения человека к реальному»[235]235
  Лакан Ж. (1959–1960). Семинары. Книга 7. Этика психоанализа. М.: Гнозис/Логос, 2006. С. 100.


[Закрыть]. Да, созвездия – образец подобия, источник воображаемого, но реальное пробивает в этом подобии дыру. Черная дыра поглощает время. Вечность не вечна перед черной дырой реального.

Днем и ночью Шреберу нужно знать время. Судья ищет свое время. У звезд свое время, не то, которое распалось из-за прогнившего закона, у звезд вечное время, вечное время – не распавшееся время, не время апокалипсиса. Звезды свидетельствуют об еще одном времени – времени становления женщиной. Звезды, небесные сферы поддерживают Мировой порядок, и не случайно звездная система у Шребера, как отмечает Лакан, важнейший фактор в борьбе с мастурбацией. Сублимация через звезды и небесные тела, через продолжение себя в сексуализируемой галактике – вот что практикует судья в замкнутом мире психиатрической больницы.

Шребер погружается во времена, пересекая пространства. Вот одно из видений, которое он относит к видениям Конца света. Шребер спускается в глубины геологической истории Земли:

Я сидел то ли в железнодорожном вагоне, то ли в лифте и погружался в глубины земли, как бы просматривая всю историю человечества или земли в обратном порядке; в верхних регионах мне встречались лиственные леса, в нижних становилось все темнее и чернее»[236]236
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 55.


[Закрыть].

Судья Шребер путешествует во времени благодаря современным ему технологическим средствам, предназначенных для горизонтального и вертикального перемещений в пространстве. В какой-то момент Даниэль Пауль оставляет свой транспорт, выходит и оказывается на большом кладбище, где лежат бывшие жители Лейпцига. Он наталкивается на могилу своей жены, возвращается в лифт и продвигается дальше вглубь времен, достигает некоего пункта 3 и на этом останавливается, не решаясь отправиться дальше, к пункту 1, отмечающему самое раннее начало человечества.

Шребер перемещается по свету на лифте, Fahrstuhl, который одновременно еще и больничное кресло-каталка, Fahrstuhl. И Шребер путешествует в нем не только вглубь Земли, но и по ее поверхности. В частности, он совершает путешествие от Ладожского озера в Бразилию[237]237
  Уильям Нидерланд в своих раскопках, так сказать, реальных оснований бреда Шребера, считает, что Ладога появляется, во-первых, в связи с путешествиями Эмина Паши, немецкого путешественника и исследователя Африки, который отправился в свою первую экспедицию как раз с Ладожского озера; во-вторых, в связи с рассказами Шребера старшего, который в молодости служил врачом у некоего русского аристократа, с которым он побывал на Ладоге, пересекая финско-русскую границу (см. Niederland W. The Schreber’s Case. Р. 87).


[Закрыть], где вместе с санитаром они строят крепостную стену, чтобы защитить божественные сферы от надвигающейся желтой приливной волны, которую Шребер связывает с угрозой сифилитической эпидемии.

Судья Шребер хорошо знаком с теорией эволюции, теорией рекапитуляции видов, антропологией, геологией. Он также достаточно хорошо разбирается в астрономии. Эти дискурсивные нити вплетаются в его мистические откровения. Сам Даниэль Пауль пребывает под покровительством Кассиопеи, и не факт, что он живет на Земле, вполне возможно, на Фобосе или на Марсе. Близкое знакомство с астрономией помогает ему понять, что мертвые души расселяются в космосе. Более того, они еще и ответственные посты занимают, возглавляют звезды, планеты, созвездия. Так, например, тайный советник доктор Вэхтер – лидер Сириуса, а тайный церковный советник доктор Хоффман заправляет в созвездии Плеяд. Наделенные титулами и статусами души занимают лидирующие позиции, Führerschaftstellungen, в галактике, во вселенной Шребера. Шребер, как пишет Канетти, чувствует себя в космосе как дома, «некоторые созвездия и отдельные звезды: Кассиопея, Вега, Капелла, Плеяды – ему особенно по душе. Он говорит о них так, будто это автобусные остановки за углом»[238]238
  Канетти Э. Масса и власть. С. 531.


[Закрыть]. При этом он хорошо осознает, насколько в действительности они далеки от Земли. Даниэль Пауль осознает грандиозные масштабы вселенной; потому небесные тела и привлекают его, что их отделяют огромные расстояния. Его чарует бесконечность. Но в то же время для человека, знакомого с телекоммуникациями, пространство – понятие относительное. Неудивительно, что звезды столь же близки, сколь автобусные остановки за углом. Для сокращения расстояния давным-давно существуют телескопы. Далекое, близкое – относительные понятия.

Астрономия, теология, теория эволюции сплетаются в единую ткань системы письма судьи Шребера, в ткань научного спиритизма. А Даниэль Пауль пишет воспоминания, он описывает свой собственный опыт, он даже не думает, как сам он говорит, о том, чтобы «писать научный трактат по истории эволюции вселенной»[239]239
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 185.


[Закрыть]. Но в то же время он знает, он уверен, пройдут годы и другие люди должны будут признать как факт, что его «личность – это центр проявления божественных чудес»[240]240
  Ibid. S. 185.


[Закрыть]. Шребер в центре вселенной, на него направлены чудеса Бога.

Мертвые души на небесах. Они связаны с небесными телами, подключены к ним. Они привязаны к небесным телам. Эта привязка, эта привязанность, как пишет Шребер, с определенного момента превратилась в определенную машину, установку, Einrichtung. Работа этой установки и привела судью, привязанного к небесным телам и к делам небесной канцелярии, к описанию системы письма, Aufschreibesystem.

Связь с небесными телами – объективная действительность, другое дело, что связь эта остается недоступной для понимания обычным людям: то, что тело Шребера, находящееся на этой земле, «связано с другими небесными телами посредством напряжения нервов, другим людям практически не понять»[241]241
  Ibid. S. 92.


[Закрыть]. Почему? Потому что очень сложно представить себе почти что бесконечное пространство. Впрочем, непросто представить себе и то, насколько высоким должно быть напряжение нервов, чтобы работала телекоммуникационная связь с небесными телами. Шребер переживает эту связь между телами, своим и других планет. Его нервы на пределе, а пространство продолжает расширяться.

Пространство – тело Шребера, и Конец света – один из эффектов зачарованности, сопровождающийся аффектом ужаса от бесконечной тотализации. К тому же астрономия для него не то знание, которое ему принадлежит, но то, которое ему навязывается, – отчужденное знание. Он не говорит, что знает звезды и созвездия. Их имена, Кассиопея, Вега, Капелла и прочие подсказаны ему голосами, мертвыми душами, человечками. Знание поступает с того света. Расстояние, которое невозможно себе представить.

Судья Шребер говорит о человечках, существах ростом в несколько миллиметров, которые пытаются навести свой порядок у него в голове. Эти человечки – последняя стадия существования душ. Это их зовут именами звезд и созвездий. Каждый рождается под звездой, под ней и умирает. Связь со звездами не пропадает, так же как и с вечностью. Человечки перед бесконечным временем и бесконечным пространством. Связь между безгранично малым и безгранично большим – привязанные к телам имена собственные.

Человечки, расселившиеся в теле Даниэля Пауля, разумеется, бывают дружественными и враждебными. Но вот что интересно, дружественные души всегда тяготеют к половым органам Шребера, в то время как враждебные души вечно устремлены к голове. Если дружелюбные души не причиняют Даниэлю Паулю никакого вреда, то враждебные, конечно, вредоносны, особенно когда садятся на левое ухо. Такой паранойяльный расклад между дружественным и враждебным выписывается на теле судьи как разлад между половыми органами и головой. Будто одна голова другой покоя не дает.

У Шребера благодаря силе притяжения установлен контакт с душами в самых отдаленных уголках вселенной. Благодаря действию этой силы не только преодолевается расстояние между объектами, не только деформируется пространство, но и вместе с этим меняется весь Мировой порядок, а с ним и состояние нарциссических тел, небесных и поднебесных. Тело Шребера не может не претерпевать преобразований. Тем более что оно в центре расширяющейся вселенной, которая сдерживается силами притяжения.

Понятие силы притяжения, Anziehungskraft, занимает свое принципиальное место в системе Шребера. Даниэль Пауль уверен: сила нервного притяжения – ахиллесова пята Мирового порядка. Почему? Потому что

сила притяжения нервов Бога человеческими нервами несет в себе угрозу божественным областям; и опасность возрастает в определенные времена, тогда, когда где-то на земле или на другом небесном теле усиливается нервозность или моральное разложение[242]242
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 119–120.


[Закрыть].

Нервозность и разложение человечества – то, чем заняты враждебные Богу жуткие силы, unheimliche Macht, действующие под управлением «Князя Ада», в роли которого оказывается то Флексиг, то – по ошибке небесной канцелярии – Шребер. Жуткая власть, unheimliche Macht, развивается в результате «морального падения человечества или всеобщего нервного перевозбуждения как следствия сверхкультуры, Überkultur»[243]243
  Ibid. S. 120.


[Закрыть]. Моральное падение – вот вопрос, который, конечно же, волнует судью Шребера. К слову скажем, что вопрос этот имеет прямо отношение к нарциссизму, ведь нарциссизм предполагает необходимое установление отношений с другим, и к анальной проблематике жертвенности и дара, что позволяет Лакану сказать: «в мораль свою человек вписывается всегда на анальном уровне»[244]244
  Лакан Ж. (1964). Четыре основные понятия психоанализа. Семинар. Книга xi. М.: Гнозис/Логос, 2004. С. 115.


[Закрыть].

Падение морали вызывает усиление силы притяжения. Сила эта, как подчеркивает Шребер, действует на чудовищном удалении, ungeheure Entfernung. Лучи также притягивают, и, поскольку они – еще и живые существа, то их «сила притяжения – не просто механически действующая сила, а что-то вроде психологической пружины влечения, Triebfedern»[245]245
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 9. В качестве примера притяжения Шребер приводит заключительные строки из стихотворения Гёте «Рыбак», которые в переводе Афанасия Фета звучат так: «Влекла ль она, склонялся ль он, – Но с той поры пропал». Отчасти рыбака влечет волна, отчасти он сам к ней привлечен.


[Закрыть]. Проверенные души как раз и поддерживают свое существование благодаря такой пружине влечения Шребера: «Все „проверенные“ (Флексиг и т. д.) души своим существованием обязаны в первую очередь силе притяжения, которая развилась в моем теле через избыточное перевозбуждение моих нервов, der Nervenüberreizung»[246]246
  Ibid. S. 82.


[Закрыть]. Проверенные души существуют за счет нервной энергии Шребера, за счет нервного напряжения. Мертвые души испытывают притяжение Шребера. Не стоит забывать о том, что там, где имеем место высокое напряжение, там – опасность, и Даниэль Пауль осознает, что обладает угрожающей для окружающих силой тяготения.

Сила нервного тяготения – одно из центральных понятий теории душ Шребера. Теория или концепция душ, Seelenauffassung, – это не только понятие самого Шребера, но еще и «несколько идеализированное представление, которое души сформировали о человеческой жизни и мысли»[247]247
  Ibid. S. 120.


[Закрыть]. Представления коллективны, разделены между существами, в том числе и представление о притяжении между телами и душами. Людей, бывает, тянет друг к другу, и не только людей.

Интенсивность силы притяжения увеличивается вместе с нарастающей нервозностью, что в свою очередь приводит к притяжению отошедших душ, которые расселяются на теле Шребера с головы до пят. Эти души – «маленькие человечки», как называет их Шребер, по ночам сваливаются на его голову сотнями, а, возможно, и тысячами[248]248
  Маленькие человечки, подчеркнем, не просто сваливаются на тело Даниэля Пауля, но производят определенную работу. В этой связи приведем цитату из Гваттари и Делеза: «агенты производства располагаются на теле Шребера, подвешиваются к этому телу – например, небесные лучи, которые он притягивает и которые содержат тысячи маленьких сперматозоидов. Лучи, птицы, голоса, нервы вступают в обратимые отношения с Богом, характеризующиеся сложной генеалогией, и с разделенными формами Бога. Но все происходит и регистрируется именно на теле без органов, даже спаривания агентов, даже разделения Бога, даже разделительные генеалогии и их перестановки. Все на этом несотворенном теле, как блохи в гриве льва» (Делез Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. С. 33).


[Закрыть]. Те человечки, которые занимаются его головой, еще называются «дьяволятами». Они угрожают Даниэлю Паулю, они готовы вытянуть из него спинной мозг; но, разумеется, и он угроза для этих самых человечков, поскольку велика и губительна сила его притяжения. И Шребер об этом человечков предупреждал.

Судья Шребер не сомневается в объективном существовании человечков, хотя и называет переживание их присутствия у себя и в теле, и на теле мистическим. Он уверен в их объективном существовании, потому что, во-первых, тысячу раз слышал их голоса; во-вторых, видел их тысячи раз своим третьим, внутренним, духовным оком. Пока Даниэль Пауль созерцает человечков этим мысленным взором, geistigen Auge, они, эти человечки, управляют его физическими органами зрения. Они располагаются на бровях и тянут то вверх, то вниз за тоненькие нити-паутинки веки. При том что Шребер не говорит им: «Поднимите мне веки» или «Опустите мне веки». Более того, он пытается оказать в этом занятии человечкам сопротивление, что их только еще больше раздражает, и они называют Даниэля Пауля «Luder», падалью, сволочью, падшей девкой. Бороться с ними бесполезно. Если Шребер смоченной мочалкой смывает их со своего лица, то это считается преступлением против воли Божьей, против его дара чудес.

Человечки – они же нервы, они же души мертвых, и, согласно теории душ Шребера, эти души проходят различные фазы становления. Они переживают очищение, исправление, Läuterung. Очищению содействует перемещение душ, Seelenwanderung, их миграция, переселение, в том числе и на другие планеты. При этом души сохраняют в памяти свои земные переживания, но не способны удерживать впечатления после очищения «в силу естественной забывчивости душ»[249]249
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 13.


[Закрыть]. Душам неведомо то, что случилось после того, как они покинули тело. Например, из разговора Даниэля Пауля Шребера с душой Даниэля Фюрхтеготта Шребера становится понятно, что последний хорошо помнит Фридриха Великого, сторонника просвещенного абсолютизма, но при этом понятия не имеет о железных дорогах; и Даниэль Пауль старается просветить собеседника, «дать по нервной связи покойной душе представление о том, что такое железная дорога, и какой переворот произошел благодаря этому изобретению в жизни средств человеческой коммуникации, menschlichen Verkehrsleben»[250]250
  Ibid. S. 18.


[Закрыть]. Используя телепатическую, нервно-лучевую коммуникацию для общения с душой своего давно умершего родственника, Даниэль Пауль пытается донести сообщение о новинках земных систем связи.

Вопрос о железной дороге и загробной жизни – это еще и вопрос о времени и технологии. Неудивительно, что Шребер задается вопросом, известно ли Богу, что такое железная дорога? Этому вопросу он посвящает целый пассаж во втором приложении к «Мемуарам». Бог, как он пишет, аккумулирует после смерти людей их нервы и содержащийся в них интеллект, в том числе и знание о железной дороге. Шребер не сомневается в том, что Бог знаком с идеей железной дороги, но получает он исключительно внешнее впечатление о движущихся поездах. Откуда у Него эти впечатления? Он получает их по нервной связи, Nervenanhang. Это – не информация о железной дороге, а лишь её запечатленный образ. Фрейд в свою очередь отмечает, что бог Шребера – «странный», он

не в состоянии также научиться чему-то на опыте: «Вследствие каких-то заложенных в сущности бога свойств он, по-видимому, не способен извлекать уроков на будущее из полученного таким образом опыта». Поэтому он может годами без изменения повторять те же самые мучительные испытания, чудеса и высказывания, пока не становится посмешищем для преследуемого[251]251
  Фрейд З. Психоаналитические заметки… С. 155.


[Закрыть].

Да, Шребер насмехается над богом, но он также понимает, что не удел бога постигать техногенез рода человеческого, поскольку он имеет дело с душами умерших.

Души умерших не знают, что случилось на земле после их смерти, но зато некоторые души, например, Гёте и Бисмарка, способны в течение столетий сохранять осознание своей идентичности, знание о том, чьи они души. В воспоминаниях и блаженстве обретают души свое счастье. Более того, между душами налажена телепатическая коммуникация, они находятся на связи, im Verkehr, и способны «обмениваться воспоминаниями»[252]252
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 13.


[Закрыть]. В общем, то, о чем мечтает Илон Маск, Рэймонд Курцвейл и другие апологеты технологической Сингулярности, то, к чему устремлены когнитивные технологии, для Шребера – обыденное переживание обмена мыслями, чувствами и воспоминаниями без посредничества языка, без как-либо форм коммуникации.

В результате процесса очищения-исправления души «возносятся на небеса и обретают состояние блаженства, заключающееся в непрерывном наслаждении, ununterbrochenen Genieβens, смешанным с созерцанием Бога»[253]253
  Ibid. S. 12.


[Закрыть]. При этом судья Шребер различает мужское и женское наслаждение. Судя по всему, души сохраняют свой пол. Мужское состояние блаженства Шребер считает выше женского, причем на том основании, что женское состоит главным образом «в непрерывном чувстве сладострастия, Wollustgefühle»[254]254
  Ibid. S. 13. Фрейд также отмечает близость понятий «наслаждение», «блаженство» и «сладострастие» в тексте Шребера. Он также пишет, что «сексуализация небесного блаженства производит на нас впечатление, что понятие блаженства у Шребера возникло в результате сгущения двух основных значений немецкого слова: „умерший“ и „счастливый“» (Фрейд З. Психоаналитические заметки… С. 157).


[Закрыть]. У женского наслаждения может быть другое наслаждение: находясь в клинике доктора Пирсона, Шребер познакомился со сверхъестественным феноменом Лунного блаженства, Mondscheinseligkeit, с феноменом, который трудно поддается описанию, но судье точно известно, что он являет собой блаженство женское. Лунное наслаждение тождественно и не тождественно женскому.

Состояние блаженства проходит. Весь космос то и дело распадается. Наступает Конец света. Конец света – пробоина в реальности. В статье «Психоз и невроз» Фрейд проводит различие между двумя состояниями: невроз – интрапсихический конфликт, между я и оно; психоз – между внутренней и внешней реальностью. Иначе говоря,

именно во внешней реальности возникает в какой-то момент дыра, разрыв, провал, зияние. Поскольку в неврозе реальность не была заново артикулирована во внешнем мире в символической форме полностью, от субъекта этот остаток реальности, тщательно сохраняемый, задним числом ускользает: субъект не способен встретить его лицом к лицу. В психозе, напротив, в реальности самой по себе зияет дыра, которую мир фантазий призван, задним числом, залатать[255]255
  Лакан Ж. Семинары. Книга iii. Психозы. С. 63.


[Закрыть].

Через эту дыру отброшенное возвращается из реального. Через эту дыру вытесненное возвращается in altero, в бреду воображаемого. Впрочем, эти возвраты могут быть и противопоставлены, один может замещать другой:

Психозы показывают, что любой символизации предшествует, логически – не хронологически, определенный этап, на котором символизация может, в какой-то части, не состояться. Этот первичный этап предшествует всей невротической диалектике, построенной на том, что невроз представляет собой артикулирующуюся речь, ибо вытесненное и возвращение вытесненного суть одно и то же. Но может оказаться так, что нечто первичное в бытии субъекта не проходит символизации и тем самым оказывается не вытеснено, а отвергнуто, rejeté[256]256
  Там же. С. 109.


[Закрыть].

7. Конец света и наспех сделанные люди

О том, что наступил Конец света, Weltuntergang, Шреберу поведали голоса. Они сообщили: Конец света – не в будущем. Он уже наступил. Видения не обманывают. Человечество погибло. Но один человек выжил. Это – Шребер. Его окружают лишь «наспех сделанные люди». С ними невозможно разговаривать, они не в состоянии поддерживать разумный диалог. Впрочем, Шребер и сам не склонен с ними разглагольствовать, поскольку видит перед собой «не реальных людей, а чудесным образом созданных кукол»[257]257
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 3.


[Закрыть]. Наспех сделанные люди время от времени исчезают, и Шреберу не раз доводилось слышать характерный хрип, сопровождающий их исчезновение.

Подобия по всей планете. Теперь не он – подобие, призрак, каким был когда-то. Мир перевернулся. Мир нарциссических подобий, платоновских simulacra, semblables, как их называет Лакан, легко переворачивается: где был ты, там стал я.

Раньше он себя чувствовал мертвым, а теперь он – единственный живой. Как-то в марте 1894 года эти, как оказалось, наспех сделанные люди показали ему в больнице газету, в которой был напечатан некролог по случаю его смерти. Прочитав заметку, Шребер не стал задумываться, галлюцинация это или нет, а воспринял ее как намек на невозможность вернуться в человеческое общество. Однако, как оказалось, умер не он, а они, эти жалкие подобия. Иногда ему кажется, что умерли другие, иногда – что он. Конечно, его двойник, доктор Флексиг, тоже умер, точнее застрелился. Когда доктор на Пасху покинул больницу, уехал, Шреберу дано было видение: «Профессор Флексиг застрелился в Вайссенбурге в Эльзасе или в полицейском участке в Лейпциге; я также видел в сновидении, как его хоронят, похоронная процессия двигалась от его дома к Тонбергу»[258]258
  Ibid. S. 60.


[Закрыть]. Дорога эта, как подмечает Шребер, – маршрут Флексига из Университетской клиники нервных болезней на кладбище. Таков путь, предначертанный Душегубу.

Отчужденное в образе другого собственное я включает диалектику смерти. Нет себя без трупа. Вот Шребер и называет самого себя прокаженным трупом, который волочит за собой другой прокаженный труп. Лакан находит эту картину невероятно удачной для описания собственного я как такового: «Прекрасный образ для я, ибо в нем всегда есть нечто, по сути, мертвое, дублированное, к тому же, своим двойником, который и есть дискурс»[259]259
  Лакан Ж. Семинары. Книга iii. Психозы. С. 194.


[Закрыть]. Шребер говорит, но он ли? Или всё же им говорит двойник-дискурс?

Вот и получается, что говорят все – голоса, птицы и даже наспех сделанные люди. Превращение жены, врачей, санитаров, пациентов в ни живых ни мертвых «наспех сделанных людей» в экономике Фрейда указывает на снятие либидо-заряда с объектов внешнего мира. Люди дематериализуются вследствие утраты ранее направленной на них энергии либидо. Люди на глазах угасают, становятся призраками, людьми с Того света, нежитью зомби-апокалипсиса. Конец света, по Фрейду, – это проекция внутренней катастрофы. Внешний мир исчезает, снятое с объектов внешнего мира либидо возвращается к себе, идет на реорганизации внутреннего мира: «Конец света представляет собой проекцию этой внутренней катастрофы; его субъективный мир погиб после того, как он лишил его своей любви»[260]260
  Фрейд З. Психоаналитические заметки… С. 192.


[Закрыть]. Далеко не только Даниэль Пауль Шребер свидетельствует о Конце света.

Конец света – регулярно встречающаяся при паранойе картина. И не только при паранойе. В статье «К введению нарцизма» Фрейд говорит не просто о фантазии параноиков о конце света, но о существовании двух механизмов этого феномена. Речь идет о двух крайностях распределения либидо: конец света наступает и в том случае, когда всё либидо нагружает, alle Libidobesetzung, объект любви, и в том случае, когда оно целиком и полностью возвращается в я. Возврат либидо – знак того, что это ещё не конец. Либидо – бессмертный орган, орган бессмертия.

Конец света – не конец Шребера. Он бессмертен. Пока он в контакте с божественными лучами, смерть ему не страшна, и даже если он умрет, то будет воскрешен, и будут восстановлены его жизненные силы. Лучи гарантируют вечное возвращение.

Как в кино. Как в компьютерной игре. Как в фантазиях о технологической Сингулярности. Сегодняшняя массмедиальная культура интернета, виртуальных технологий и ненасытного потребления вносит свой вклад в развитие воображаемой империи бессмертия. Времени нет, по крайней мере в том смысле, что оно обратимо, оно не подчиняется символическим, то есть своим собственным законам. Даты можно переставлять. Время можно обнулять. Теперь человек виртуальной реальности может покончить жизнь самоубийством, даже не задумываясь о необратимости поступка. Он отправляет в интернет не предсмертную записку, описывающую причины самоубийства, но посмертное письмо, в котором рассказывает о жизни после того, как совершен его точно рассчитанный прыжок из окна фантазма.

«Не забывай о том, что Конец света – противоречие в себе»[261]261
  Schreber D. P. Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken. S. 134.


[Закрыть], – напоминают голоса Шреберу. Они не обманывают. Он переживает Конец света, переступает через него, выживает и оказывается по ту его сторону.