Текст книги "Клуб бессмертных"

Даже герои устали.

Муха:

Подумаешь, лапки! Если бы это было худшим, что про нас придумали, я бы не переживала. Но кто-то из них – и сдается мне, то был Аристотель, – придумал еще и версию того, как мы, мухи, появляемся на свет.

– Они рождаются из грязи, – сказал он ученикам, отмахнувшись от меня, – и сейчас я вам это докажу.

Дальнейший ход его рассуждений настолько прост, что я даже не процитирую, а просто перескажу. Есть мухи и есть грязь. Мухи появляются в грязи, следовательно, они и рождаются в грязи. Именно в этой последовательности. Ведь грязь появляется и там, где мух нет. Следовательно, грязь – первопричина. И так далее, и тому подобное.

– Учитель, – кто-то из молодых людей рассмеялся, – эта муха так стремится к тебе, будто понимает, о чем ты говоришь.

– Анаксагор, – нахмурился Аристотель, – ты нарушаешь два правила. Во-первых, у животных, даже у мух, нет души. Поэтому они не могут стремиться к чему-либо. Во-вторых, ты смеешься, а зубоскальство не пристало молодому человеку, желающему познать философию.

Анаксагор заткнулся. Вот так всегда.

К счастью, этот достойный во всех отношениях юноша понял, что ему следует заняться математикой, а не философией. Потому через три года после этого разговора он ушел из школы Аристотеля и стал великим геометром. Великим философом он никогда бы и ни за что не стал. Анаксагор был слишком умен для этого.

Мы, мухи, тоже не увлекаемся философией. Нам нужно подлететь и, жужжа, рассмотреть предмет обсуждения. Если этого предмета нет – то есть он является чем-то абстрактным и неосязаемым, – то мы об этом не разговариваем.

Нет, мы вовсе не считаем, будто то, чего нельзя потрогать и чего нельзя увидеть, понюхать или попробовать, не существует. Мы просто считаем, что споры об этом том, чего нет, не имеют смысла. У нас, мух, заведено так. Каждый видит и представляет то, чего нет, таким, каким он хочет себе это представить. Мухи никогда не спорят о совести или форме Бога, о природе грозы или происхождении мира. И вовсе не потому, что у них не хватает мозгов об этом спорить. Напротив.

Им хватает мозгов об этом не спорить.

И это выгодно отличает нас от людей. В том числе и от Аристотеля, который пытается определить то, что есть (количество лапок мухи) методом, применимым лишь к тому, чего нет (форме Бога, к примеру). Меня это, честно говоря, бесит. И Аристотель бесит. Не понимаю, за что вы почитаете его? Почему объявили его великим философом? Он же часто ошибался. Более того, он почти всегда оказывался неправ! Он ошибся с определением человека, он накуролесил в «Поэтике», он ни черта не понял в природе власти, о которой так любил рассуждать. Все его доводы, выводы и даже предпосылки были изначально ложны в лучшем случае, а в худшем – извращены им самим же. Хотя, кажется, мое отчаяние наиграно. Я прекрасно понимаю, за что вы считаете Аристотеля великим философом. Примерно за то же, за что почитал себя великим философом сам Аристотель.

Просто он был одним из первых, кто провозгласил себя таким.

Они пошли по дорожке между кустарниками, а я полетела следом. Не знаю, что на меня нашло: и слушать противно, и дослушать хочется. Я кружилась над его лысиной и все ждала, когда он ляпнет очередную глупость о мухах. Не прогадала: Аристотель как раз заговорил о лапках. Кто-то из учеников, расхрабрившись после остроты Анаксагора, решил ущипнуть учителя. Спросил, какое значение будут иметь для него на практике отстраненные философские познания.

– Попробую доказать тебе необходимость философии, – принял вызов Аристотель. – С ее помощью можно узнать все, что ты пожелаешь узнать.

– Например, форму Бога? – спросил Лексий.

– Нет, – отмахнулся Аристотель, – какое практическое значение будет иметь для тебя знание о том, какова форма божества? К тому же форма Бога безупречно определена еще моим учителем Платоном. У божества – форма шара. Но зачем тебе это знать? Разве это пригодится тебе в торговле кожей?

Ученики дружно рассмеялись, и на этот раз Аристотель их не одернул. Еще бы, смеялись-то они не над ним. Лексий покраснел – он и вправду был сыном богатого торговца кожей, который отправил сына в школу Аристотеля набираться знаний. Аристотель презирал всех, кто не принадлежал к аристократии. При этом он не гнушался их денег.

– К примеру, – предложил Аристотель, вдоволь насладившись унижением Лексия за его же, Лексия, деньги, – мы можем попробовать с помощью простейшей логики познать такую чисто прикладную и практическую вещь, как… ну, например, количество лапок у мухи.

Ученики вновь рассмеялись. Аристотель, улыбаясь, сорвал травинку. Лексий сам был не рад, что напросился. Я в ярости зажужжала и попыталась пикировать на голову философа, но меня отгонял полой плаща какой-то ученик.

– Ну, сколько же?! – кричала я. – Давай же, сморозь глупость! Двадцать? Сто? Четырнадцать, а может, одна? Да заткнись же ты, наконец! Схвати же меня и посчитай эти несчастные лапки! Надутый греческий индюк! Торгаш, дающий в ссуду свою никчемную философию! И потом, о какой мухе ты говоришь? Нас – более восьмидесяти тысяч видов! О каком из них ты рассуждаешь?!

Разумеется, они меня не слышали. Нас никогда не слышат – за исключением тех случаев, когда мы просто жужжим. Тогда нас пытаются прихлопнуть полотенцем.

– Две ножки нужны ей, – покусывал травинку Аристотель, – по бокам, чтобы иметь опору. Две спереди, чтобы она не заваливалась вперед. И две сзади, чтобы не опрокидываться. Итого… шесть.

Го-ссс-поди, ну и что с того, что он оказался прав?!

Пандора:

У меня есть орден. Настоящий. Орден Штефана Великого. Я, стало быть, орденоносец. И, конечно, вручал мне орден не сам Штефан Великий. Он, к сожалению, на момент получения мной ордена давно уже умер. Поэтому награду к моему пиджаку приколол первый президент Молдавии, Мирча Снегур.

Наша семья из Дубоссар. Этот городок на Днестре в 1992 году был маленьким плацдармом. Дубоссарский плацдарм. Звучит.

И сама я, и мой муж были сторонниками объединения Молдавии с Румынией. Знай об этом румыны, они бы призадумались. Но румыны продолжали есть свой отвратительный фасолевый суп в ресторанах, пить одну «колу» и пятьдесят грамм коньяка за вечер в баре, ходить на футбол, влюбляться, курить, посещать театры, читать книги, отбивать чужих жен, заканчивать школы и поступать в институты…

В общем, они делали все то, чем занимается остальная часть человечества, особо не задумываясь, зачем они это делают. Даже не подозревая, что где-то в Дубоссарах я и мой муж Анатолий стали партизанами. Почему партизанами, неясно даже нам по сию пору. Мы не пускали поездов под откос и не стреляли в людей.

Все, что мы делали, – агитировали людей за объединение с Румынией. Я до сих пор не вижу в этом ничего плохого. Мы носили брошюры и агитационные материалы по домам горожан и не любили казаков. Я их до сих пор не люблю. Их вообще мало кто любит, даже сами приднестровцы. Приезжие казаки, увешанные дедовскими орденами и вооруженные «калашниковыми» и шашками, выточенными из рессор, отбирали у народа вино. Видимо, во имя равновесия правобережные комбатанты также отбирали вино у народа, и потому их не любили так же, как и казаков. Но во всяком случае, комбатанты были родом из Молдавии и, следовательно, имели на наше вино хоть какое-то право. В общем, в Дубоссарах в 1992 году, когда в Молдавии разразилась гражданская война, было довольно страшно.

Иногда я вспоминаю ту короткую и странную войну, пытаясь понять, на что она похожа. Нет, конечно, ничего общего с войнами между Арменией и Азербайджаном, Абхазией и Грузией у нашей войны не было. У нас не было национальных столкновений, мы исповедуем одну религию, и первыми погибшими приднестровцами стали молдаване, а первым убитым молдавским полицейским – русский. Да, кто-то, как мы с мужем, например, были сторонниками объединения с Румынией (и остаемся ими до сих пор), а кто-то, наши соседи к примеру, хотели объединения с Россией. В любом случае это не повод для той странной необъяснимой резни, которая произошла в 1992 году. Причину я вижу только в одном.

На всех нас напало безумие.

Я все чаще склоняюсь к мысли, что это все из-за ящика. Так и быть, расскажу. Анатолий приехал в Дубоссары в 1984 году. У него не было кисти левой руки и голова поседела. Он служил в Афганистане. Я ждала его с ребенком: перед тем как уйти в армию, он женился на мне. Анатолий, слава Богу, не мучился после войны: ему никогда не снились горы и нападения на караваны. К счастью, он не запил. Я до сих пор помню те семь дней, что мы провели в постели после его возвращения. Мы выходили только в туалет и на кухню – поесть. Единственное, что он сказал мне о войне:

– Сувениров я не привез. Это дурная примета, что-то брать с собой. Возьмешь вещь – потом обязательно убьют. Вот я и не брал.

А небольшой зеленый ящик, который он, по его признанию, сколотил в редкие минуты отдыха, Анатолий положил в подвале за бочкой с вином. И велел:

– Никогда, слышишь, никогда не трогай это!!!

Я и не трогала. Леонида – то есть я – всегда понимала своего мужчину с первого слова. Мне было достаточно того, что он, Анатолий, рядом. Лежит в одной кровати со мной, ест со мной, берет меня, оплодотворяет меня, растит моих и его детей. Я его любила.

Итак, во время войны в Приднестровье мы с мужем агитировали за унионизм. Я до сих пор уверена в своей правоте. Молдавия никогда не могла существовать как отдельная страна. А раз русские ушли, сам Бог велел нам воссоединиться с Румынией. Признаюсь, мы были несколько фанатичны. Живи мы несколькими столетиями раньше, нас как первоклассных фанатиков подобрал бы сам неистовый Лютер.

Что, ящик? Ах, да. Первый раз мне захотелось увидеть, что там, в 1989 году. Я прокралась в подвал ночью, когда Анатолий спал, и даже вытащила сундучок из-за бочки. Но что-то мне помешало его открыть. Мне показалось, что в ящике – что-то теплое и пульсирующее. Мне стало страшно, и я вернулась. Анатолий спал.

Он всегда хорошо спал. Даже когда в наш дом бросили гранату. Когда это было? Осенью 1992 года. Война закончилась, и в наш дом бросил гранату один беспартийный не определившийся в пристрастиях односельчанин. Исключительно по личным мотивам – как-то мы не одолжили ему вина. Это, естественно, не осталось без внимания властей. Нам дали квартиру в Кишиневе, правда, в малосемейке, но не под открытым же небом спать.

Как я уже говорила, Анатолий так и не запил, в отличие от многих других ребят, которые вернулись с ним и после него из Афганистана. Были, конечно, еще и другие, кто не пил, – но это только потому, что их привозили мертвыми. А мой Анатолий, слава Богу, остался жив, пусть и без левой кисти.

Второй раз я спустилась в подвал осенью 1991 года. И не сумев перебороть себя, открыла ящик. Он был полон сушеных фиг. Конечно, это были не фиги, но так мне сначала показалось. Я вынула одну, поднесла поближе к свече, и меня стошнило.

Я держала сморщенное человеческое ухо.

Позже мне рассказали, что многие наши ребята в Афганистане, обезумев от жары и войны, отрезали на память уши убитых врагов. Я не осуждаю Анатолия за это. Но в 1992 году запретила ему брать в руки оружие: по моему мнению, в нашем доме было достаточно отрезанных человеческих ушей. Так я ему и сказала. А до тех пор целый год ничем не показывала мужу, что видела его страшную коллекцию.

Да, я боролась за право моей страны воссоединиться с нашей исторической родиной, Румынией, но делала это исключительно мирными средствами. Может быть, именно поэтому гранату в нас бросили не те, кто воевал на стороне Тирасполя, а несчастный пьяница, мстивший за банку вина.

Так или иначе, а ровно через год после того, как я открыла мужнин ящик, в Молдавии началась гражданская война. Недавно мне снилось, будто я стою на вершине какой-то горы и обнаженные, смеющиеся люди говорят мне, будто я начала войну.

Будто бы в ящике, который я открыла, было спрятано безумие войны…

Что ж. Когда мы перебрались в Кишинев, о нашей семье написали в газетах. Меня пригласили в президентский дворец. На каком-то торжественном мероприятии президент Мирча Снегур вручил мне орден Штефана Великого. Очень внушительная железка. Однако с тех пор находить каждое утро под подушкой червонец или хотя бы орден (чтобы потом продать) мы не стали. И году к 99-му Анатолий поехал на заработки в Москву.

Потом мне вновь приснился ящик с отрезанными ушами (мы с мужем оставили его в Дубоссарах). А затем – опять какие-то люди на горе. Самый огромный среди них сказал мне:

– Пандора, не горюй! Ибо на твою землю по твоей вине опустилось безумие, но скоро явится герой, который искупит эту и многие другие человеческие вины. Твой грех будет смыт.

Я очень удивилась, потому что меня с рождения зовут Леонида, а не какая-то Пандора. Ужасно глупый сон. Все знают, кто начал эту войну. Русские и наши дураки из Кишинева, которые не смогли с русскими договориться. Потом я проснулась и пошла на кухню. Она была совсем серой: утро еще не наступило. К сожалению, мне больше нечего рассказать о моей с Анатолием совместной жизни. В России он женился. Мне сказали об этом молдавские рабочие, которые трудились с ним на одной стройке. Я позвонила туда, где он работал, и мне сказали: да, он действительно женился. И дали его новый телефон в Москве. Я позвонила, и женский голос ответил: – Анатолий? Да, дома.

И эта скотина взял трубку, и я спросила: «Что, Толик, новая жена?» – а он начал оправдываться, но мне-то все стало ясно. Урод. Хуже всего то, что он приезжал летом и сказал: готовь соленья и варенья, чтобы зимой на стройке было что поесть. Я и наготовила. На триста долларов. А он взял все это да и поехал прямиком к ней, к новой жене. В Россию.

Разумеется, сон – не больше, чем сон. Но на всякий случай я купила билет в Дубоссары. Мне хочется посмотреть: там ли он, этот ящичек? И если он там, я закрою его. Просто для того, чтобы кто-то случайно не нашел в брошенном доме ящик с человеческими ушами и не начал рассказывать сказки о «румынских зверствах в Приднестровье». А в сон я не верю. Просто найду ящик и закрою. Дети у меня уже взрослые, поэтому я могу распоряжаться собой как вздумаю. Поэтому после того как закрою ящик, я там же, в подвале, повешусь. Что? Из-за войны? Нет, конечно.

Из-за мужа.

Прометей:

Они повесили меня на скале при Зевсе, они распяли меня при Яхве. С меня хватит, на этот раз пускай отдувается Прометеус. Он герой, стало быть, ему и карты в руки. А я пока заправлю этот «Фольксваген» и принесу водителю сигарет. Да, за десять процентов от цены пачки я могу сбегать в магазин, пока ваша машина заправляется, и вынести вам сигарет. Только не надо хмуриться и ворчать. Не устраивает цена – поднимайте свою задницу сами. Честное слово, с вами, людьми, одна морока. Вечно вы недовольны. При этом планка падает: если несколько тысяч лет назад человечество мучили смутные сомнения и глобальные вопросы, к примеру, стандартный – зачем вы живете, то сейчас поводом для недовольства может стать любая мелочь. Из этого я делаю вывод – человечество вырождается. А ведь начиналось все куда как лучше.

Помню, первый раз мы поссорились с Зевсом из-за грамоты. Старик никак не мог понять, зачем я обучил вас письму и чтению.

– Разве от этого, мой мальчик, – приподняв мой подбородок, он глядел мне в глаза, – фимиам в моих храмах будет куриться чаще?

Старый греховодник был ужасно честолюбив. Настолько, что любые изменения он воспринимал только если они шли во славу ему. Пришлось наплести всякой ерунды про всеобщую грамотность, благодаря которой о деяниях великих богов узнают даже самые отсталые дикари. Сейчас-то, конечно, Зевс вам ни в жизнь этого не подтвердит. Он вообще не любит вспоминать о прошлом. Еще бы! Представьте себе нацистского преступника, который не только не попал на скамью подсудимых в Нюрнберге, но и сумел избежать даже общественного порицания. Более того, представьте, что в послевоенной Германии ходят легенды о добром Адольфе Гитлере, а он сам возглавляет ассоциацию «Любители хорового альпийского пения» и пьет пиво с единомышленниками после неутомительной работы на посту какого-нибудь концерна. Представили? Ну, так это и есть Зевс в наши дни.

Сравнение с нацистским преступником не преувеличение. Я долго пытался вспомнить – а пожил я, поверьте, немало – какого-нибудь типа, который причинил бы людям меньше страданий, чем Зевс. И никто в голову мне не пришел. Вы даже не представляете, какой террор он устроил на подведомственных ему территориях! Аттика времен Зевса представляла собой настоящий анклав подонков и преступников, которым никто не мог ничего сделать просто потому, что они являлись богами.

Убийства, циничные изнасилования, похищения людей, заложники, организация массовых убийств, геноцид, воровство, хищения в особо крупных размерах – всем этим баловались наши небожители. За что наказали Арахну? На каком основании Зевс залезал в постель к женам, чьи мужья отсутствовали, принимая участие в войнах, устроенных Зевсом же? А как рыдала бедняжка Европа, когда этот маньяк-небожитель, так и не выйдя из облика быка, овладел ею прямо на песке. Что, скажем откровенно, не очень гигиенично. Совсем не гигиенично.

Жители древней Аттики на протяжении нескольких тысячелетий находились в состоянии массового психоза. Неудивительно. Жизнь, здоровье и благополучие каждого из них, а также их близких и любимых зависели от оголтелой шайки богов. Отпуская свою дочь по воду на окраину деревни, вы не могли быть уверены, что она не вернется домой через сутки-двое с нутром, разодранным пьяным небожителем. Участвуя в войне, вы знали, что победит не тот, кто смелее, умнее и хитрее. Куда там! Ты мог горы свернуть, победить чуть ли не стотысячную армию противников, но если не заручился поддержкой Олимпа, то тебе приходил конец. Откуда-то из-за облака выплывал, посмеиваясь, этот омерзительный гомосексуалист Аполлон, натягивал свой долбаный лук – вернее, его серебряную тетиву, – и ты падал, пронзенный стрелой.

Не имело смысла честно торговать. Ты мог проявить чудеса смекалки, провезти товары через опасные моря, отбиться от кочевников, а потом – опять же, если не заручился поддержкой Олимпа, – оп-па. Из-за угла выходит прощелыга Меркурий, достает три ореха (наперстков тогда не было) и «обувает» тебя по полной программе. В Аттике не стоило рождаться красивым – завистливая Афродита непременно превращала всех мало-мальски симпатичных девушек в гадких тварей. После того, конечно, как их – я говорю о девушках, еще не превращенных в тварей, – изнасилует его сиятельство Зевс. Также не стоило быть хорошим мастером.

Например, в седьмом тысячелетии до нашей эры в Аттике не осталось ткачих. Да-да, я говорю об Арахне. Бедняжка навсегда осталась пауком только лишь за то, что вкалывала по двадцать часов: при этом у девушки были золотые руки. К счастью, бедняжка была некрасивой, иначе простым превращением в паучиху она бы не отделалась!

В Аттике царил настоящий тоталитарный режим.

Естественно, все это убивало какую-то бы то ни было инициативность у древних греков. Все знали: лучше не высовываться, тогда не получишь по носу. Не хватало только торжественных демонстраций с плакатами, транспарантами и лозунгами. Впрочем, это с успехом заменяли храмы и Олимпийские игры. Одного этого было достаточно, чтобы возненавидеть спорт. Но Зевс, как и все диктаторы, спорт обожал. Он считал, что массовая физкультура сделает его подданных здоровыми и, стало быть, счастливыми. О том, чтобы просто-напросто наделить всех смертных хорошими физическими данными и крепким здоровьем, Зевс даже не думал. Он никогда и ничего не делал бескорыстно.

Как сейчас помню первые Олимпийские игры, которые не хватило ума оставить в забвении этому барону Кубертену. Народу собралось не то чтобы очень много. Тысяч двадцать, что составляло примерно пятую часть жителей Аттики того времени. Зевс, правда, явкой остался недоволен. Помните? А, простите, я забыл, что вы живете куда меньше нас, героев. Хорошо, скажу вам: именно в эти дни случилось самое страшное землетрясение в Европе, причем оно вызвало цунами стометровой (!) высоты. От Крита остались рожки да ножки, все селения на побережье и, само собой, их жители погибли. Я не говорю о скоте, пастбищах, полях и виноградниках. Все смыло. Невредимым остался лишь тот клочок суши, где проходили первые в мире Олимпийские игры. Надо ли говорить, что их отменили, – божество чем-то недовольно, говорили греки, что-то мы не так сделали, – а через год на вторые Олимпийские игры собрались все пятьдесят тысяч жителей Аттики, оставшиеся в живых. Все. На стадионы тащили даже младенцев и новобрачных. Зевс был в восторге.

Конечно, никакой объединяющей цели Олимпийские игры грекам не несли. «О спорт, ты мир», «главное участие», «мы все друзья, а не враги» – все это туфта, которую фальшиво голосил, отвратительно подыгрывая себе на арфе, Аполлон. Трибунам пришлось рукоплескать: в противном случае разобидевшийся божок пострелял бы их из лука. Так вот, объединение спортом – туфта. Надеюсь, я достаточно четко донес до вас эту мысль, озвучив ее два раза. Скажу в третий: спорт никогда вас не объединял. Напротив. С Олимпийских игр началась традиция вендетт и междоусобиц между деревнями, которые все никак не могли поделить славу своих спортсменов. Третьи Олимпийские игры ознаменовались таким мощным побоищем между болельщиками двух атлетов, что убитых и раненых уносили со стадиона десятками. Олимпийские игры породили в людях глупое тщеславие, зависть, стремление любой ценой выиграть кучу сухих лавровых листьев, нанизанных на медную проволоку. Бог мой, если бы они прилагали столько же усилий для того, чтобы сделать что-то хорошее своим близким…

Но Зевс, о Зевс, был впечатлен. Он как завороженный любовался игрой мышц атлетов, их стройными рядами, их вздувающимися мускулами, подобранными мошонками, лоснящейся кожей. Конечно, в те моменты, когда не высматривал себе очередную жертву из девушек на трибунах. Те, правда, тоже были здорово возбуждены. Чего вы хотите. Спорт, поединки, арены. Что? Нет, никакого запрета на посещение женщинами Олимпийских игр не было. Иначе какой смысл Зевсу все это затевать? Иногда я думаю, что Олимпийские игры не столько знак его пристрастия как деспота к массовым физкультурным выступлениям, сколько оригинальная идея. Собрать в одном месте всех девушек Эллады вместо того, чтобы гоняться за ними по побережью. Запрет женщинам смотреть на игры – миф позднейших времен.

Огонь? Давайте я вам позже расскажу. Ладно?

Ах, да. Как и все тираны, Зевс обожал помпезность. Открытие Олимпийских игр было обставлено с такой пышностью и на него было потрачено столько денег, что эти нищие, вечно пьяные побирушки (я говорю об эллинах) могли бы есть как цари и одеваться в шелка. Причем все. Но мысль потратить эти деньги на себя и свою нездоровую экономику им в голову не приходила. А даже если и приходила, что с того? Они ведь боялись Зевса! А тот открыв рот все смотрел и смотрел на игру мускулов атлетов. Нет, что вы. Уж старик-то как раз был исключительно гетеросексуален. Все эти сказки о Ганимеде, которого наш Зевс якобы имел в качестве любовницы, придумал в III веке до нашей эры сам Митра. Обычный слив компромата на конкурента. Гомосексуальность в Азии тогда выходила из моды. Вот Митра в надежде стать богом прибрежных городов (вместо Зевса) и запустил гадкий слушок. У него получилось.

Да бросьте вы. Не жалейте, не стоит. Они все только этим и занимались. Сначала Зевс запустил про титанов гадкий слушок, будто те пожирают собственных детей, по примеру Сатурна. Потом Митра сплетничал, будто Зевс любил мальчиков. Чуть позже включился Яхве, придумавший какого-то золотого тельца, коим на самом деле являлся добропорядочный – насколько добропорядочным может быть племенной бог – Мамона. И так – постоянно. Думаете, это ваша, людская, привычка – слова доброго ни о ком не сказать? Нет, вы позаимствовали ее у богов. Вообще, все наши дурные привычки – божественного, так сказать, происхождения. Вам стоит мне верить. Ведь я помню людей эпохи, названной греками Золотой. Тогда вы и в самом деле жили в раю. По одной очень простой причине – у вас не было богов. Вы действительно жили тогда счастливо, не знали пороков, питались чудесными плодами и умирали на трехсотом году жизни. Но я даже смертью это назвать не могу. Когда срок человека выходил, он, чувствуя приближение конца, шел на поле цветов, ложился там, и постепенно его тело испарялось.

Вот так. Без скандалов, слез и упреков. Вы вели тогда себя с большим достоинством, и я до сих пор горжусь людьми Золотого века.

Боги в сравнении с ними – жалкая куча дерьма. В том числе и Зевс. Кстати, недавно мы с Зевсом встретились. Он был на хорошем автомобиле, кажется, «порше». Ну еще бы, ведь бог с замашками деспота, чьим хобби в течение долго времени являлся банальный геноцид, если и мог выбрать себе машину, то исключительно немецкого производства. Такая вот скрытая ирония. Он подъехал на нашу стоянку и послал меня за сигаретами. «Кент». После того, как я принес ему пачку и дал прикурить, Зевс меня узнал. Признаюсь, мы оба были несколько смущены. Потом небожитель рассмеялся.

– Если где я и мог встретить тебя, – сказал он, – то только в Молдавии. Как это я сразу не догадался?

В ответ я ехидно улыбнулся. Этого было достаточно. Зевс сразу же почувствовал комплекс неполноценности. Еще бы. Бог, вышедший в тираж. Никто из них не мог этого пережить. Выйдя в тираж, они опускались, спивались, мучились. Лет пятнадцать назад я встретил на помойке кого бы вы думали?

Да-да, Диониса.

Лежал на каком-то тряпье и посасывал пустую бутылку. Видимо, ему казалось, что там осталось вино. Признаюсь честно, я специально задержался возле него, чтобы насладиться зрелищем опустившегося бога. Поверьте, это самая малая компенсация за то, что они, с нами, людьми, сделали. Герои, они ведь тоже отчасти люди. В общем, посмотрел я на Диониса, порадовался и ушел. Зевс, к моему огромному сожалению, не спился. Выглядел он, признаю, хорошо. В роскошном костюме на приличном автомобиле. Еще и зажигалка золотая. Именно ее он протянул мне, чтобы я прикурил. Тем не менее у него было немного причин чувствовать себя победителем: ведь я остался жив, хоть он и велел повесить Прометея на высокой скале.

– Как руки, не болят? – Как и все боги, он обожал грубый, пошловатый юмор и сам громко смеялся своим шуткам.

Я ничего не говорил, молча улыбаясь. Было видно, что это приводит Зевса в бешенство. Он постепенно закипал. Увы, трюк с молниями ему больше не подвластен. Увы для Зевса, конечно, не для меня.

– Дружище, – окликнул меня коллега по заправке, – что ты там возишься? Гляди, другая машина подъезжает.

– Да вот, – я специально старался говорить громче, – тут какой-то странный человек. Все смеется и чушь несет.

Зевс побагровел и потушил сигарету. Худшего оскорбления я нанести ему не мог. В то же время небожитель понимал, что я говорю правду. Как все вышедшие в тираж боги, он остался простым человеком, хоть и бессмертным. Все свои прежние фокусы Зевс выделывать уже не мог. Таковы условия контракта. До тех пор, пока ты на коне, тебе подвластно все на свете. Упал в рейтингах? Не пеняй на себя и возвращай привилегии.

– Между прочим, – он, опять же по скверной божеской привычке, хотел оставить за собой последнее слово, – скоро вам всем, бессмертные герои, придет конец. Я надеюсь, ты слышал о некоем Прометеусе, мой друг? Так вот, в ближайшее время эта бледная копия одного бледного героя доберется до замка Дракулы в Лаку Рошу, где узнает тайну загадки Молдавии. После этого, мой глубокоуважаемый друг, он вернется сюда и принесет себя в жертву. И тогда всем вам, почтенные герои, придет конец…

Разумеется, о Прометеусе я слышал. Более того, видел его буквально на днях. Мы встретились в Румынии. Он как раз брел к замку Дракулы, наклонившись вперед. Мальчик устал и задыхался. Мне было жаль его. Горные дороги вообще штука неудобная. Да еще этот холодный ветер, который исходит от горных ручьев и озер. Если бы не густая борода, лицо мое давно бы здесь обветрилось.

Поначалу я увидел лишь макушку Прометеуса. Потом – край лица. Смотреть сверху было неудобно, но я ничего не могу поделать: я вишу на скале, и руки мои пригвождены к камню. А на выступе рядом со мной по-прежнему стоит ворон. Я вишу здесь с незапамятных времен. Когда-то эта гора называлась Олимп. Она возвышалась над Грецией. Конечно, в воображении людей. Ведь на самом деле Олимп – гора небольшая. Но уж точно греческая. Позже ее перенесли в Румынию, к замку Дракулы.

Ничего, висеть можно.

Позавчера, например, я видел, как банда крестьян жестоко расправилась с бродячим торговцем, судя по виду, иудеем. Это был примерно так XV век. Сегодня – век XXI, и по дороге, огибающей скалу, на которой вишу я, идет к замку Дракулы Прометеус.

Нет, я не солгал про заправку – я действительно там и действительно работаю. Но, и как бы вам это объяснить, даже когда мы (и вы, люди, в том числе) находимся где-то, на самом деле у каждого из нас – одно-единственное место в этом мире. Всегда.

…Агасфер с момента сотворения мира сидит в маленькой комнатке и ждет Нису. Прометеус отныне, и присно, и вовеки веков стоит на балконе, приставив к виску пистолет со взведенным курком. Суккуб вечно лежит в постели мужчины, перекатывая во рту украденное во сне человека семя. Я, с тех пор как себя помню, только и делал, что висел на этой проклятой скале в ожидании ворона…

Я посмотрел на Прометеуса, бредущего к замку, и в моем сердце поселилась жалость. Одного взгляда, брошенного на этого человека, было достаточно, чтобы понять – он не рожден героем. Прометеус – обычный смертный, человек. Героем он стал случайно, необычайным усилием воли. Оно истощило его, забрало все силы. Больше сил у него не осталось. Он явно устал. В принципе этого вполне достаточно, учитывая, что героями никогда не становятся, ими лишь рождаются. Прометеус и так уже прыгнул выше головы. И несправедливо, по моему мнению, требовать от этого мальчика еще что-либо. Все это понял я, кинув на Прометеуса лишь единственный взгляд. Его хватило мне, чтобы полюбить Прометеуса.

За всю свою долгую жизнь я встречал лишь одного человека, похожего на Прометеуса. Это был Микеланджело, и насколько мне известно, вы по достоинству оценили его способности. Но и только. Увы, его гений вы оценить не смогли. Микеланджело, как и Прометеус, не был рожден героем, но сумел стать им. Оба некрасивые и чрезвычайно талантливые – они всю жизнь приходили в ярость, когда их просили объяснить, что же они делают. Еще бы. В теории они были слабы. Вернее, им не хватало сил на то, чтобы все объяснить. То ли дело Да Винчи. Тот-то родился героем, и его хватало на все. Но эти двое… Всю жизнь их звал мрачный голос Рока, и, повинуясь ему, они совершали величественные поступки. Ладно, забудем об этом.