Текст книги "Молочные зубы"

– Я не могу… Что, если она опять причинит тебе вред? Я не могу…

Он сунул ей в руки телефон, подошел шаткой походкой к столу, рухнул на ближайший стул и всхлипнул. А потом, пристыженный, остался один на один со своим чувством вины, закрыл руками лицо и заплакал.

Сюзетта уставилась на телефон в руке. В конечном итоге ответственность за разговор легла на нее.

– Пап, что случилось? Мам!

Сюзетта выключила громкую связь, чтобы Алекс не услышал мольбы своего единственного ребенка. И поэтому только до нее донеслись последние произнесенные Ханной слова.

– Вы меня не любите?

В ее голосе оказалось слишком много обиженного изумления. Она будто всегда это подозревала. Сюзетта сомневалась, что сможет и далее безоговорочно любить своего ребенка после того, как увидела дочь с молотком в руках. Ханна мысленно произнесла заклинание, готовая избавиться от матери с той же легкостью, с какой ее рука уничтожила персонажа, нарисованного на листе бумаги. Неужели какая-то частичка души Сюзетты всегда будет бояться Ханну? А Алекс? Сейчас, когда его дочь познала вкус крови, он тоже столкнулся с трудностями? Звери порвали человеческую кожу, но их не укротили, а только уложили спать. Неужели в сердце Ханны навсегда останется частичка Мари-Анн?

– Не очень, – ответила Сюзетта, едва выдохнув эти слова.

Потом нажала кнопку отбоя и упала Алексу на колени. Тело мужа было утешением, они прижались друг к другу, и от его теплого дыхания по ее коже поползли мурашки.

– Все будет хорошо, – сказала она. – Ее место там.

– Я знаю, – ответил он, и ей на грудь упали его слезы.

Она села на него верхом, зная, что через несколько минут он опять в нее войдет. И они оба почувствуют себя намного лучше.

ХАННА

– Алло! Мама! Папа! Алло!

– Ты их больше не слышишь, медвежонок? – спросили Коричневые Зубы, взяв из ее рук трубку.

Ханна кивнула, глядя перед собой немигающим взглядом. Ее охватило изумление. Она была уверена, что голоса будет вполне достаточно. Когда она осела на пол, внутри разгорелся пожар. Их нерешительность была самым верным признаком. Даже папа и тот больше не хотел ее видеть.

Мама в конечном счете оказалась самой сильной ведьмой и смогла сжечь Ханну даже на расстоянии.

Из глаз девочки водопадом хлынули слезы. Она прислонилась к холодному металлу стола и прижалась к нему ладонями, чтобы остудить поток своего расплавленного отчаяния. Коричневые Зубы встали рядом на колени, неизменно готовые ее утешить.

– Ну все, медвежонок, все. Не переживай, у тебя еще будет шанс.

Прикосновение холодных пальцев женщины к ее горячей влажной щеке было приятным. Хлюпая носом и размазывая по ее плечу слезы, Ханна позволила взять ее за руку и отвести в комнату, где ждал Ског.

Хрупкий, маленький Ског, ее лучший и единственный друг в этом жестоком, запутанном мире.

Ах ты, дура. Собственная глупость ее бесила. Мамин план, вероятно, в том и заключался, чтобы навсегда выставить ее из дома.

И звук голоса дочери, конечно же, не убедил околдованного папу взять ее обратно. В мечтах девочки папа выглядел райским островом, но оказался лишь скалистым утесом, неспособным помешать ей пойти ко дну. По крайней мере, до тех пор пока рядом с ним находилась мама. Ханна вытерла слезы и улеглась в постель. Ског забрался ей на грудь и принялся утешать.

– Я уверена, что благодаря тебе мама с папой сегодня вечером почувствовали себя счастливыми. То, что ты заговорила, – огромный прогресс, – сказали Коричневые Зубы, подоткнув одеяло. – Если будешь такой же храброй и продолжишь так же упорно учиться, не успеешь оглянуться, как окажешься дома.

Значит, чтобы вернуться, от нее потребуются смелость и прилежание в учебе?

Коричневые Зубы закрыли дверь, и Ханна осталась лежать в темноте.

– Они не могут держать нас здесь вечно, – прошептала Ханна.

– За это время мы должны разработать план, – ответил Ског.

Она будет примерной ученицей – чего всем так хотелось – и очень многому научится. Станет сильной и решительной. И по возвращении в первый же день будет готова встретиться с мамой. Папа не должен был ее предать, но в отсутствие Ханны мамино колдовство оказалось слишком сильным. Теперь он даже не может самостоятельно выбирать слова. Ханна позволит маме победить, когда на кону стоит вся папина любовь.

– Какой же я была эгоисткой, – сказала она, – папа во мне нуждается.

– Он ждет, чтобы ты…

– Я знаю.

– …позаботилась о маме.

– Мы обязаны спасти его, Ског.

– И мы его спасем.

– Теперь мне придется вести себя хорошо, чтобы вернуться домой.

Ског уснул, положив ей на щеку свою мягкую ручку. Но Ханна не смыкала глаз. Она перепробовала столько способов быть плохой девочкой, но эта стратегия, вероятно, слишком бросалась в глаза. Мама насквозь видела все ее хитрости, как и учителя. Ханна нуждалась в более коварном подходе и дома, и в школе. Для этого потребуется время: реализовать ни с того ни с сего новый план нельзя, так ей никого не удастся обмануть. Но она знала, что делать и кем надо стать.

Самой лучшей девочкой на всем белом свете.

БЛАГОДАРНОСТИ

Я всегда буду признательна моему агенту Саре Бедингфилд за то, что она откопала мою рукопись в папке для входящих писем и разглядела в моей работе то, чего до нее не мог разглядеть никто. Ее страсть рассеяла мои опасения в том, что я сумасшедшая, в одиночестве следующая своему жизненному призванию, которой нечем поделиться с окружающими. Она отчетливо и громко произнесла: «Я вас понимаю. И вижу, что вы хотите сказать». А затем незамедлительно взялась продавать мою книгу. Сара, я до конца жизни буду радоваться тому, что разделила этот процесс с вами.

Я также благодарна Дженнифер Вейс из издательства St. Martin’s Press, которая тут же купила мой роман. Ваши чувства, ваша вера в эту историю стали для меня всем. Я склоняю голову перед всеми теми, кто трудился ради моей книги за кадром, чтобы донести мои слова миру. Благодарю Сильвен Крикмор, Лайзу Сенз, Дженнифер Эндерлин, Салли Ричардсон, Трейси Гест, Бранта Джейнуэя, Эрику Мартирано, Джордана Хенли и Ольгу Грлик. Отдельное спасибо хочу сказать Франческе Бест и ребятам из «Транс-Уорлд», которые так быстро и с таким энтузиазмом подключились к делу.

Я в неоплатном долгу перед программой «Питч Уоз», в первую очередь перед Брендой Дрейк, да и всей командой в целом (особенно это касается Никки Роберти, Хизер Кэшмен, Майкла Меммея, Рэйчел Линн Соломон, Ребекки Энзор, Келли Гаррет и Кристен Лепионки). Моя наставница Маргарита Монтимор стала первым человеком, кто выдернул мой роман из вороха слезливых, неправдоподобных историй. С тех пор она упорно верит в меня как в писательницу, даже больше, чем я сама. Спасибо, что побудили меня сделать рукопись как можно лучше. До того как вы стали моим наставником, я до конца не понимала, что такое построчная правка, но теперь знаю, как происходит это волшебство: благодаря вам я стала писать лучше. Мне никогда не удалось бы пережить два эти сумасшедших месяца без моих товарищей по программе, «Класса 16» (перечислять всех здесь пришлось бы слишком долго). Я всегда поддержу каждого из вас в любой ситуации.

Писательское сообщество в «Твиттере» зарекомендовало себя удивительным источником информации и ободрения. Я очень многому научилась у большого количества писателей. Спасибо всем вам!

Отдельное спасибо необыкновенной Ким Чанс, моей горячей стороннице и бета-ридеру: мы пошли разными писательскими путями, но я рада, что 2018-й для каждой из нас стал годом наших книг.

Я начала писать романы, когда работала неполный рабочий день в «Монро Бранч Лайбрери», Рочестер, штат Нью-Йорк. Видеть вокруг себя так много книг – и так много на них помешанных – служило мне источником вдохновения. Хочу выразить благодарность коллегам и друзьям, ставшим частью моей рочестерской жизни, особенно Мэри Клэр Шег и Крису Прайсу.

Спасибо Скотту Кейнеру, поддержавшему на самом раннем этапе первую версию этой истории; благодаря вам я поняла, что могу сделать что-то стоящее.

Выражаю признательность моему ангелу-хранителю Манье Нельсон, которая всегда была мысленно со мной, когда я болела, и следила за тем, чтобы у меня был компьютер, на котором можно писать.

Спасибо Кэтрин Маркакис, которая слушала меня как ни один врач в мире и поддерживала мое душевное и физическое состояние в достаточной степени для того, чтобы я могла следовать за своей мечтой.

Благодарю Эву Альбертссон за то, что она ответила на мои вопросы в области шведского языка. Если я все же допустила в этом отношении ошибки, то в них следует винить только меня.

Выражаю признательность моему отцу Джону Стейджу, который с готовностью читал самые черновые мои наброски еще в те далекие времена, когда я была подростком. Мне потребовалось немало времени, чтобы понять все твои аллюзии на Стивена Кинга, но я, похоже, все же справилась и уловила: главное – чтобы читатель не переставал перелистывать страницы! А еще хочу поблагодарить маму Рут Стейдж. Родители привили мне любовь к книгам, Грейт-Смоки-Маунтинс, Гранд-Каньону, лесистым горам, вырисовывающимся на фоне неба, а также к огромному миру идей и чудес. Вам порой было нелегко, но вы все же дали мне как писательнице правильное воспитание.

Я не смогла бы жить без своих лучших подруг Лайзы Риччи и Полы д’Алессандрис. Мы начали с того, что дружно полюбили театр, но потом двинулись в совершенно разных направлениях. Я так благодарна вам за те десятилетия, что мы прожили вместе. Вы помогли мне стать тем, кем я стала, и были рядом всегда, в часы жизненных побед и невзгод, вместе с вами мы говорили на серьезные темы и совершали глупые, бестолковые подвиги.

Наконец, хочу поблагодарить мою сестру Дебору Стейдж – единственного и самого важного человека в моей жизни. Ты стала частью моего сознания, когда я только начала осознавать окружающий мир, делила со мной опасности, глупости, бросалась в детские приключения и вместе со мной повзрослела. Ты поощряла все мои творческие начинания – и во многих из них сама принимала участие, – хотя мы и упустили из виду, что эта книга увидела свет без твоих «отпечатков пальцев» («слишком ужасных»). Ни с одним другим человеком я так не смеялась, не сидела в тишине, не играла в настольные игры и не смотрела на звезды. Хотя мне часто кажется, что я заблудилась в этом мире, с тобой я всегда чувствую себя «дома».

Хотя я созидаю и пишу уже много-много лет, эта книга вышла внезапно и совершенно для меня неожиданно, став судьбоносным событием. И мою признательность не выразить никакими словами.