Текст книги "Один триллион долларов"

16

Закончив телефонный разговор, Кристофоро Вакки держал аппарат на коленях, глядя в пространство и тихо улыбаясь.

Грегорио громко откашлялся, нарушив волшебство мгновения.

Патрон еле слышно вздохнул. Молодежь пока не чувствует те тонкие силы, которые работают за кулисами кажущейся объективной действительности, думал он.

– Ты удивлен? – спросил он своего сына.

– Еще бы. Я даже спрашиваю себя, понимаешь ли ты, что делаешь.

Патрон отставил телефон в сторону.

– Настало время предать всю эту историю огласке.

– Но мы так не договаривались.

– Может, я просто не в силах устоять перед искушением поиграть с судьбой, – сказал Кристофоро Вакки.

* * *

– Ничего! – сказал Марко. – Ее здесь нет.

Джон стоял посреди стопок бумаги, как полководец среди войск, оглядывая пустые полки и распахнутые дверцы шкафов.

– А мы ничего не проглядели?

Охранник вздохнул:

– Нет.

Леона после долгих уговоров неохотно уступила им и разрешила поискать в бумагах Лоренцо вторую часть статьи.

– Но я на это время уйду, – решила она.

Джон привлек Марко, который лучше него мог читать по-итальянски, и сообща они проделали уже второй систематический просмотр всего, что было на исписанных листках. Они нашли стихи и пьесу, о которой уже упоминалось, и еще несколько прозаических текстов, списки книг, которые Лоренцо брал в разных библиотеках, сочинения на религиозные темы, конспекты учебного материала по биологии и географии, все это лежало подряд без видимой системы. Две объемистые папки были заполнены математическими исследованиями, которые Джону говорили меньше, чем ничего.

В процессе поисков они то и дело натыкались на рукописи, явно задуманные для школьной газеты – собрание цитат из учителей, задиристая критика общественных отношений и правительственных мер, высказывания о правах человека и защите животных. Только второй части статьи так и не нашлось.

– Может, он уже передал ее в редакцию, – предположил Марко, сидя на полу, как усталый медведь, и явно не испытывая желания перерывать эту кучу бумаг в третий раз.

Джон кивнул.

– Но придется еще все убрать.

* * *

Редакция школьной газеты располагалась в подвале, крошечные окна светились под потолком, так что стены целиком отводились под стеллажи, забитые бумагами, книгами, раздутыми папками и пустыми бутылками из-под пива и колы. Стулья были такие же облезлые, как и столы, экран единственного компьютера дрожал, телефон годился только в музей, а принтер издавал скрипучие звуки. И все провоняло сигаретным дымом.

Неудивительно, что парень, которого им представили как главного редактора, был щуплый, нервозный очкарик с юркими пальцами, которые неотвязно то вертели сигарету, то писали какие-то заметки.

– Какая честь, какая честь, – приветствовал он их, освободив два стула от коробок с бумагами. – Пожалуйста, садитесь, синьор Фонтанелли; к сожалению, не могу устроить вас удобнее по скромным возможностям нашей газеты; не к тому будь сказано, что мы не стали бы возражать против маленького или не очень маленького пожертвования…

Джон сел. Марко предпочел остаться у двери на ногах, скрестив руки.

– Вы так подозрительно, я бы сказал, выразились по телефону – что, кстати, пробудило во мне любопытство, должен признаться. Насколько я понял, Лоренцо Фонтанелли был вашим кузеном, верно?

– Его отец кузен моего отца, – пояснил Джон. – Я не знаю, есть ли для этого родства определение.

– А, понимаю, понимаю. Да, мне тоже ничего не приходит в голову. Но как бы то ни было, вы сказали, что ищете что-то, написанное Лоренцо… – Он извлек из-под вороха газет, конвертов и пыльной спортивной шапочки диктофон. – Вам не помешает, если я запишу наш разговор на пленку? Эксклюзивное интервью с самым богатым человеком мира могло бы повысить тираж нашей хронически стоящей на грани банкротства газеты до жизнеспособной цифры, что, признаться честно, сейчас интересовало бы меня больше всего.

Джон помедлил.

– Не знаю, что вам сказать…

Юный газетчик уже вовсю нажимал на кнопки.

– Интервью с Джоном Сальваторе Фонтанелли, вечером – куда же подевался календарь? Понятия не имею, какое сегодня число, седьмое июля, кажется. – Он поставил черную коробочку на край стола между ними. – Синьор Фонтанелли, вы дальний родственник нашего умершего соученика Лоренцо. Насколько я припоминаю сообщения из газет, если бы он не умер незадолго до назначенного судьбоносного дня, триллионное состояние унаследовал бы он – это верно?

– Да, – медленно ответил Джон, снова чувствуя какую-то растерянность. – Это верно.

– И тут вы обнаружили в его бумагах последний номер нашего знаменито-пресловутого журнала Ritirata, а в нем первую часть статьи Лоренцо Фонтанелли о проблемах человечества, как вы мне сказали по телефону. И вы пришли сюда в редакцию, потому что ищете вторую часть этой статьи, поскольку в ней он должен был предложить решение означенных проблем. Позвольте задать вам один вопрос, синьор, не ищете ли вы в литературном наследии вашего кузена Лоренцо идеи, подсказки для правильного использования вашего сказочного состояния?

Джон посмотрел на него. Этот парень держит ухо востро и не дремлет, если кто-то попался к нему на удочку. Он указал на диктофон:

– Выключите это.

Глаза за очками непонимающе моргали, как будто на редактора газеты напал приступ дебильности.

– Синьор, это не Бог весть какое большое дело, я лишь задам несколько вопросов, а вы… – Он заметил, как Марко шевельнулся, где-то на миллиметр или около того, и быстро схватил диктофон, чтобы выключить его. – Хорошо-хорошо.

– Итак, – спросил Джон, – что же с рукописью второй части?

– М-да. Это ставит меня в поистине трудное положение, – сказал парень, чье имя Джон снова забыл. Не то Антонио, не то Лукино. – Поскольку у меня ее нет.

Джон и Марко быстро переглянулись. Потом Джон медленно произнес:

– Если это вопрос денег, я, естественно, могу быть признателен за такую услугу не слишком маленьким пожертвованием.

– Да. Да, на это я надеюсь, но, видите ли, я опубликовал первую часть, не имея в руках второй, потому что Лоренцо свято обещал, что окончание у него почти готово и что он мне его незамедлительно пришлет. В таких вещах на него всегда можно было положиться, поэтому я ничего такого не подумал. Ну, что он откусит грушу с пчелами. Никто этого не ожидал. В любом случае, второй части у меня нет. В следующем номере мы вместо нее напечатали некролог.

– Он сказал, что вышлет? – удивился Джон. – Но ведь Лоренцо ходил в эту школу, так?

– Правильно, но он никогда не спускался сюда, в редакцию. Я думаю, он что-то имел против дыма, который нужен нам для работы. Мы с ним в основном говорили по телефону, иногда на школьном дворе, а свои рукописи он мне всегда высылал. Я думаю, это давало ему дополнительное ощущение, что он писатель.

– Сколько времени прошло с тех пор, как он должен был выслать рукопись?

– Хм-м, да, погодите, последний раз я говорил с ним дня за три-четыре до его смерти, итак, я бы сказал, с тех пор минуло два месяца, округленно. Скорее даже больше.

Джон нахмурился.

– Тогда это уже не может быть в пути.

– О, так нельзя сказать, для итальянской почты невозможного нет. Мой отец послал своей первой девушке любовное письмо, так она получила его после рождения своего ребенка, совсем от другого мужчины, естественно, за которого она успела за это время выйти замуж…

– Другими словами, – перебил его Джон, – второй части этой статьи, может, и вообще нет.

Они гнались за миражом.

Проворные руки раздавили сигарету в отпиленной баночке из-под пепси-колы и мигом потянулись за новой добычей.

– Я с удовольствием еще раз все обыщу. Сколько, вы сказали, вы хотите пожертвовать в успешном случае? Миллион долларов?

– Я не называл сумму, – сказал Джон и встал. – Но я не стану скупиться. – Он протянул ему свою визитную карточку: – На случай, если вы найдете.

Ему придется передать имя этого парня в секретариат, для пополнения списка отправителей, чьи письма, нераспечатанные, должны переправляться ему. Даже если никогда не придет ни одного.

* * *

Отсюда открывался вид на мокрые крыши дождливого Гамбурга, окаймленного мутным ржавым портом. Урсула Фален села на стул для посетителей, который Вилфрид ван Делфт расчистил для нее, и ждала, пока завотделом развлечений и современной жизни иллюстрированного журнала «Штерн» найдет, куда пристроить стопку книг и кассет, которые до этого лежали на стуле.

– Какое же это мучение… – вздохнул завотделом, человек лет пятидесяти пяти с редкими светло-рыжими волосами и неожиданно подтянутой – при такой сидячей работе – фигурой. – Интересно, кто первый придумал выражение «информационный поток»? Дальновидный был человек. Пророк, я бы сказал, ясновидец. – Наконец он сдался, сложил все поверх кучи, уже громоздившейся в углу, и вернулся за свой стол. – Что хорошего было в Америке? – спросил он, сложив широкие ладони вместе.

Урсула Фален взглянула на него озадаченно.

– Откуда вы знаете, что я была в Америке?

– О, я отслеживаю вашу работу с большим интересом. – Он улыбнулся, как маг, которому удался фокус. – Не говоря уже о том, что редактор, который давал вам задание хоть и работает в другом журнале, но зарплату ему переводят с того же счета, что и мне. Таков сегодняшний издательский мир. Дракон один, голов много.

Урсула медленно кивнула. Ей все еще трудно было разобраться в этом издательском конгломерате, да и не хотелось размышлять об этом.

– Это было весьма поучительно, – сказала она. – Я могу прислать вам экземпляр своей статьи, если хотите.

Ван Делфт поднял ладони, защищаясь:

– Только не это! Ради Бога, только статьи, которые я могу напечатать.

– Вот мы и подошли к теме, – подхватила Урсула. – Я натолкнулась на нечто такое, что может стать сенсационной историей. И я хотела бы расследовать это дело.

– В последний раз вы уверяли меня, что ваш абсолютный приоритет – закончить учебу.

– Я помню.

– Ну, хорошо. Я весь внимание.

Урсула рассказала ему о встрече в самолете, изменив несколько деталей, чтобы ее не спрашивали, что она делала в Нью-Йорке, который в истории автомобилестроения не играл никакой роли.

– Я думаю, – заключила она, – с чего бы им было меня дурачить? Ведь они не знали, кто я. С другой стороны, существование такого прорицания хоть как-то могло бы объяснить, почему семья адвокатов веками верно сберегала и умножала это немыслимое состояние и почему они в конце концов действительно передали его наследнику.

Ван Делфт принялся играть ножом для писем. Он всегда делал это, когда напряженно размышлял.

– А вы уверены, что это был брат Фонтанелли?

– Абсолютно.

Он развернул свое кресло назад и стал разглядывать годовой календарь на стене, испещренный записями, такими же разноцветными, как висящий выше детсадовский рисунок его внучки.

– Вы правы, это интересно, – признал он. – Но ясно ли вам, что история должна быть неуязвимой, чтобы мы смогли ее дать?

– Абсолютно, – кивнула Урсула. Двенадцать лет назад «Штерн» нарвался на поддельные дневники Гитлера, это было фиаско, от которого журнал не оправился и до сих пор.

– При том, что случайно подслушанный в самолете разговор, – сказал ван Делфт и проехал пальцами по лезвию ножа, – не совсем то, что я понимаю под надежным источником.

– Совершенно ясно. Первым делом я поеду во Флоренцию и взгляну на оригинал завещания. Если там будут указания на то, что в этой истории что-то есть, тогда я буду искать материалы о Джакомо Фонтанелли по другим источникам… – Она замолчала, потому что ван Делфт начал посмеиваться так, будто она ляпнула какую-то идиотскую глупость.

– Милое дитя, имеете ли вы представление о том, на какую крепость вы замахнулись? Это ведь не первая попытка. Семейство Вакки наглухо закрыто для журналистов, ни с чем подобным мне не приходилось сталкиваться. Список коллег, которые вернулись из Флоренции ни с чем, растянется на несколько страниц. Я думаю, вы скорее получите разрешение сфотографировать Майкла Джексона под душем, чем проникнете к документам Вакки.

– Правда? – удивилась Урсула.

– Правда. Американские газеты уже предлагали за это миллионы. Но Вакки и сами достаточно богаты. Абсолютно ничего нельзя поделать.

Теперь настала очередь Урсулы откидываться на спинку стула и улыбаться.

– Интересно, – сказала она. – Вчера я говорила по телефону с Кристофоро Вакки и изложила ему мою просьбу. И он пригласил меня приехать. В следующий вторник. Он даже встретит меня на вокзале.

Ван Делфт чуть не порезался своим ножом для вскрытия конвертов.

– Не может быть.

– Я уже заехала на вокзал и узнала, как туда добираться. Осталось только заказать билет.

– А вы уверены, что говорили именно со старым Вакки? – Увидев выражение ее лица, он махнул рукой: – Хорошо-хорошо. Это был глупый вопрос. Но ради всего святого, что же вы ему такого сказали?

– Только правду. Что я изучаю историю и между делом работаю для журналов.

Вилфрид ван Делфт покачал головой. Видно было, что он совершенно выбит из колеи.

– А вы сказали ему, что хотите увидеть завещание?

– Конечно. Он только спросил, знаю ли я латынь. – Урсула закусила губу, когда ей стало ясно, что означает реакция ван Делфта. Она набрала воздуха и сказала: – Я предлагаю вам права на первую публикацию статьи, которую я напишу.

– Права на первую публикацию?.. – эхом повторил ван Делфт.

– Для Германии, – довершила Урсула, лихорадочно соображая, куда же она засунула визитную карточку литагента, с которым познакомилась как-то на приеме в одном концерне. Ей понадобится его помощь. И все теперь надо делать очень быстро. – Не эксклюзивные.

– А я и не знал, какая вы предприимчивая, – кисло промямлил Вилфрид ван Делфт.

* * *

Библиотека формировалась еще медленнее, чем предполагал Джон. Прошла почти неделя, прежде чем Марвин установил первую жалкую полку и расставил на ней штук тридцать книжек, все эзотерического содержания, обещавшие возвращение НЛО, провозглашавшие конец света по предсказанию Нострадамуса или требующие возврата к кочевому образу жизни.

– Мне нужны научные книги! Физика. Биология. Социология. Экономика. А не эта ерунда.

Марвин лежал на диване и читал книгу под названием «Великие заговоры».

– Все заказано, не волнуйся, – сказал он, даже не взглянув на него. – Просто эти книжки у них были, и я подумал, что большого вреда они не принесут. А ты хоть усвоишь пару мыслей, выпадающих из традиционного мышления, а?

Джон посмотрел на обложки двух книг, оказавшихся у него в руках.

– Ни вера в Нострадамуса, ни НЛО не кажутся мне такими уж нетрадиционными.

– Вот эта, например, очень показательная, – сказал Марвин, подняв свою книжку. – Если все, что здесь написано, правда…

– …что, к счастью, не так, – проворчал Джон.

– …тогда ты действительно жертва заговора!

Джон закатил глаза.

– Я так и знал, что ты это скажешь.

– Об этом свидетельствует контрольный день. Двадцать третье апреля. 23 – это символическое число иллюминатов. Это самый таинственный в мире заговор, они всюду проникают, чтобы завоевать мировое господство.

– Если они такие таинственные, почему же про них все написано в этой книжонке?

– Ну, время от времени что-то просачивается. Кеннеди, например, стал опасен для них, поэтому они приказали его устранить. Двадцать третьего, чтобы продемонстрировать свою власть всем, кто в курсе.

Джон скептически оглядел его.

– Насколько я помню, убийство произошло двадцать второго ноября.

– Что, правда? – Марвин запнулся. – Странно. Наверно, они ошиблись. Действовать приходилось через помощников помощников, знаешь, а те, наверно, не точно придерживались инструкции.

– О, да, – кивнул Джон. – Могу себе представить, какие у них заботы с такими помощничками. Ты, кстати, уже открыл счет?

– Нет. Я забыл.

– Когда откроешь, реквизиты дай, пожалуйста, мне, а не Джереми. О'кей?

При виде пустых полок ему стало ясно, что он спровоцирует открытое возмущение, если домашний персонал узнает, какое княжеское жалованье он платит Марвину за безделье. Лучше он урегулирует все это помимо Джереми, будет перечислять ему деньги с другого счета, в которых, к счастью, у него не было недостатка.

Но нехорошее чувство оставалось. В принципе, он наказывает тех, кто честно на него работает. В точности, как говорил его отец.

Марвин зевая кивнул.

– Будет сделано.

* * *

Позднее, когда Марвин, договорившись с Константиной, исчез, Джон переместился на террасу, где для него недавно оборудовали рабочее место под тентом: стол и стул, письменные принадлежности, англо-итальянский словарь и копия статьи Лоренцо. Он решил сам перевести текст на английский, во-первых, чтобы легче было прочесть, а во-вторых, он надеялся, что таким образом основательнее поймет статью.

Вот что у него получилось:

«За последние годы писалось и говорилось так много – и так много удручающего – на тему границ роста, будущее человечества, что людям это все осточертело. Никто больше не хотел читать эти статьи и книги, вот они и перестали появляться. А раз никто не бьет тревогу, то у людей возникает чувство, что все не так уж плохо, как считалось раньше.

Но это чувство обманчиво. Поколение наших родителей – тех, кто родился вскоре после войны, был влюблен в музыку Дэвида Боуи, „Пинк Флойд“ и „Аббы“ и не следовал запрету Папы Павла VI на свободные половые отношения, – пережило золотой век человечества. Качество их жизни было выше, чем когда бы то ни было раньше и чем может быть впредь. Мы же с вами, друзья, переживаем как раз конец этой эры.

Причина упадка – та же, что была и причиной подъема: индустриализация. Технические изобретения привели к улучшению жизненных условий, что должно было показаться людям прошлого века настоящим чудом. Но изменения были вызваны не самими изобретениями, а их широким применением: автомобиль для каждого, телефон и цветной телевизор в каждом доме. Это индустриализация сделала возможным распространение изобретений. Антибиотики должны были получить промышленное производство, чтобы стать общедоступным средством. Методы современного сельского хозяйства сейчас не имеют почти ничего общего с методами прошлого века. Машины, химические удобрения и пестициды настолько повысили урожайность, что сегодня приходится бороться скорее с перепроизводством.

Прогресс медицины привел к тому, что понизилась смертность новорожденных и повысилась продолжительность жизни, что имело следствием стремительный рост населения. До сих пор благодаря высокой производительности сельского хозяйства удавалось поспевать за этим ростом; голод в мире является скорее проблемой неправильного распределения, чем недостаточного производства. Но сельское хозяйство постепенно натыкается на ограниченные пространства, к тому же по всему миру из-за опустынивания сокращаются полезные площади. Индустрия тоже подступила к границам, а именно – к ограниченности запасов сырья и возможностей окружающей среды выдерживать вредные перегрузки.

Мы почти не замечаем этого, скажете вы. Повседневные потребности удовлетворяются без ограничений, некоторые из них скорее дешевы, чем дороги. Часто провозвещаемое катастрофическое загрязнение воздуха и воды пока не наступило. Кажется, все это остается под контролем, ведь так?

Но давайте представим себе, что в один день удалось бы чудом вывести весь мир на тот жизненный стандарт, к которому мы привыкли в Италии или в других индустриальных странах. Миллиард китайцев на машинах, миллиард индусов в отдельных домах с садовым грилем и так далее. Легко подсчитать, что бы это означало. В малоразвитых странах живет вчетверо больше людей, чем в индустриальных государствах. Один гражданин индустриального государства создает нагрузку на окружающую среду и на запасы полезных ископаемых, в десять–двадцать раз большую, чем житель третьего мира. Итак, это значило бы, что нагрузка на Землю, которая уже сейчас высока, выросла бы в десятки раз! Это был бы коллапс.

Другими словами: пределы уже достигнуты. Ибо если жизнь, которую мы ведем, возможна не для всех людей, это означает, что мы забираем от общего пирога больше, чем нам положено. Мы не замечаем описанных проблем, потому что нам удалось отодвинуть их в отдаленные страны. Италия давно потребляет больше полезных ископаемых, чем имеет, и это касается всей Европы. Наш постоянный экономический рост возможен лишь потому, что мы по дешевке отнимаем сырье у третьего мира. За это мы посылаем им наши отходы производства.

И мы, кажется, все еще недовольны. Хотя население Италии почти не растет, все направлено на дальнейший экономический рост. Всего должно быть все больше, оно должно быть все лучше, все мощнее. Судя по всему, сказать себе „довольно!“ и удовлетвориться тем, чего мы достигли, – невозможное дело. Но куда приведет постоянный экономический рост, который для правительств важнее всего? Они жалобно стонут, если рост всего два процента в год. Допустим, рост составит пять процентов. Несчастные пять процентов, это легко просчитать, если хоть чуть-чуть успеваешь в математике. А это означает удвоение через шестнадцать лет – удвоенный расход сырья, удвоенное загрязнение окружающей среды и так далее. С годами даже небольшой в процентном отношении рост приведет к большему раздуванию, чем мы могли бы себе представить».

Джон кивнул, дойдя до этого места. Именно таким образом возникло его триллионное состояние, что по праву можно рассматривать как гигантское раздувание.

«Но, естественно, такое развитие не может продолжаться всегда. Если десять лет назад каждая семья имела в среднем одну машину, а сегодня уже три, то это не значит, что когда-то у каждой семьи будет сто машин. Все эти области – запасы сырья, вред окружающей среде, здоровье, рост населения, жизненный уровень, климат и так далее – многообразно связаны друг с другом. Изменения в одной области сказываются на других областях. И в такой переплетенной системе может случиться, что через какое-то время перегрузок внезапно наступит коллапс, потому что в одной области что-то сломается, что приведет к слому и в других областях, это своего рода эффект домино. В меньшем масштабе это можно проследить по морям в Северной Европе, которые долгое время вроде бы без последствий выдерживали сбросы вредных веществ, чтобы потом вдруг в один момент „выродиться“, и теперь это мертвые водоемы без растений и без рыбы. Нечто похожее может произойти и с большой экосистемой Земли, и может статься, через 65 миллионов лет разумные насекомые будут удивляться, как это мы внезапно вымерли, как до нас динозавры.

Это сразу целый комплекс проблем, и на первый взгляд все выглядит для нас весьма худо. Но я покажу, что за всем этим стоит всего лишь простой дефект в конструкции нашей цивилизации, в котором виноваты мы сами – и который поэтому сами же можем и устранить. Итак, не спешите с самоубийством, а лучше читайте следующий выпуск „Ritirata“!»

Это было, думал Джон, перечитывая еще раз свой перевод, может, пусть и не блестяще, но для шестнадцатилетнего очень внушительно.

Заявление в конце звучало, по крайней мере, смело. И было удручающе жаль, что так и не отыскалось даже намека на то, о чем могла идти речь во второй части статьи.