Текст книги "Один триллион долларов"
Автор книги: Андреас Эшбах
Жанр: Зарубежные детективы, Зарубежная литература
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 26 (всего у книги 49 страниц)
– Что бы я делал или не делал, тут не обсуждается. Вопрос в том, что будете делать вы, Джим.
– Хорошо. Я думаю, мы вступим в переговоры.
– Как раз этого я не хотел бы слышать. Зарплаты у вас утопические, в сравнении с мировым рынком, а продолжительность рабочей недели наводит на мысль, что Hugemover – парк культуры и отдыха.
– Малькольм, вспомните, я с самого начала предостерегал вас. Изменения слишком велики, и произведены они слишком быстро. Я это предсказывал.
Джон видел, как челюсть Маккейна заходила ходуном.
– При случае справьтесь по хорошему словарю, что такое «самоисполняющееся предсказание». Переговоры вы вести не будете.
– Мы не сможем по-другому. Хорошие отношения с профсоюзом – это традиция Hugemover.
Маккейн опустил голову и принялся самозабвенно массировать переносицу. Возникла пауза, тем более зловещая, чем дольше она тянулась.
– У меня и без того было плохое настроение, – наконец сказал Маккейн, – а тут еще вы произнесли это слово, на которое у меня аллергия. Традиция. Сегодня не ваш день, Джим. Вы уволены.
– Что? – Картина, которую являл собой Стросс, могла бы быть отличной иллюстрацией понятия «съехавшие черты лица».
– Дональд, – обратился Маккейн к заместителю Стросса, – скажите мне вы, может, у вас лучше получится.
Неуклюжий человек доконал-таки свою ручку.
– Эм-м, мистер Маккейн, сэр…
– Дональд, простой вопрос, простой ответ. Вы справитесь с этим? Да или нет?
– Эм-м… – Раш уронил обломки ручки на свои бумаги и бросил неуверенный взгляд на своего недавнего шефа, который все еще пытался взять себя в руки. После этого он, кажется, понял, что поставлено на карту. Он вырос на два сантиметра, когда снова поднял глаза на Маккейна и сказал: – Да, мистер Маккейн.
– Что вы сделаете, Дональд?
– Я не буду вести переговоры. Мы устоим.
– Вы наш человек, Дональд. Вы получите ваши новые бумаги в самом скором времени. Позаботьтесь о том, чтобы мистер Стросс получил свои. – С этими словами Маккейн отключился.
На какой-то момент он замер, молча созерцая погасший экран, потом посмотрел на Джона.
– Ну что, вы находите это брутальным?
– Да, – сказал Джон.
Маккейн серьезно кивнул:
– Иногда по-другому нельзя. Сейчас мы должны демонстрировать решимость.
* * *
Журнал Time опубликовал пространную статью о борьбе рабочих Hugemover – с коллажом на обложке, который базировался на плакате одного старого фильма с Теренсом Хиллом и Бадом Спенсером, только их лица были заменены лицами Джона Фонтанелли и Малькольма Маккейна, и заголовок был: «Правая и левая рука сатаны». Статья была беспощадная, называла активность Джона в защиту окружающей среды «притворной», а маккейновские методы ведения бизнеса – «рыцарским разбоем».
Читая, Джон чувствовал, как у него горят уши и выступает пот. Он удивлялся, с каким спокойствием и невозмутимостью пролистал журнал Маккейн.
– Это начинает мне надоедать, – сказал он наконец. – Мы так или иначе собирались покупать медиаконцерны – газеты, телевидение и так далее. – Он захлопнул журнал и небрежно отбросил его. – Пора уже начинать.
* * *
Близилось Рождество. Над Темзой все чаще повисал густой туман, расползаясь над городом, превращая высотные дома в призрачные замки троллей, а уличные фонари – в огни эльфов.
Лидерами предрождественских продаж на сей раз были сувениры с логотипом Фонтанелли – f. Люди покупали шапочки, чашки, брелоки, шарфы, папки, а главным образом рубашки – все белое, кроме размашистой красной, с переходом в фиолетовый, буквы. Одни лицензионные сборы за использование логотипа составили – невероятно, но факт – трехзначное число в миллионах.
* * *
15 декабря произошло слияние компаний Boeing и McDonnell-Douglas, после чего они стали самой крупной самолетостроительной компанией мира. Комментарии в экономических изданиях ссылались в этой связи на быстрорастущую сферу влияния концерна Фонтанелли и предсказывали множество дальнейших слияний в ближайшие годы.
* * *
Ситуация с Hugemover зашла в тупик. Профсоюз бастовал, руководство предприятия отказывалось вступать в переговоры. В рождественские и новогодние праздники снижение выпуска продукции не только было терпимо, но ввиду отсутствия заказов даже приветствовалось, но с наступлением рабочих дней стали поступать новые заказы, которые нельзя было выполнить только силами неорганизованных рабочих.
– Трудовое законодательство США запрещает увольнять бастующих, – огрызался Дональд Раш. – Мы покупаем сколько можем у наших иностранных дочерних предприятий и каждую неделю проводим такие реорганизации, на какие раньше уходил год, но границы возможностей обозримы. С экскаваторами мы уже достигли границ.
Маккейн сложил ладони как при молитве:
– Что вы намерены предпринять?
– Нанять новых людей. Трудовое законодательство не запрещает принимать на работу штрейкбрехеров. В промышленности спад, другие фирмы тоже ведут сокращение, да и из-за океана прибывают хорошие люди, готовые работать за небольшие деньги. Кроме того, за это время мы настолько упростили многие рабочие операции, что нам не так уж и нужны квалифицированные специалисты. Раньше это всегда было проблемой при забастовках: все упиралось в людей, но сейчас не проблема найти новых.
– Профсоюзы на этот счет в курсе? – спросил Маккейн.
– Хм-м, я думаю, да. – Раш задумчиво разглядывал Маккейна. – Может, достаточно будет пригрозить им.
– Попробовать стоит, – сказал Маккейн.
Через два дня бастующие вышли на работу – за зарплату, сокращенную на двадцать процентов, и на рабочую неделю, увеличенную на два часа.
– Ну вот, – прокомментировал Маккейн, и впервые за долгое время в его чертах появилось что-то вроде улыбки.
* * *
Телефон у кровати вырвал Джона из сна. Он вскочил, уставился на проклятую штуку и поначалу был уверен, что звонок ему приснился. Была половина третьего утра.
Но тут звонок повторился. Недобрый знак. Телефон, который звонит в половине третьего, никогда не приносит радостных вестей. Он снял трубку.
– Алло?
– Чертов говнюк… – Женский голос издалека, со странным звуковым фоном, будто она говорит из канализации. И говорит по-итальянски.
– Что-что?
– Я говорю, ты чертов говнюк. – Она была вдрызг пьяна.
Джон провел ладонью по лицу, будто желая привести в действие мыслительную деятельность.
– Несомненно, – сказал он. – Но не будете ли вы так любезны сказать мне, кто вы?
– Porco Dio… – Возникла долгая пауза, в которой он слышал лишь тяжелое дыхание. – Неужто ты меня забыл? Скажи, что это неправда. – Она начала тихонько плакать и подвывать.
Джон ломал голову, но никак не мог припомнить, чей это может быть голос.
– Мне очень жаль… – сказал он, помедлив.
– Ах, тебе жаль? Впрочем, как же иначе. Ведь это ты во всем виноват. – Послышался всхлип, звук которого разбудил в Джоне смутные воспоминания. – Ты во всем виноват, слышишь? Один ты виноват, что Марвин сидит в тюрьме. И меня тебе тоже когда-нибудь придется соскребать с дороги. Я надеюсь, тогда тебе тоже будет жаль, говнюк. – Трубку положили с шумом и треском, как будто она не могла попасть на аппарат.
Джон держал трубку в руках, с колотящимся сердцем бессмысленно глядя перед собой. Константина. Боже мой! А он даже не узнал ее.
Марвин в тюрьме? Кажется, она ляпнула об этом не спьяну. Он набрал номер службы безопасности. Ответил Марко – абсолютно бодрым для такого мертвого часа голосом. Джон рассказал ему, что произошло.
– Мне жаль, мистер Фонтанелли. Я ничем не могу объяснить, как этот звонок прорвался к вам. Собственно говоря, это секретнейший из всех секретных номеров.
– Он у нее от Марвина. А тот пройдоха в таких делах. Но я звоню не поэтому. – Он объяснил, почему он звонит. А потом влез в свой халат и беспокойно ходил по своим вокзалоподобным жилым покоям, пока телефон не зазвонил снова.
– Все правильно, – сказал Марко. – Небезызвестный Марвин Коупленд арестован в Бриндизи. По обвинению в торговле наркотиками.
28
Два стула. Вот и вся мебель квадратного помещения, провонявшего мочой и плесенью. В массивной двери, через которую ввели Марвина, было зарешеченное смотровое окошко.
И вот он сидит, Марвин Коупленд, угрюмый и превратившийся в развалину, с трудом держась на стуле прямо. Одежду, которая на нем была, он, видимо, не снимал неделями.
– Что произошло? – спросил Джон.
Марвин пожал плечами, скривил лицо. Наконец произнес:
– Ну, что еще могло произойти? Они меня застукали.
– На торговле наркотиками? Это правда?
– Ах, fuck! Моя фирма звукозаписи выставила меня на улицу, без предупреждения. Якобы мой альбом не продается. На самом деле они просто не провели нормальную рекламную кампанию, а без этого как пробьешься против таких игроков, как Майкл Джексон или «Аэросмит»? – Он сидел, понурившись, согнувшись, потом глянул на Джона искоса и снизу. – Кстати, почему это я говорю «моя фирма звукозаписи»? Это теперь твоя фирма звукозаписи. Как и половина планеты твоя.
– Марвин, у тебя было сто тысяч долларов. И я запросил у Cascata Record цифры. Они заплатили тебе аванс триста тысяч. Ты просадил за полтора года почти полмиллиона долларов.
– Слушай, скажи это своему реактивному самолету.
– При чем тут мой реактивный самолет?
– Да, shit, все это стоит денег. Я должен как рок-звезда ездить на соответствующей машине, тряпки и так далее… Ты представить себе не можешь, сколько все это стоит.
– Ты хочешь сказать, я не имею представления, сколько стоит кокаин. Тут ты действительно прав.
– Эх ты! Послушал бы ты сам себя. Говорил же я, деньги тебя испортят.
– Марвин, кокаин! Это тебе не косяк из прежних времен. И дилерство ты всегда отвергал.
Марвин откинулся туловищем назад так, будто хотел отломить спинку стула, и запрокинул голову с закрытыми глазами. Вид у него был бледный и голодный. Некоторое время он так и сидел. Из узкого, расположенного высоко под потолком зарешеченного оконца на него падал слабый свет, с улицы прорвался шум, как будто кто-то увеличил громкость.
– Это все комета, – сказал, наконец, Марвин и снова открыл глаза.
– Комета?
– Хейл-Бопп. Комета. Только не говори, что ты ее еще не видел. Она сразу выделяется на небе. – Он шумно втянул воздух между зубов. – Кометы приносят беду. Это известно с незапамятных времен. И художник, как я, чувствует это. Он чуток к таким вещам, понимаешь? О'кей, кокаин выводит тебя в другое измерение, но и без него… – Он задумчиво помотал головой и посмотрел на Джона. – Ты можешь вытащить меня отсюда?
Джон изучал лицо Марвина, выражение его глаз. На миг ему почудилась в них хитрость, но потом там снова установилась мольба, будто Марвин собрал остатки гордости, чтобы не упасть на колени.
– Для этого я и приехал, – сказал Джон и спросил себя, действительно ли оказывает этим Марвину услугу. – Они говорят, что могут отпустить тебя под залог. Но ты даешь подписку о невыезде и так далее. – Он набрал побольше воздуха и добавил с отвратительным привкусом на языке: – Причем я не разорюсь, даже если ты сделаешь это. Если ты понимаешь, что я хочу этим сказать.
Марвин посмотрел на него так, будто не понял ни слова, потом кивнул:
– Все-таки ты друг. Несмотря на все деньги.
* * *
Маккейна все это не позабавило, когда Джон вернулся в Лондон.
– Ваш друг или то, что вы держите за друга, – сказал он, – образец неудачника, какого мне только приходилось видеть. Он никогда не сделал ничего путного и никогда ничего путного не сделает. Забудьте его, Джон. Как можно скорее. Избегайте всякого контакта. Неудачник опасен для людей с высокими целями, поверьте мне. Будь вы самый способный человек, какой только жил на божьем свете: если вы связались с неудачником, вы ничего не достигнете. Он утянет вас вниз. Он сорвет все ваши планы, в решающие моменты встанет вам поперек пути, отравит вашу жизнь, будто он разносчик заразной болезни. А может, это и есть болезнь.
Джон устал и хотел только одного – чтобы его отвезли из аэропорта домой. Он не был настроен спорить.
– Вы говорите о нем так, будто он крыса какая-нибудь.
– А как бы вы назвали то, что он сделал с этой Константиной? – Маккейн стоял как скала на фоне вечерней панорамы Лондона, скрестив руки. – Марко был так любезен и разъяснил мне все обстоятельства.
– Константина Вольпе – взрослая женщина и сама отвечает за себя, – нервно возразил Джон. – А Марвин очень помог мне в один трудный момент. Я перед ним в долгу.
– Вы ему должны? А. Ну да. И когда вы с ним рассчитаетесь?
– Понятия не имею. – Об этом он не думал. Собственно, бесконечно это длиться не может, если хорошенько подумать. – Ну да. Можно сказать, теперь мы квиты.
Маккейн хрюкнул:
– Разумеется, вы полагаете, что оказали ему этой акцией услугу.
– Я вытащил его из тюрьмы.
– А потом? Как вы себе это представляете? Вы внесли за него залог, он выходит на свободу и сможет скрыться?
– Примерно так.
– Вы действительно верите, что он со своими замутненными наркотическими мозгами в состоянии обойти пограничный контроль или ускользнуть от международного розыска? Не будьте так наивны.
– В таких вещах он изощренный человек, – сердито возразил Джон.
Маккейн снова расцепил руки, побарабанил пальцами по столу Джона и сказал:
– Собственно, я хотел попросить вас только об одном, Джон: если у вас впредь появится проблема такого рода, придите с ней ко мне. Можем мы условиться об этом?
– Что вы имеете в виду под «проблемой такого рода»?
– Вы поняли, что я имею в виду. – Маккейн остановился в дверях, взявшись за ручку. – Не делайте ничего без меня. Приходите с такими вещами ко мне. Я сам о них позабочусь.
* * *
Проект фонда и премии Джон поручил менеджеру Лайонелу Хилману, человеку интриганского вида с рыжими кудрями и такого же цвета волосами, растущими из носа, от которых невозможно было отвести взгляд, разговаривая с ним.
Хилман взялся за проект со всей энергией, жил им и дышал, сросшись с ним воедино. Он предложил назвать премию Гея-премией, по имени античной богини Земли, матери неба и титанов, источнике снов, кормилице растений и детей. Джон, которому все эти значения были незнакомы, с воодушевлением согласился. Хилман составил жюри из пяти признанных биологов, экологов и природозащитников, которые происходили из разных частей света, разработал процедуру и модель фонда – по образцу Нобелевской премии, заказал художнику эскизы наградного приза, которые пока что у всех, кто их видел, вызывали почти благоговейные кивки, и, наконец, наметил рекламную кампанию, которая довела бы до сведения каждого землянина суть и значение Гея-премии еще до того, как она будет впервые вручена в сентябре 1997 года, в последнюю субботу месяца. Время – ровно за две недели до присуждения Нобелевской премии – было выбрано осознанно, равно как и место, Копенгаген, – обещая поместить премию в самую высокую сферу в сознании общественности.
Он пригласил Джона на фотосессию. Образ Матери-Земли должна была воплощать не кто-нибудь, а Патрисия де-Бирс, самая дорогая модель мира, единодушно признанная СМИ красивейшей женщиной столетия. И она была красива, боже правый, просто оглушительно красива. Джон стоял в сторонке и наблюдал, как фотограф дает указания, и эротичная богиня Земли, задрапированная каким-то прозрачным шлейфом, выгибается, вытягивается и поворачивается, и как полыхают фотовспышки. Уж если такое не подвигнет людей позаботиться о природе, то он и не знал, что еще.
– Перерыв, – объявил фотограф. Он дал своей помощнице несколько указаний, касающихся установки кулис, и, уходя, обнаружил Джона.
– А, мистер Фонтанелли. – Он подошел, пожал ему руку – худощавый человек с уже заметной возрастной пигментацией на лице. – Кэртис. Говард Кэртис. Лайонел мне намекал, что вы можете заглянуть сюда. Добро пожаловать. Как вам нравится?
Джон кивнул. Да, он впечатлен.
– Классная женщина, а? Абсолютно профессиональная, знает, что и как действует, полностью владеет собой. Настоящая профи, правда.
Джон смотрел мимо него на кулисы. Патрисия де-Бирс сидела на табурете с прямой спиной, откинув покрывало, а толстенькая визажистка припудривала ее бюст. Эта картинка сильно затрудняла ему восприятие слов фотографа.
– Знаете что?.. – Человек, о котором Хилман отзывался как о лучшем в мире фотографе, отступил на шаг и разглядывал Джона, прищурив глаза. – Один вопрос, мистер Фонтанелли – не могли бы мы кое-что попробовать?
– Только не говорите, что хотите меня сфотографировать.
– Всенепременно.
– Нет.
– Я не приму никаких «нет», мистер Фонтанелли.
– Ни в коем случае.
– Ради вашего фонда.
– Именно поэтому. Я не хочу делать премию смехотворной еще до того, как ее будут вручать в первый раз.
Кэртис с бездонно-глубоким вздохом отступил еще на шаг и ожесточенно тер подбородок, не сводя с Джона глаз.
– Одно предложение, – сказал он.
– Нет, – ответил Джон и уже собирался просто уйти.
– Я сниму вас вместе с мисс де-Бирс и призом. А решать вы будете потом, с готовыми снимками. Прошу вас. – Кэртис поднял руку, прежде чем Джон успел возразить. – Ради меня. Реноме фотографа меня обязывает.
– А с готовыми снимками вы будете меня обрабатывать до тех пор, пока я не соглашусь.
– Честное слово, нет. Могу дать расписку или при свидетелях, как вам будет угодно. Если вы скажете «нет», это будет последнее слово. – Кэртис лукаво улыбнулся: – Но вы не скажете «нет».
* * *
Через несколько дней после фотосессии – он протягивал богине Земли приз, так сказать, в надежные руки, стараясь при этом не пялиться на ее грудь, а вокруг без конца все вспыхивало и щелкало, – за завтраком он увидел газету, развернутую так, что сообщение, напечатанное на одной из последних страниц, было на виду. Кто-то даже подчеркнул его красным, Джон понятия не имел, кто. «Обвинение американской рок-звезды в торговле наркотиками оказалось безосновательными», – гласил заголовок. В тексте говорилось, что обвинения с Марвина сняты: подозрения не подтвердились.
– Не будьте наивны, Джон, – сказал Маккейн, когда Джон заявился к нему в кабинет и победно предъявил публикацию. – Ваш друг виновен, как Иуда. Мне пришлось дать взятки пятерым полицейским чинам и двум судьям, чтобы дело было улажено.
Джон посмотрел на него сокрушенно.
– Взятки? Да вы что!
– Я же сказал, что позабочусь об этом, так?
– Да, но взятки?.. – Джон казался себе ужасно провинциальным.
Маккейн терпеливо сложил ладони.
– Джон, ведь вы же не думаете, что мы смогли бы предотвратить появление заголовка вроде «Богатейший человек мира выкупает на свободу наркодилера»? Никакими деньгами мира. И как бы вам это понравилось?
– Не знаю. Но то, что теперь мы подкупаем людей, как какие-нибудь мафиози, мне совсем не нравится.
– Этого от вас никто и не требует. – Маккейн испытующе смотрел ему в глаза с такой интенсивностью, что Джон вздрогнул. В кабинете воцарилась тишина, будто ангел пролетел. – Совершенно нормально, что вам это не нравится, – сказал, наконец, Маккейн. Он говорил так тихо, будто ангел все еще сидел в углу комнаты. – Мне это тоже не нравится. Но если надо, я буду давать взятки, буду врать на чем свет стоит, если это понадобится для исполнения пророчества. Вы можете это понять? Я посвятил этой миссии всю мою жизнь. Я бы душу за это продал, Джон. Я вполне серьезно. Мою душу.
Джон смотрел сверху вниз, как он сидит за своим письменным столом с телефонами и компьютерными экранами, в костюме, который был сшит для того, чтобы излучать значительность и силу. Но все, что в этот момент излучал Маккейн, было самоотречение, превышающее все человеческие меры. Он выглядел скорее как монах, исступленный в вере, чем как акула бизнеса.
Джон кашлянул, сминая газету.
– Да, – сказал он, и этот ответ показался ему убогим. Но все, что он смог сказать в довершение, было: – Спасибо. – И он вышел, избегая взгляда Маккейна.
* * *
Малькольм Маккейн действительно видел себя чем-то вроде монаха. Однако вечером этого дня, который, как всегда, до последней минуты был заполнен неустанной работой и решениями, которые приводили в движение тысячи людей и миллионы долларов, он почувствовал, что настало время сделать исключение.
Он выгнулся, потянулся, бросил взгляд на настенные часы, которые показывали время в основных городах мира. Потом взгромоздил папки с текущими документами поверх других стопок на его всегда перегруженном письменном столе, нырнул в пиджак, вынул кассеты из нескольких диктофонов и, уходя, погасил в кабинете свет.
Все секретарши давно ушли. Он распределил надиктованное по их столам и прошел к лифту, который доставил его прямо в подземный гараж.
За прошедшие десятилетия у него не оставалось ни времени, ни энергии, которых, на его взгляд, заслуживали настоящие отношения с женщиной, и поэтому он находил альтернативы для удовлетворения хотя бы основных физиологических потребностей. Одной из таких альтернатив было заведение, куда он после недолгого размышления и отправился. Заведение пользовалось доброй славой благодаря исключительной гигиене и абсолютному такту среди избранного круга клиентов, готовых платить за это по таким же эксклюзивным тарифам.
Его приветствовала хозяйка, со вкусом одетая дама лет сорока пяти, которую легко можно было принять и за руководительницу телефонного маркетингового агентства. Она никого не называла по имени или фамилии, но всех помнила в лицо.
– У нас много новых девушек, – сказала она. – Красивые молодые женщины из Азии и Африки…
– Да-да. – Маккейн не вполне понимал, что она хотела сказать. Он жил в стольких странах, рос с таким множеством людей разных национальностей и цвета кожи, что расизм был ему абсолютно чужд. То, чего он искал, никак не было связано с этим. Он медленно шел вдоль строя девушек, вплотную к ним, каждой испытующе заглядывая в лицо. Он видел равнодушные лица, тупые лица, алчные лица, иногда даже приветливые. Он знал, что непривлекателен – слишком грузный, слишком громоздкий, неповоротливый. Он шел от одной к другой, пока не обнаружил в глазах одной из них то, что выдавало ее мысли: Не меня! Только бы не меня!
– Ты! – сказал он, удовлетворенно отмечая ее испуганный вдох.
Она была стройная, но ничем не примечательная. Ему нравилось подниматься за ней по лестнице и видеть сопротивление в ее шагах. Его возбуждало, что он ей противен, но поскольку у него есть деньги, она все же раскинет перед ним ноги.
* * *
Начался май 1997 года. Британцы выбрали Лейбористскую партию и новое правительство во главе с Тони Блэром, и новый харизматический премьер-министр пообещал, что все станет лучше. Джон размышлял, отсматривая по телевизору новости, есть ли смысл пригласить как-нибудь и Блэра; по крайней мере выглядел он более симпатичным, чем его предшественник.
Фотографии, которые Кэртис сделал с Джоном Фонтанелли и Патрисией де-Бирс, были между тем готовы и, как и предсказывал фотограф, приятно поразили Джона. После некоторого колебания и обсуждения с Маккейном он дал согласие на использование этих снимков в запланированной рекламной кампании.
В Hugemover опять начались проблемы. Профсоюз сыпал в привод песок, чиня скрытые диверсии бездельем и работой строго по предписанию – тем самым принуждая руководство к новым переговорам. Дональд Раш казался растерянным, когда обрисовывал эту ситуацию на телеконференции.
От лица Маккейна исходила мрачная угроза.
– Профсоюз в своей кипучей деятельности наверняка имеет ключевые фигуры – функционеров, подстрекателей. Вам известно, кто они?
– Да, – сказал Раш. – Конечно.
– Выгоните их.
Грузный американец выпучил глаза:
– Но… это противозаконно!
– Выгоните их, несмотря на это.
– А потом? Рабочие будут бастовать. И в этом случае я не имею права нарушить забастовку наймом посторонней рабочей силы. По действующему праву, во всяком случае.
– Тогда пошлите в цеха ваших конторских, – сказал Маккейн. – Инженеров, управленцев среднего и нижнего звена. Сами идите в цех и закручивайте гайки. – Он взял листок с цифрами о составе штата Hugemover. – И у вас будет пять тысяч рабочих с неполным рабочим днем, которых вы можете привлечь, не сталкиваясь с законом. Скажите им, что они должны постараться, если хотят сохранить работу.
– Но это же… – Раш смолк, прикусил губу и кивнул: – О'кей.
Маккейн сделал длинную паузу, едкую, как кислота. И затем сказал:
– Это вопрос прецедента. И мы его проведем. Вы поняли, Дональд?
Выражение лица Дональда Раша показывало его понятливость.
– Да, мистер Маккейн, – сказал он.
На следующий день в газетах сообщалось, что Hugemover уволил всех профсоюзных функционеров. Еще через день завод бастовал, уверенный в победе, поскольку увольнения были противозаконны. То, что отдел продаж наденет синие рабочие комбинезоны, отдел кадров вооружится тяжелыми разводными ключами, а секретарши будут управлять вилочными погрузчиками, было дополнительным поводом для всеобщего веселья.
* * *
Проектор, установленный на торце огромного стола в конференц-зале, излучал на стену световую трапецию. Темнота сгустилась по углам помещения и затаилась там, как боязливое животное.
– А что вы скажете насчет великого шахматного поединка? – спросил Маккейн профессора Коллинза, который поправлял свои подложки на проекторе. – Человек против машины. Каспаров против Deep Blue?
Ученый поднял голову.
– Должен признаться, я лишь краем уха следил за репортажами. А как там обстоят дела?
– Все кончилось. Сегодня Каспаров проиграл последнюю партию, после девятнадцати ходов. Компьютер IBM, так сказать, стал чемпионом мира по шахматам.
Коллинз кивнул:
– И какого высказывания вы от меня ждете? Я думаю, что те, кому кажется задетой честь человеческого разума, неправильно воспринимают этот турнир. Мне это просто показывает, на что способен компьютер. Для чего компьютер вообще, для чего, в конце концов, любые машины: чтобы лучше человека выполнять специальные задания.
Маккейн улыбнулся:
– Хорошо сказано.
Доклад начался, как начинаются все доклады такого рода: с обзора итогов минувшего года. Джону приходилось сдерживаться, чтобы не зевать.
– Переезд в новое, просторное здание, – рассказывал профессор Коллинз, подложив в проектор снимок ни о чем не говорящего строения с плоской крышей, – очень позитивно сказался на нашей работе. Мы получили новых выдающихся сотрудников, несмотря на то, что из-за нашей засекреченности мы не так привлекательны для студентов и докторантов, как нам хотелось бы. Что касается оснащения компьютерами, мы все заменили на машины RS-6000 и на UNIX в качестве операционной системы, все объединено в сеть и через систему Firewall подключено к Интернету; то есть что касается условий работы и мотивации людей, я могу утверждать, что лучше не бывает.
Маккейн милостиво кивнул. Джон откинулся назад и сдвинул свою папку на три сантиметра влево, просто так.
– И, – продолжал профессор Коллинз, – мы прошли первые процессы моделирования, способные дать результаты, и оценили их.
Джон заметил, как тонкие волоски на тыльной стороне его кистей встали дыбом, и поднял голову. В голосе профессора прозвучало нечто, пронзившее его насквозь. Это был не просто доклад. Исследователь будущего принес тревожные вести.
Коллинз выложил на проекторе пленку со сложными диаграммами, которые больше походили на электрическую схему, и нервно подвигал ее туда и сюда, пока не удовлетворился ее положением, несколько раз откашлялся и вернул себе прежний деловитый тон. Но он звучал как отвлекающий маневр.
– То, что мы переживали в последние десятилетия, – объяснил он, – было непрерывным ростом продуктивности и повышением жизненного уровня. Это элементарная взаимосвязь, поскольку независимо от других факторов средний жизненный уровень напрямую зависит от средней продуктивности. При этом речь идет о позитивном контуре регулирования, то есть развитие усиливает само себя: продуктивность, которая не используется для непосредственного поддержания жизни, можно инвестировать в образование, в развитие новых методов работы, благодаря которым продуктивность опять же нарастает, и становится легче освободить дальнейшую продуктивность, и так далее. Скачок продуктивности, которого добился в начале века Генри Форд, был обусловлен новыми технологиями – высокой производительностью труда на конвейере. Сейчас конвейер играет лишь подчиненную роль; доля тех, кто работает на конвейере, так же мала, как доля занятых в сельском хозяйстве. Выигрыш продуктивности сегодня достигается за счет развития техники, внедрения роботов, химических вспомогательных средств, но главным образом за счет более высокого уровня образования и более изощренных технологий. Возникает даже мета-уровень, то есть развиваются методы развития улучшенных технологий – это области качественного управления, организации производства и так далее.
Маккейн боевито подался вперед:
– Но все это звучит чрезвычайно положительно.
– В неограниченной окружающей среде так бы оно и было. Но Земля не безгранична. И по мере роста производства нарастает – к счастью, не прямо пропорционально – и нагрузка на природные ресурсы. Сырье добывается все эффективнее, воздух, вода и почва быстро истощаются.
– А нельзя ли справиться с этим как раз за счет дальнейшего роста продуктивности? Я припоминаю, как в детстве я стоял на берегах рек, которые представляли собой вонючие, отравленные сливами химических фабрик клоаки; сегодня уже можно позволить себе очистку сточных вод, и в реках с некоторых пор можно стало купаться.
– На это нет простого ответа. Найдено много хорошо действующих технических решений. Последовательное очищение топочного газа от серы дает в итоге гипс такого высокого качества, что теплоэлектростанции вытеснили с рынка традиционные гипсовые шахты. Но очистка сточных вод, содержащих тяжелые металлы, оставляет в качестве отходов высокоядовитые, концентрированные вещества, которые слишком часто оказываются там, где они могут нанести огромный вред. Или вспомните о климатических изменениях. Все технологические решения сопряжены с расходом энергии, а расход энергии – это неизбежный согрев: пробивающийся изо всех щелей мощный поток тепла может повлиять на земной климат в целом.
Маккейн хлопнул ладонью по столу, и этот хлопок разнесся по залу сигналом.
– Хорошо. Как выглядят ваши прогнозы? Если и дальше все пойдет так, как идет?
Подложка проектора сменилась. Новая картинка показывала филигранный клубок пересекающих друг друга кривых, некоторые из которых были отмаркированы толстым фломастером.
– Мгновенная, на первый взгляд кажущаяся позитивной тенденция будет какое-то время продолжаться, как минимум десять лет, скорее даже двадцать. При условии, если не случится политических искажений; наша модель пока недостаточно избирательна, чтобы предусмотреть такие моменты. Итак, нам предстоит дальнейший рост продуктивности и связанное с этим повышение общего жизненного уровня, в бедных странах выраженное слабее, в богатых сильнее. Рост продуктивности хорошо подпитывается сетевыми эффектами и интеграцией, одно за другим рушатся препятствия – такие, как границы, языковые барьеры, торговые ограничения и тому подобное, – несовместимость устраняется, освобождая резервы, которые раньше приходилось тратить на преодоление этих барьеров. Попросту говоря, мир срастается – хозяйственно, коммуникационно, культурно, во всех смыслах.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.