Текст книги "Сильнодействующее лекарство"

– Надеюсь, Селия, вы простите мне этот проступок, – со вздохом сказал Мартин.

– Прощать, собственно, нечего. Это ваша жизнь, вам и решать, – успокоила его Селия. – Просто я подумала, что сейчас, когда возникли два новых момента… – Тут она запнулась.

– Продолжайте. Какие именно?

– Ну, во-первых, вы недавно признались, что хотели бы первым найти причину болезни Альцгеймера и старения головного мозга. Но при этом допускаете, что кто-то может вас опередить.

– Аналогичными исследованиями занимаются несколько человек. Один, насколько мне известно, в ФРГ, другой – во Франции и третий – в Новой Зеландии. Все они хорошие специалисты, и мы стремимся к одной и той же цели, идем параллельными путями. Невозможно предугадать, кто именно окажется первым.

– Так, значит, все вы участники гонки, – сказала Селия. – Причем гонки на время. – Тут в ее голосе зазвенели железные нотки.

– Да. Но это обычное явление в науке.

– Скажите, а те, другие ученые, как у них обстоит дело с персоналом и условиями работы? Наверное, лучше, чем у вас?

– Что касается моего немецкого коллеги, то, вероятно, это так, – подумав, ответил Мартин. – В отношении остальных… тут я ничего не знаю.

– Какова полезная площадь ваших лабораторий на сегодняшний день?

– Все вместе, – прикинул Мартин, – составляет около тысячи квадратных футов.

– В таком случае разве не легче и быстрее добиться искомого результата, имея в своем распоряжении рабочую площадь в пять раз больше той, что есть? Если она будет насыщена всевозможным оборудованием, необходимым для вашей работы? Если при этом на вас будут работать, скажем, двадцать человек вместо двух-трех? Разве в таком случае дело не пойдет быстрее? Разве вы не сумеете добиться искомых результатов, причем сделать это первым?

Внезапно, почувствовала Селия, их отношения изменились. От легкой, дружеской атмосферы не осталось и следа. По существу, это был вызов! Вызов интеллекта и воли. Пусть так, подумала Селия, собственно, ради этого она и отправилась в Англию, именно поэтому она сегодня здесь, в Кембридже.

– Вы серьезно? Пять тысяч квадратных футов и двадцать сотрудников? – Мартин был явно поражен.

– Вот проклятие! Конечно, серьезно! – взорвалась Селия и тут же добавила:

– Или, по-вашему, у нас в фарм-бизнесе в бирюльки играют?

– Нет, – ответил Мартин. Глаза его были по-прежнему широко раскрыты. – Так я не думаю. Но вы говорили о двух аспектах. В чем же заключается второй?

Селия медлила с ответом. Стоит ли об этом говорить? Она чувствовала, что ее слова произвели на Мартина большое впечатление. Не получится ли так, что она все разрушит, начисто сотрет все то, чего сумела достичь? Но тут она опять вспомнила слова Эндрю.

– Я буду по-американски прямолинейна, пускай это звучит резко и даже грубо, – сказала Селия. – Я говорю, потому что знаю: вы принадлежите к числу приверженцев “чистой науки”, деньги вас не интересуют и вас нельзя купить. Но если бы вы работали для компании “Фелдинг-Рот”, стали бы директором нашего института и перенесли бы в него ваш проект, вам бы платили примерно в пять раз больше того, что вы получаете сейчас. Более того, побывав у ваших родителей и узнав, как много вы делаете для них – а мне кажется, что вам хотелось бы сделать еще больше, – я думаю, вы найдете применение лишним деньгам. Вы наверняка смогли бы нанять сиделку на пару дней в неделю, перевезти вашу мать в более подходящие условия…

– Хватит! – Мартин резко выпрямился и впился глазами ей в лицо. Видно было, что он крайне взволнован. – Черт побери, Селия! Я знаю, что такое деньги. И более того, не нужно мне рассказывать сказки, будто людей вроде меня они не волнуют.

Еще как волнуют! Все, что вы мне тут наговорили, словно соль на больную рану. Вы хотите подорвать мою волю, совратить меня, воспользоваться…

– Чушь! – взорвалась Селия. – Воспользоваться чем?

– Хотя бы встречей с моими родителями. Вы видели, как они живут, поняли, как они мне дороги. И теперь вы предлагаете мне золотое яблоко, словно Ева Адаму. – Тут он огляделся и добавил другим тоном:

– Кстати, прямо-таки в раю.

– Это яблоко не отравленное, – тихо сказала Селия, – а в этой лодке нет змея. Послушайте, я прошу прощения, если…

– Вовсе вы его не просите! – грубо оборвал ее Мартин. – Вы деловая женщина, отличные деловые качества, черт возьми, за это я готов поручиться! Но вы из тех, что идут напролом. Вы готовы на все, лишь бы добиться своего. И притом весьма безжалостны. Скажите, я не прав?

– Я безжалостна? – Теперь настала очередь Селии удивиться.

– Да, вы! – с жаром выпалил Мартин.

– Отлично, – ответила Селия, а сама решила: уж если давать сдачи, так со всей силой. – Предположим, что это так. И допустим, что все сказанное вами – правда. Но разве вы сами не хотите того же? Найти ответ на загадку болезни Альцгеймера! Отыскать мозговой пептид! Добиться научной славы! Или, может быть, это я так, мозги пудрю?

– Нет, – ответил Мартин, – что ни говори, так оно и есть. Он улыбнулся, как всегда, чуть криво, но на этот раз с легкой горечью.

– Уж вам-то, Селия, они, наверное, по-настоящему хорошо платят. Роль нахальной американки, как вы сами себя изволили назвать, вам чертовски здорово удается.

Он встал и потянулся за шестом.

– Пора возвращаться.

Вниз по течению они плыли молча. Мартин работал шестом с яростью, вовсе не так, как в начале прогулки. Селия сидела, погрузившись в раздумье.

“Не слишком ли далеко я зашла?” – думала она. Когда они подплывали к лодочной станции, Мартин перестал подталкивать лодку шестом, и она заскользила, увлекаемая течением.

С возвышения на корме он мрачно посмотрел на Селию.

– Каков будет ответ, я не знаю. Но одно ясно: душу вы мне разбередили, – сказал он Селии. – Но что касается ответа – не знаю.

Вечерело, когда Мартин высадил Селию у вокзала и они несколько официально, даже суховато попрощались. Поезд в Лондон шел мучительно медленно, останавливаясь почти на каждой станции. Наконец, уже после половины двенадцатого, Селия вышла на вокзале Кингс-кросс. Там она взяла такси и добралась до отеля “Беркли” почти в полночь.

Все это время Селия продумывала события дня, особенно ту роль, которую довелось сыграть ей самой. Больше всего ее уязвили обидные, резкие слова Мартина: “А ведь вы весьма безжалостны”.

“Неужели я действительно безжалостна?” Взглянув на себя как-то со стороны, Селия признала: вероятно, так оно и есть. Даже не “вероятно”, а “наверняка”, поправила она себя.

А впрочем, продолжала размышлять Селия, зачастую просто необходимо быть безжалостной. Особенно если ты женщина. А иначе разве мыслимо сделать карьеру и добиться того, что ей удалось?

Да никогда!

Кроме того, напомнила себе Селия, безжалостность, причем вынужденная, вовсе не подразумевает бесчестность. По существу, ведь это – проявление стремления занять крепкие позиции в бизнесе, принимать трудные, а зачастую и неприятные решения, бороться за свои интересы и не слишком тревожиться за судьбы других людей. Более того: если когда-нибудь в будущем ей удастся занять еще более ответственное положение, то придется быть еще более жесткой, еще более безжалостной, чем сейчас.

Но почему, если безжалостность есть неотъемлемая черта делового мира, слова Мартина задели ее за живое? Наверное, потому, что он ей нравился, вызывал к себе уважение, и Селии хотелось, чтобы и она вызывала у него соответствующие чувства. А впрочем, так ли это? И вообще, что такое для нее мнение Мартина? Ровным счетом ничего!

В таком случае что же для нее важнее всего? Результат этого дня, а отнюдь не то, что Мартин думает о ней или она о Мартине. Да, именно это. А результат, тут Селия вздохнула, оптимизма не внушал. По правде говоря, выражаясь словами Сэма, она сама “все поломала из-за собственной настырности”.

Чем больше она об этом думала, перебирая в памяти только что минувшие события, тем сильнее кляла свое поведение, все глубже впадая в уныние.

До гостиницы она добралась с настроением хуже некуда.

– Добрый вечер, миссис Джордан. Хороший был денек? – приветствовал ее привратник в холле гостиницы.

– Да, спасибо, – ответила Селия, а про себя добавила: “Хороший… Да не весь”.

Повернувшись за ключом, портье захватил и несколько конвертов с деловыми письмами.

“Прочитаю их потом, в номере”, – решила Селия.

Она уже собралась было подняться к себе, но тут ее вновь окликнул портье:

– Да, тут есть кое-что еще, миссис Джордан. Какой-то господин звонил всего несколько минут назад. Просил оставить вам записку. По-моему, какая-то бессмыслица, но он сказал, что вы все поймете.

Устало и без всякого интереса Селия взглянула на клочок бумаги. Зрачки ее глаз внезапно расширились, когда она прочла:

ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ. В ТОМ ЧИСЛЕ И АМЕРИКАНСКИМ НАХАЛАМ-ДАРОНОСЦАМ. СПАСИБО. Я СОГЛАСЕН. МАРТИН.

К явному неудовольствию чопорного портье, солидный холл гостиницы “Беркли” огласился громким (ковбойским) криком ликования.

…Наконец в феврале 1973 года состоялось официальное открытие научно-исследовательского института, название которого гласило: “Фелдинг-Рот лимитед. Соединенное Королевство”. Одновременно научно-исследовательская программа доктора Пит-Смита была перенесена из Кембриджа в Харлоу.

Руководство компании приняло решение, что первоначально программа исследования в Англии будет сосредоточена исключительно на проблеме старения головного мозга. В качестве обоснования такого направления, как сообщил Сэм, выступая перед советом директоров в Нью-Джерси, служило соображение, что эта профамма исключительно своевременна, чертовски заманчива и, кроме того, сулит большой коммерческий успех. Значит, нужно на ней сосредоточиться.

Открытие центра в Харлоу прошло скромно, без шумихи.

– Фанфары грянут, когда нам будет чем похвалиться. Это время еще не наступило, – заявил Сэм, прилетевший специально на церемонию открытия.

Но когда, когда же оно наступит?

– Дайте мне два года, – сказал Мартин Сэму и Селии, когда они смогли остаться наедине. – К этому времени мы обязательно добьемся результатов, о которых можно будет говорить.

Тем временем Селия продолжала свою работу в штаб-квартире “Фелдинг-Рот” в Нью-Джерси в качестве помощника президента по особым поручениям, выполняя задания Сэма, связанные с другими проектами.

Как раз в этот период Америку потряс “Уотергейтский скандал”: словно гигантский нарыв неожиданно лопнул. Как и миллионы людей, Селия и Эндрю каждый вечер наблюдали за развитием драматических событий по телевидению.

В конце апреля, когда напряжение достигло предела, президент Никсон бросил на съедение волкам двух напыщенных чиновников, своих помощников Халдемана и Эрлихмана. В довершение к невзгодам, обрушившимся на страну и на ее президента, в октябре вице-президент Агню был отстранен от дел по обвинению в коррупции. Наконец, десять месяцев спустя, Никсон стал первым президентом в истории США, вынужденным уйти со своего поста.

– Что бы о нем ни говорили, во всяком случае, он войдет в историю благодаря Книге рекордов Гиннесса, – заметил по этому поводу Эндрю.

Все это время, вплоть до 1975 года, дела компании “Фелдинг-Рот” шли довольно успешно, хотя и не отличались особенно высокими результатами. Такому положению способствовали два препарата, разработанные в лабораториях компании: противовоспалительное средство для лечения ревматического артрита и стейдпейс – лекарство для уменьшения сердцебиения и понижения кровяного давления. Первый препарат пользовался весьма скромным успехом, зато стейдпейс зарекомендовал себя отличным эффективным средством и сразу завоевал широкую популярность.

Доходы компании “Фелдинг-Рот” благодаря этому лекарству могли быть еще выше, если бы не задержка с разрешением, на производство и продажу стейдпейса в США по вине ФДА – Управления по контролю за продуктами питания и лекарствами. Причем задержка совершенно недопустимая: на целых два года больше, чем того требовали соответствующие правила.

Как с горечью заметил по этому поводу директор научно-исследовательского отдела Винсент Лорд, в вашингтонской штаб-квартире ФДА “царит паралич воли: полнейшее нежелание принимать какие бы то ни было решения”. Такого же мнения придерживались и в других фармацевтических компаниях. Поговаривали, будто один из высокопоставленных чиновников ФДА выставил на своем рабочем столе табличку с известным изречением:

“Они не пройдут!” Казалось, что эти слова действительно выражают суть подхода руководства управления к любой заявке на новый лекарственный препарат.

Примерно в это время родилось выражение “лекарственный дефицит”. В стране создалась реальная ситуация, когда стало невозможно достать жизненно необходимые лекарства, доступные за пределами США.

Сэм Хауторн в открытую выступил против подобной позиции на очередном съезде представителей фармацевтической промышленности.

– Жесткие нормы безопасности, – заявил Сэм, – необходимы в интересах общества, и еще недавно их можно было сосчитать по пальцам. Но нерешительность нынешних бюрократов выходит за все пределы. Тем самым стране наносится ущерб. Что же до критиков нашей отрасли, которые то и дело вспоминают о талидомиде, я им отвечу следующее: на сегодняшний день количество детей, искалеченных талидомидом, куда меньше количества тех американцев, кто страдает и гибнет, не имея возможности своевременно воспользоваться эффективными лекарствами из-за бюрократических проволочек.

Эти жесткие слова ознаменовали начало яростных дебатов, которым было суждено продлиться многие годы.

Часть третья
1975–1977

Помимо проблем надуманных перед доктором Винсентом Лордом стояли и другие – вполне реальные. Одна из них касалась ФДА.

Эта организация со штаб-квартирой неподалеку от Вашингтона в округе Колумбия представляла собой сложнейший барьер на пути любой фармацевтической компании, вознамерившейся получить аттестацию на использование в промышленных масштабах нового лекарства. Далеко не всем удавалось благополучно дойти до финиша и получить заветное разрешение. А поскольку создателями новых препаратов почти всегда были крупные фармацевтические компании, они, как правило, находились в состоянии активной вражды с ФДА. Все зависело от остроты момента: стычки на поприще научных разногласий могли смениться тотальной войной. Для Винсента Лорда это была настоящая война. В его служебные обязанности входили контакты между “Фелдинг-Рот” и ФДА и контроль за их осуществлением. Он терпеть не мог это занятие. Ему не нравились люди, которые там работали, а иных он попросту презирал. Но чтобы хоть чего-нибудь добиться от ФДА, ему приходилось либо стараться побороть эти чувства, либо тщательно их скрывать. Для него это было мукой адовой, а иной раз он так и не мог себя пересилить. Конечно же, позиция Лорда была предвзятой. Впрочем, с не меньшим предубеждением относились к ФДА и в других фармацевтических компаниях.

В ряде случаев такое отношение было оправданным. Временами – несправедливым.

Как стражу общественного здоровья, ФДА приходилось ограждать невинных граждан от чрезмерной алчности, некомпетентности, безразличия или халатности – в общем, от всех прегрешений, присущих порой жадным до прибыли фармацевтическим компаниям. ФДА выступало в роли доброго ангела, добивалось от тех же фармацевтических компаний производства в сжатые сроки и выпуска новейших чудо-лекарств, способных продлевать жизнь и облегчать страдания.

Случалось ФДА выступать и в роли “мальчика для битья”, когда очень уж активизировались критики, обвинявшие его – в зависимости от лагеря, к которому принадлежали, – то в излишней твердости, то в чрезмерной податливости. Для многих своекорыстных политиканов – конгрессменов и сенаторов – ФДА оказывалось удобным трамплином для попадания на страницы газет и экраны телевизоров.

В действительности ФДА являло собой настоящий бюрократический улей: не хватало рабочих помещений из-за раздутых штатов, и одновременно на наиболее сложных участках ощущался дефицит кадров. Медицинским и научным экспертам то и дело приходилось работать сверхурочно, а зарплата оставалась невысокой. Но вот что удивительно: невзирая на все свое несовершенство и различные помехи, ФДА в целом справлялось со своей работой вполне сносно.

Безусловно, в работе управления не все было гладко. К числу основных недостатков относился и так называемый фармацевтический разрыв, то есть время от момента изобретения лекарства до его поступления в продажу.

Насколько был велик этот разрыв, зависело от точки зрения, что вообще было типично, когда дело касалось ФДА. И, однако, этот разрыв существовал.

Вот и пришлось Винсенту Лорду хлебнуть горя, когда “Фелдинг-Рот” предприняла попытку получить разрешение на массовое производство в США стейдпейса – препарата для снижения сердцебиения и кровяного давления, уже широко продававшегося в Англии, Франции, Западной Германии, да и в других странах.

Инспектором ФДА по стейдпейсу оказался доктор медицины Гидеон Р. Мейс, пришедший на работу в агентство год назад.

Работал Мейс со скоростью улитки и считался тихоходом даже в ФДА. Кроме того, он донимал мелкими и безосновательными придирками, какой-то беспричинной озлобленностью. Гидеон Мейс принадлежал к тем сотрудникам ФДА, которых Винсент Лорд презирал.

Лорд лично следил за подготовкой документации на стейдпейс и был полностью уверен в ее исчерпывающем характере. Но шел месяц за месяцем, а никакого решения не принималось.

Но вот наконец Мейс подал голос; речь шла о каких-то третьестепенных мелочах, да и то, как выразился один из ассистентов Лорда, “Мейс, казалось, хотел вывернуть наизнанку каждую чертову запятую; залезал туда, где наукой и не пахнет”.

Несколько раз Мейс с важным видом требовал предоставить ему дополнительные данные, а потом выяснялось, что они входят в первоначальный комплект документации. Взбеситься можно было. Когда же Мейсу указали на эти факты, он проволынил еще несколько недель.

Нахлебавшись всего этого вдоволь, Винсент Лорд отстранил от стейдпейса своих подчиненных и сам стал делать то, что больше всего на свете не любил, – обивать пороги ФДА.

Добираться до главного управления агентства было крайне неудобно. Оно располагалось в невзрачном кирпичном здании из тех, что строились в 60-е годы, – попроще да подешевле.

В служебных помещениях, где работали семь тысяч человек, было, как правило, тесно и многолюдно. В заставленных казенной мебелью комнатах теснилось такое количество сотрудников, что трудно было повернуться. Все кругом заполняли бумаги. Горы, тонны бумаг. Каждый день здесь встречались две бумажные реки – входящая, как правило, была мощнее исходящей. По коридорам носились посыльные с тележками на колесах, нагруженными папками.

Доктор Гидеон Мейс работал на десятом этаже, в комнатке не больше стенного шкафа. Это был человек лет под шестьдесят, длинношеий и долговязый. На багровой физиономии выделялся склеротическими прожилками нос. Он носил очки без оправы и имел обыкновение щуриться сквозь них; видимо, пора было сменить стекла. Обычный туалет Мейса составлял затасканный, давно не глаженный серый костюм и линялый галстук.

Когда Винсент Лорд вошел к нему в кабинет, Мейсу пришлось убрать бумаги со стула, чтобы руководитель научного отдела компании “Фелдинг-Рот” мог сесть.

– Похоже, мы споткнулись на стейдпейсе, – начал Лорд по возможности дружелюбно. – В чем причина?

– Ваша заявка составлена неумело и рыхло, – сказал Мейс. – Кроме того, она недостаточно детализирована.

– В чем именно “недостаточно”? – спросил Лорд и добавил:

– Каких деталей вам не хватает?

Первый вопрос Мейс и вовсе проигнорировал, а на второй ответил:

– Я еще не пришел к окончательным выводам. Но ваши люди будут извещены.

– Когда?

– Когда я буду знать, что вам ответить.

– Наверное, чтобы не тратить время зря, было бы нелишне постараться объяснить, в чем суть нашей проблемы, – сказал Лорд, едва скрывая гнев.

– У меня проблем нет, – ответил Мейс. – Они есть у вас. Я же сомневаюсь в безвредности вашего препарата; он может оказаться канцерогенным. Что же до сроков – меня это не касается. Торопиться некуда. У нас времени хватает.

– У вас-то хватает, – парировал Лорд. – А как насчет сердечников, ждущих стейдпейс? Многим из них это лекарство требуется уже сейчас. Благодаря ему спасена не одна жизнь в Европе. Кстати, оттуда мы получили “добро” на этот препарат уже давным-давно. Хотелось бы, чтобы и у нас стейдпейс сумел проявить себя.

– А заодно принес кучу денег компании “Фелдинг-Рот”, – с ехидной улыбкой добавил Мейс.

– Эта сторона вопроса меня не касается, – отрезал Лорд.

– Допустим, – скептически заметил Мейс. – Хотя, по-моему, вы смахиваете куда больше на торговца, чем на ученого. Но Винсент Лорд сумел сдержаться.

– По закону, – напомнил Лорд, – в вашем распоряжении максимум полгода…

– Не учите меня законам, – раздраженно ответил Мейс. – Законы мне известны. Но если я задержу продвижение вашей заявки и потребую предоставить более детальную информацию, отсчет времени возвращается к нулю.

Подобная тактика процедурных затяжек широко использовалась в ФДА. Иногда для этого были веские основания, в других же случаях цель была одна – оттянуть принятие решения.

Встреча не привела ни к каким результатам – лишь распалила негодование Лорда. Это и побудило его принять решение: отныне он постарается разузнать как можно больше о докторе Гидеоне Мейсе. Такая информация может оказаться полезной.

В течение последующих месяцев Лорд находил предлоги, чтобы съездить в Вашингтон и посетить при этом ФДА. И каждый раз как бы невзначай он задавал коллегам Мейса вопросы и наводил справки за пределами агентства. Ему удалось собрать удивительно подробные сведения.

Тем временем Мейс забраковал одну из апробационных разработок компании – серию испытаний стейдпейса на сердечных больных в стандартных больничных условиях. Явно превышая свои полномочия, Мейс вынес постановление о проведении всей этой программы заново, на что должен был уйти еще целый год и немало денег. Лорд мог бы сразу выступить с возражениями. Но он понимал, что подобный шаг опасен: заявку могли заморозить на неопределенный срок или вообще “зарубить”. Поэтому он с неохотой распорядился о повторном проведении испытаний.

Вскоре Лорд проинформировал о своем решении Сэма Хауторна. Он также рассказал, что удалось разузнать о Гидеоне Мейсе. Разговор проходил в кабинете Сэма.

– Мейс – несостоявшийся врач, – сказал Лорд. – Кроме того, он алкоголик, у него денежные затруднения, в частности из-за того, что он платит алименты двум бывшим женам. Он вынужден работать по вечерам и выходным дням в одной из частных клиник в качестве ассистента.

– Что вы имеете в виду под словами “несостоявшийся врач”? – спросил Сэм после некоторого раздумья. Директор по науке заглянул в свои записи.

– После получения диплома доктора медицины Мейс работал в пяти городах по найму у других врачей. Затем обзавелся собственной практикой. Насколько я понимаю, все его начинания лопались из-за неумения ладить с людьми. Мейс с неприязнью относился к другим врачам и откровенно признавался, что терпеть не может своих пациентов.

– Видимо, и они особой любви к нему не питали, – заметил Сэм. – Почему, однако, его взяли на работу в ФДА?

– Вы знаете, в каком они положении. Им бы хоть кого-нибудь заполучить.

– Да, мне это известно, – ответил Сэм. – А как насчет его алкоголических наклонностей?

– Насколько я слышал, из-за пьянства распались оба его брака, – пожав плечами, ответил Лорд. – Но сейчас он с собой справляется. Не пропускает работу и вообще держится на уровне. Может быть, он и прячет бутылку у себя в столе, но даже если и прикладывается, то незаметно. Во всяком случае, ни один из тех, с кем я разговаривал, этого не видел.

– А как обстоит дело со сверхурочной работой в частной клинике? Тут нет нарушения закона?

– Очевидно, нет, если Мейс посвящает этому свое свободное время. Хотя он и может приходить усталым на работу на следующий день. Так поступают многие из медиков ФДА.

– Значит, к Мейсу не подкопаешься?

– Пока что нет, – ответил Лорд. – Но над ним по-прежнему висят алименты, а денежные затруднения толкают людей на непредсказуемые поступки. Во всяком случае, я намерен продолжать наблюдения. Кто знает, может быть, что-нибудь и обнаружится.

– Вы стали настоящим патриотом компании, Винс, – заметил Сэм, задумчиво глядя на директора по науке. – Взялись за такое дело. А ведь оно не из приятных. Вы боретесь за наши общие интересы, и должен прямо сказать: я это искренне ценю!

– Ну что ж… – Лорд даже растерялся, но при этом был польщен. – Я как-то об этом не задумывался. Все, что я хотел, – поприжать хорошенько эту гниду Мейса и добиться одобрения заявки на стейдпейс. А впрочем, вам виднее.

Вспоминая позднее этот разговор, Винсент Лорд подумал: видимо, прав Сэм, называя его патриотом компании. Шел уже восемнадцатый год его работы в “Фелдинг-Рот”, и, хотите вы того или нет, за такой срок вырабатывается определенная лояльность. Кроме того, теперь его не так часто одолевала бередящая душу мысль: прав ли он был, когда принял решение покинуть академический мир ради работы в компании? Куда чаще его мысли обращались к проблеме подавления свободных радикалов – он посвящал исследовательской работе каждую свободную минуту. Решение, над которым он бился, лишь едва начинало вырисовываться. Но он знал: оно существует и он добьется своего.

А теперь его работа получила новый импульс. Им послужило известие, что Пит-Смит – глава института “Фелдинг-Рот” в Англии, с которым Винсент Лорд еще не успел познакомиться лично, вплотную занят решением проблемы старения головного мозга. Это уже была конкуренция.

Конечно, отказ передать в его ведение научно-исследовательский центр в Англии наравне с соответствующим отделом компании в Соединенных Штатах расстроил Лорда. Но Сэм Хауторн был непреклонен, он настаивал на том, чтобы “за океаном” все шло независимо и самостоятельно. Ну что же, размышлял Лорд, может быть, это наилучший вариант. Судя по отрывочным сведениям, долетавшим из Англии, Пит-Смит зашел в тупик, уперся в проблему, непробиваемую, словно кирпичная стена. Вот уж за что Лорд не несет никакой ответственности.

Тем временем на фармацевтическом фронте в Америке дел хватало.

Как и надеялся Винсент Лорд, наконец появилась возможность “зацепить” Гидеона Мейса. Правда, слишком поздно, чтобы помочь стейдпейсу. После серии проволочек и всевозможных уловок со стороны ФДА лекарство наконец было одобрено и поступило в продажу в 1974 году.

Однажды в январе 1975 года у Лорда состоялся необычный телефонный разговор.

– Вам звонит какой-то мужчина, – сообщила ему секретарша. – Назваться он отказывается, но весьма настойчив, вы, мол, будете довольны, если поговорите с ним.

– Передайте ему, пусть катится к… Впрочем, нет, подождите! – В Лорде возобладало врожденное любопытство. – Соедините-ка меня с ним. – Взяв телефонную трубку, он резко сказал:

– Мне все равно, кто вы. Выкладывайте, что вам надо, быстро, иначе я положу трубку.

– Вы собираете информацию о докторе Гидеоне Мейсе. У меня имеется кое-что.

Судя по голосу, это был молодой человек, довольно образованный.

Лорд мгновенно встрепенулся:

– Что за сведения?

– Мейс нарушил закон. С моими данными вы сможете упрятать его за решетку.

– Откуда вам известно, что мне захочется это сделать?

– Послушайте, – сказал незнакомец, – вы просили меня говорить коротко, а теперь сами начинаете ходить кругами. Отвечайте, нужны вам мои сведения или нет?

Лорд осторожничал. Он понимал, что телефонный разговор, может быть, записывается на пленку.

– Чем именно Мейс нарушил закон?

– Он использовал конфиденциальные данные ФДА с целью личного обогащения на бирже. Причем дважды.

– Доказательства?

– У меня есть документы. Но, имейте в виду, если вы хотите их получить, я рассчитываю на гонорар. Две тысячи долларов.

– А ведь подобная торговля делает вас не лучше Мейса?

– Вполне возможно, но это уже не по существу. – Голос в телефонной трубке звучал невозмутимо.

– Как вас зовут? – спросил Лорд. – Узнаете, когда мы встретимся в Вашингтоне.

Бар находился в Джорджтауне. Элегантный интерьер нежных тонов – красного, бежевого и коричневого – дополняли изящные бронзовые украшения. Здесь явно назначали свидания гомосексуалисты. Как только Винсент Лорд появился на пороге, несколько лиц повернулись к нему. Он почувствовал на себе оценивающие взгляды, и ему стало не по себе. Но продолжалось это недолго. Молодой человек, сидевший в отдельной кабинке, встал с места и подошел к нему.

– Добрый вечер, доктор Лорд. – Улыбнувшись с хитрецой, добавил:

– Я Тони Рэдмонд, голос из телефона.

Лорд наскоро поздоровался и позволил пожать себе руку. Он сразу же узнал служащего ФДА.

У Рэдмонда, шатена лет двадцати пяти, были короткие курчавые волосы, детские голубые глаза с длинными ресницами, он был весьма смазлив.

Он провел Лорда в кабинку, где они уселись лицом друг к другу. Бокал Рэдмонда стоял на столе.

– Доктор, вы мне составите компанию?

– Я сам себе закажу, – ответил Лорд. Он вовсе не собирался превращать эту встречу в дружескую вечеринку. Чем скорее удастся покончить с тем, ради чего он пришел сюда, тем лучше.

– Я технический работник медицинского отдела ФДА, – заговорил первым Рэдмонд. – При мне вы несколько раз приходили в наш отдел.

Теперь Лорд с фотографической точностью вспомнил, где видел этого молодого человека. Он работал в той же части здания, что и Гидеон Мейс. Частично этим можно было объяснить, как он сумел раздобыть информацию, которой теперь торгует.

За несколько дней до этой встречи Лорд отправился повидать Сэма Хауторна в штаб-квартире “Фелдинг-Рот”. Разговор у них состоялся в президентском кабинете.

– Мне необходимы две тысячи долларов, – сказал тогда Сэму директор по науке, – но так, чтобы избежать отчетности за эту сумму.

Когда Сэм удивленно поднял брови, Лорд пояснил:

– Деньги нужны на информацию, которая, по-моему, необходима нашей компании. Если вы настаиваете, я могу посвятить вас в детали, но мне кажется, что вам лучше оставаться в стороне.

– Такой поворот мне не нравится, – запротестовал было Сэм, но потом спросил:

– Какая-то сомнительная махинация?

– Я бы употребил прилагательное “неэтичная”. На грани нарушения закона, как сказал бы юрист. Но уверяю вас, мы никакой кражи, скажем, у другой компании не совершаем. Я ведь уже сказал: если хотите, я вам все расскажу, – напомнил Лорд Сэму, видя, что тот по-прежнему в нерешительности.

– Ладно, деньги вы получите, – покачав головой, ответил Сэм. – Об этом я распоряжусь.

– Когда вы это сделаете, – тщательно взвешивая слова, сказал Лорд, – желательно, чтобы об этом знали как можно меньше людей. По-моему, миссис Джордан вовсе не обязательно быть в их числе.