Текст книги "Дружественный огонь"

– А как насчет меня?

– Насчет тебя… – он пристально посмотрел на сестру своей покойной жены, посмотрел с нежностью, налил кипятка в ее чашку, зажег спичку и поднес подрагивающий огонек к сигарете, которую она сжимала между губ (абсолютно, совершенно последнюю, которую она позволяла себе выкуривать за день). – С тобою так. Разве у меня есть выбор? Ты всегда была и останешься моей «маленькой сестренкой», как я называл тебя с тех пор, как тебе исполнилось десять лет. И если ты проделала весь путь до Африки потому, что не можешь забыть о Шули, и хочешь оплакивать ее вместе со мной – это твое право, ибо лучше кого-либо на свете я знаю, как сильно ты любила ее, и как сильно она – тебя. Вот и все. И я прошу тебя лишь об одном – оплакивай ее, горюй по ней, страдай… Но воздержись от проповедей.

Третья свеча

1

В середине ночи небо над Тель-Авивом прояснилось, длилось это час или два, не больше, и луна, сбросив прикрывавшее ее серое покрывало, осветила мужа, перекатывающегося с места на место по территории супружеской постели, покинутой отсутствующей женой, пока, поборов сомнения, он окончательно не пришел в себя и не понял, что стоит на полу. Вот так. Конечно, Ирмиягу говорил ему, чтобы он не надеялся получить электронное подтверждение раньше следующего дня, но, поскольку он все равно не мог уснуть, проводя время среди мельтешащих телевизионных каналов, то с помощью и поддержкой слабо действующих на него снотворных таблеток периодически проваливался в дремоту, достоверно зная, что на текущий момент ни один самолет не потерпел аварии и не был захвачен, и пока кровоток передавал подобные послания его мозгу, он пытался – с помощью нескольких штрихов в блокноте, который всегда держал под рукой, – набросать схему, на основании которой секретный пятый лифт мог быть не только контролируем индивидуально, но и иметь перпендикулярные двери, а значит, втиснуться в юго-восточный угол шахты, не захватывая часть пространства четырех лифтов, уже установленных. Таким образом, предварительный набросок, проблеском мелькнувший в его памяти, был, скорее всего, данью прошлому его увлечению, сводившемуся к перелистыванию старых журналов. И точно так же, как много лет назад, когда он приучил себя к подобному режиму, позволявшему не беспокоить уснувшую жену, он работал сейчас при свете маленькой настольной лампы, свет которой смешивался со светом луны. Несмотря на возбуждение, вызванное технической идеей и верой в неведомо как появившийся в блокноте набросок, он все же счел необходимым приписать в конце страницы, под линиями эскиза: «Моран, взгляни! Это можно сделать? Это реально?»

2

Прозрачной летней ночью где-то южнее экватора та же луна, яркая и круглая, нисколько не мешала сну женщины, чье естественное спокойствие позволило ей игриво разметаться на кровати, приготовленной для нее хозяином, и застеленной специально по такому случаю новым постельным бельем. По многолетнему опыту Ирмиягу знал, что Даниэла, как и ее сестра, не соглашалась спать под старыми простынями, выстиранными в какой-нибудь сомнительной прачечной. И пусть он вовсе не приглашал ее с визитом, он сделал все, от него зависящее, чтобы белье на этой кровати было свежим – он сам проследил за тем, как оно было доставлено и застелено. Он никогда не забывал, как сестры любили радовать друг друга, и смерть Шулы не освобождала мужа от ее обязательств в отношении сестры, и как минимум обязывала его предоставить Даниэле свою комнату и кровать.

Этот, что ни говори, великодушный жест не беспокоил ее. Что такое – шесть ночей? Мгновение! С другой стороны, она была испугана тем, как он швырнул израильские газеты в огонь, а то, как он обошелся с ханукальными свечами, ее просто разозлило, пусть даже после этого он со смехом поклялся ей, что у него не было далеко идущих намерений сжигать все, что попадет под руку. После полуночи в огромной кухне, где она закурила свою самую, самую, самую последнюю сигарету (заимствованную из квоты завтрашнего дня), он попросил понять его правильно, понять, что его страсть критиковать все на свете, выступая судьей и вынося приговоры, испарилась давным-давно, и сейчас он жаждет лишь одного – свободы и уединения, хотя бы на время. И ей ли, взрослой женщине, знакомой с ним и с историей всей его жизни со времени ее собственного детства, не понять его?

Это она понимала. Не понимала она другого: почему его искренне прозвучавшие слова не принесли ей облегчения?

После того, как ночная чашка кофе была выпита, вымыта и заняла свое место над раковиной, он взял ее чемодан и сказал: «Ну все, время ложиться, давай, вставай и двинем наверх, и приготовься хорошенько выспаться, но прежде придется преодолеть семьдесят ступеней, поскольку лифта здесь не было и нет, так что твой Амоц несомненно был бы изумлен, что архитектор, который спроектировал здание между двумя мировыми войнами, пренебрег подобной возможностью. Все, что у нас есть – это круглая бетонная шахта рядом с лестничной клеткой. Сейчас она доверху заполнена старой мебелью, скопившейся там за долгие годы».

Может быть, здесь, на самом деле, не требовалось никакого лифта, ведь невысокие ступени, что вели наверх, позволяли подниматься без особых усилий. Сама комната была единственным условием, которое выговорил себе этот белый человек, примкнувший к сообществу африканцев, и в договоре с ним так и было записано – «личное жилище на последнем этаже с широким обзором окрестных пространств». Комната была небольшой, но опрятной, не то, что его студия в Иерусалиме, доверху заваленная книгами; здесь книг почти не было. Только на столе возвышалась небольшая стопка, состоявшая в основном из бумаг и толстых гроссбухов, которые удерживались водруженным на самый верх блестящим черепом.

– Не бойся, – поспешил сказать Ирмиягу, ухватив череп и постукивая по нему. – Это не человеческий. Более трех миллионов лет назад он принадлежал молодой человекообразной обезьяне; не исключено, что это был наш с тобой далекий предок. И, кроме того, он не настоящий, он реконструирован на основе единственного сохранившегося зуба мудрости. Но если ты допускаешь, что из-за него будешь плохо спать, я уберу его. Шули определенно отказалась бы от перспективы остаться с ним наедине на ночь.

Но сестра Шули не видела оснований для беспокойства или страха. С чего бы это ей пугаться черепа молодой обезьяны, покинувшей этот мир несколько миллионов лет тому назад? Разве не она, будучи еще ребенком, приносила родителям зеленоватых жаб с берегов Яркона, требуя, чтобы они поиграли с ними перед отходом ко сну? Не только она, но и Ирмиягу вспомнил об этом, а потому ухмыльнулся – уж больно смешно прыгали эти жабы в постели ее сестры. А может, он вспомнил о других ее проделках… В какой-то момент Даниэле показалось, что на самом деле зять был все же рад ее визиту. Да, признался он, печальный период после смерти Шули был причиной его неблагополучного поведения, его опрометчивого отъезда, когда время для него исчезло, а ощущение потери все тянулось и тянулось. Он покинул тогда страну до истечения похоронных тридцати дней, но не потому, что больше всего ему хотелось бежать куда глаза глядят, а из-за страха, что его долгое отсутствие станет для чиновников в Дар-эс-Саламе предлогом избавиться от дипломатического представительства, само существование которого было им и неудобно, и неприятно. Ирония судьбы оказалась в том, что, в конечном итоге, их желание было осуществлено силами министерства иностранных дел, находившегося в Иерусалиме: там решили немного сэкономить. А может быть (и это не раз приходило ему в голову), вся эта миссия изначально была создана как некая форма компенсации персонально для него – человека, потерявшего от «дружественного огня» единственного сына, который этим огнем был убит.

Она сидела на его кровати, слушая внимательно и стараясь – чтобы не обидеть его – скрыть, насколько устала. Но он уже взял себя в руки, и перед тем, как оставить ее наедине с ее усталостью, показал, как управляться с краном в душевой, с ироничной усмешкой пообещав, что в ее распоряжении будет столько горячей воды, сколько нужно, ибо бойлер на первом этаже будет гнать ее по трубам до тех пор, пока не превратится в пепел самая последняя из израильских газет, и не расплавится последняя свеча. Потом она встала под душ. Мылась она долго и с наслаждением, а затем забралась в постель и постаралась как можно скорее забыть о путешествии, предоставив все дальнейшее судьбе, раз той угодно было нести ее неведомо куда, одну, без мужа, который, как всегда, должен был быть рядом с ней, но которого рядом с ней не было. Расслабившись, она раскрыла книгу и прочитала еще одну страницу невразумительного повествования. Затем выключила свет и с присущим ей (весьма редким) талантом превращать заботы и страх в игру памяти и воображения, положила ладонь на губы, как это делает ребенок у материнской груди, и позволила себе в долгом, многочасовом, безмятежном сне забыть обо всем на свете.

На рассвете, когда ее зять прокрался в комнату на цыпочках, чтобы, задернув шторы, защитить ее от ослепительных солнечных лучей, она с благодарностью улыбнулась ему и с полнейшим доверием попросила от ее имени отправить по электронной почте послание мужу о благополучном прибытии, после чего повернулась на другой бок и снова сладко заснула.

3

Наутро в офисе Яари рад был обнаружить долгожданное послание. Сейчас, когда жена оказалась под опекой зятя, он мог на пять дней до ее возвращения перевести дух, расслабиться и вернуться к делам, не обремененный заботами о своей любимой. И ничто не мешало ему перенести в компьютер полуночные видения узкого углового лифта, который ухитрился бы втиснуться в ограниченное пространство, не посягая на права четверых собратьев. Но следовало приготовиться к яростному неприятию этой затеи со стороны других сотрудников, особенно одного – нахрапистого и речистого, способного внести в общие ряды проектировщиков раскол и смятение. Так что, решил он, первым делом надо поговорить с Мораном, поскольку критика с его стороны, какой бы жесткой ни была, останется между отцом и сыном.

Но Моран запаздывал. Не исключено, что это Нади, внук, снова лишил родителей возможности выспаться, а честь утихомиривать его, как обычно, выпала Морану, а не матери ребенка. Этот внук, двух лет отроду, несмотря на всю свою прелесть, вырастал маленьким буйным бандитом, и бабушка с дедушкой наперебой соревновались меж собой в неодобрении невестки, неутомимо занимавшейся поиском путей самореализации, что совершенно не оставляло времени для воспитания ребенка. Но, несмотря на непрекращающееся недовольство складывающейся ситуацией, им не приходило даже в голову вслух критиковать ни ее, ни Морана. Когда они впервые увидели невестку, она была застенчивой бледной девушкой, и никто на свете не мог бы разглядеть в ней ту красоту, что засияла позже. Но сейчас, после рождения второго ребенка, тело ее налилось, а каждая клеточка излучала восхищение и вожделение. Теперь она перешла на обувь на высоких каблуках, которая еще увеличивала рост, позволяя любоваться ее стройными ногами, а лицо, благодаря дорогой косметике, представляло собой произведение искусства, привлекая всеобщее внимание, где бы она ни появлялась. Дошло до того, что эта, проявившаяся столь брутально красота, стала смущать ее саму, и, более того, вредить ей. Ибо, помогая в поисках работы, которую она могла найти в любой момент, приучила ее к мысли, что так будет длиться вечно, что всегда мир будет в восторге от возможности быть к ее услугам, в чем бы эти услуги ни выражались.

Самоуверенность и привела к тому, что решение о переходе от одного занятия к другому можно принимать без оглядки на последствия и столько раз, сколько по капризу и бездумно придет ей в голову.

Тишина снаружи была серого цвета. Дождь и ветер утихли, но даже это обстоятельство не остановило упрямого представителя совета квартиросъемщиков Башни Пинскера от непрерывных звонков на мобильник Яари с требованиями, чтобы тот предпринял необходимые меры, способные устранить завывания ветра в лифте. Он все звонил и звонил, пока Яари не понял, что лимит его терпения полностью истощился. Но вступать в дебаты о пределах ответственности перед жильцами ему совершенно не хотелось, и он, собрав остатки политкорректной вежливости, осведомился у собеседника, может ли тот объяснить факт, что на большом дереве, стоящем уже много лет во дворе напротив его окна, в данную минуту ветер не только не буйствует, но даже не пошевелит одним листом…

– Одним листом? – представитель квартиросъемщиков рассмеялся. – Может быть, у вас, мистер Яари, вообще ничего не шевелится. Что же до ваших лифтов… Им не нужно никакого ветра, чтобы скрипеть, греметь и завывать. И знаете почему? Да потому что все эти звуки они производят собственными силами. Вот так.

Яари (правда несколько искусственно) тоже рассмеялся и повесил трубку, ограничившись неопределенными обещаниями.

Было уже почти девять, а Моран все не появлялся. Яари позвонил ему на мобильник, но услышал только голос оператора. А поскольку он знал, что невестка, без сомнения, еще погружена в сон (а спала она крепко), то он набрал номер их квартирного телефона – с тем же результатом. Больше выбора не было, он вынужден был позвонить на мобильник своей невестки, где вежливый, но безразличный голос оператора посоветовал ему перезвонить чуть позднее, или оставить сообщение. Впрочем, через две минуты невестка позвонила сама, и голос ее был слегка сконфуженным.

– Я не виновата, правда. Никак не проснусь. Извините.

– Извини и ты меня. Но Моран…

– Ах, да… И Моран тоже. Совсем забыла, он просил сообщить вам, что его не будет…

– Как это?

– Он с утра отбыл на резервистский сбор.

– Резервистский сбор? После всего, что он мне сказал… Что с тех пор изменилось? И зачем он это сделал?

– Мне кажется, ему пришлось это сделать, потому что они поймали его.

– Кто такие – они?

– Военная полиция.

– Военная полиция? Она еще существует?

– По-видимому, да.

– Черт побери, я его предупреждал. Но он уверял меня, что они про него забыли.

– Они не забыли.

– А ты, Эфрати, ты тоже, прости, не без греха в этом деле. Ты должна была предусмотреть подобный поворот и не провоцировать его.

– Ну, Амоц, спасибо. Теперь ты нашел виноватого, – отбрила она свекра, как если бы ее красота была стопроцентной гарантией ее невиновности. – При чем тут я? Откуда в вас сидит такая уверенность, что он посвящает меня в свои маленькие проделки?

– Ладно… прости. Так что мы сейчас имеем? Он срочно нужен мне на работе.

– Если он действительно нужен вам, вы придумаете, как его найти.

– Ну а дети, Эфрати? – смягчаясь, спросил он. – Как дети? Наверное, тебе нужна помощь, чтобы разобраться с ними?

– Помощь? Конечно, нужна. У меня назначена тренировка на сегодняшний вечер, которая закончится очень поздно. Это на севере… Моя мать обещала заночевать у нас дома, но если Нади снова заснет во время урока, она не хочет принимать на себя все последствия подобного скандала.

– Ну, а я-то планировал этим вечером зажигать с вами свечи.

– Это было бы отлично… И мы сделаем так: вы вдвоем отправляетесь к моей маме, зажигаете с ней свечу и немного поможете ей. Ребята будут счастливы тоже… А если мама слишком устанет, может быть, вы с Даниэлой найдете силы забрать их к себе домой – пусть они эту ночь проведут ту вас.

– Да… Конечно… Хотя нет, послушай, Эфрати, теперь я забыл. Разве я не говорил тебе, что Даниэла еще вчера улетела в Африку?

– Действительно… Я никогда не думала о вас по отдельности, вы всегда нечто неразделимо единое, поэтому совершенно забыла о ее поездке.

4

И хотя Ирми знал, насколько была она измучена и изнурена волнениями и тревогами дня минувшего, это не показалось ему достаточным основанием для того, чтобы навести порядок в своем крошечном чулане, а посему на долю ее чемодана выпала роль платяного шкафа. Только платье в африканском стиле, на покупке которого Амоц настоял три года тому назад на рынке Дар-эс-Салама, и которое ей никогда не пришло бы в голову надеть в Израиле, удостоилось чести висеть в полный рост поверх цвета хаки одеяния ее зятя, чтобы избавиться от складок и, наконец, здесь, в естественной его среде обитания, послужить хозяйке.

Древние ставни открылись с ожидаемым скрипом, обнаружив за окном ландшафт, состоявший из невысоких красноватых холмов, поросших стелющимися по земле, но обильными зарослями овощей. Густая придорожная листва, сопровождавшая ночное путешествие вокруг вулкана Морогоро, здесь отсутствовала, и перед взором гостьи предстал вид зеленый и благоухающий, но с дыханием близкой пустыни. Неподалеку от въезда на ферму она заметила два грузовых «лендровера», стоявших среди тракторов; одна из машин напоминала ту, на которой она приехала накануне.

Не торопясь, Даниэла спустилась на первый этаж, и моментально попала в водоворот человеческой активности, сопровождаемой пением женщин, шумом льющейся воды, грохотом посуды и кудахтаньем кур. Огромных размеров комната была заполнена грудами кухонной и столовой посуды, липкой и покрытой слоем пыли, ночью вернувшейся с места раскопок; пластиковые контейнеры, тарелки и чашки, курганы из ложек, вилок и ножей, – все это было сброшено в мойку, где им предстояло отмокнуть. Рог изобилия представал взору на обеденных столах, поражая воображение горами свежих овощей, коричневыми яйцами, свежеиспеченным хлебом, кусками окровавленного мяса и живой, еще подрагивающей рыбой. На одном из столов высилась клетка, заполненная курами, а к входным дверям привязана была большая черная коза с козленком, вероятно, тоже приготовленными на убой.

Печи пылали вовсю, нагревая сверхъестественных размеров горшки, чайники, а позади них – сковородки с длинными ручками; и над всем этим царили темнокожие мужчина и женщина в белых одеяниях, похожих на древнеримские тоги, в поварских колпаках на головах; они разделывали рыбу, отрубали огромные куски мяса, варили, жарили и тушили… Во всем этом Ирми принимал самое деятельное участие, но не как повар, а как закупщик или снабженец. Водрузив на себя помятый колониальный шлем, он сидел за столом перед старомодными весами, рядом с которыми валялись банкноты и монеты, и тщательно составлял опись покупок, поступивших на кухню, подолгу разглядывая каждый счет, подлежащий оплате. Всем своим видом он наглядно демонстрировал правильность выбора, сделанного пригласившей его на работу администрацией, утверждая авторитет белого человека, пусть старого, но надежного и упрямого, неуклонно противостоящего многообразным соблазнам Африки.

– Ну, ничего не скажешь, ты крепко поспала, – почти без иронии поприветствовал он свояченицу, прилетевшую, чтобы умерить страдания от потери, но провалившуюся в мертвецкий сон, словно студентка, дорвавшаяся до каникул. Потом он позвал Сиджиин Куанг, медсестру, которая нарезала круги вокруг плиты, надзирая за поварами и заботясь, кажется, более всего о выполнении ими требований кулинарной гигиены. Ее он попросил позаботиться о гостье и принести то, что ей больше понравится из меню – то, что будет подано на обед или на ужин.

Еда для базового лагеря готовилась здесь, затем ее перекладывали в пластиковые контейнеры и посылали на место раскопок. Команда трудившихся там ученых-антропологов была невелика – десять человек, все – африканцы. Большинство из них – уроженцы этого региона. Профессионального опыта они набирались в экспедициях, организованных европейцами для совместных изысканий в Кении, Эфиопии и Южной Африке, после чего возглавляли собственные раскопки. Помогали им в этом рабочие, прошедшие соответствующую школу, предпочтительно в районе проживания местных племен; идея состояла в том, чтобы этнические и лингвистические связи между учеными и их рабочими способствовали скорейшему разысканию артефактов, рассказывающих об их предках.

У Даниэлы пробудился волчий аппетит, но есть в одиночестве она не привыкла, а потому пригласила суданскую медсестру составить ей компанию; увидев это, Ирмиягу прикрыл банкноты и монеты шлемом и присоединился к женщинам. Когда старший повар в конце трапезы подошел, чтобы забрать грязные тарелки, Даниэла похвалила его мастерство и предложила помочь вымыть посуду. Чернокожий шеф-повар, польщенный вниманием и обходительностью пожилой белой женщины, обнажил белоснежные зубы в улыбке так, словно собирался съесть ее целиком.

Ирми зашелся от смеха.

– Вымыть посуду? Тебе? Здесь?

– А что такого? Почему бы и нет?

– Почему нет? Если хочешь узнать – вспомни родительский дом в канун субботы. После ужина. К каким только уловкам ты ни прибегала, чтобы увильнуть от одной-единственной обязанности, возложенной на тебя… до тех пор, в конце концов, пока Шули, которая была сыта всем этим по горло, не поднималась и не шла сама мыть эту посуду. Вместо тебя.

– Вместо меня? – Кровь бросилась Даниэле в лицо. – Это… этого не было. Это неправда… Ну, может быть, время от времени она помогала мне ее вытирать…

– Нет, нет, – он твердо стоял на своем. С памятью у него все было в порядке, пусть даже этим детским происшествиям и воспоминаниям о них было было уже почти полвека. – Ты была непревзойденным мастером уверток.

– Я никогда не увертывалась. Я просто хотела делать то, что должна, в своем собственном темпе.

– Ну да, конечно. Именно так. «В моем собственном темпе», – сказал он, ухмыльнувшись, как если бы речь шла о чем-то, что произошло только вчера. – Только заканчивалось это тем, что никакого темпа обнаружить не удавалось.

Даниэла рассмеялась. Да, «в моем собственном темпе» было безотказным средством избежать, чего угодно. Это была гениальная тактика. Она всегда надеялась, что кто-то, у кого первого лопнет терпение, поднимется с места и, если не сделает, в конце концов, все вместо нее, то так или иначе поможет. А потому, хотя мытье посуды после субботней трапезы было заранее оговоренной и единственной зоной ее ответственности, она с мрачным видом усаживалась в углу, а поскольку обычно она была веселым ребенком, остальные члены семьи поставили ей диагноз – дитя страдает «посудомоечной депрессией», и добродушно подшучивали над ней, в то же время в воспитательных целях не позволяя излишней мягкости и потакания. «В чем там дело, дорогая моя, с мытьем посуды?» – простодушно удивлялась ее мать, обращаясь к обожаемой дочери. И Даниэла, не жалея сил, пыталась описать чувство унижения, которое испытывала, едва переступая порог их унылой и постылой кухни, которую ее мать ненавидела едва ли не больше ее самой, особенно в то время, когда все остальные могли после ужина позволить себе необременительный отдых.

«В ее собственном темпе», когда все они лежали, свернувшись в постели, она, преодолевая отвращение, входила в это лишенное солнечного света, мрачное помещение и останавливалась перед серой, исцарапанной и погнутой мойкой, переполненной испачканными, одна грязнее другой, тарелками с остатками еды. Все это следовало смыть сильной струей воды, окунуть в мыльный раствор и оставить там отмокать. Образовавшийся перерыв она могла использовать по своему усмотрению – перелистать, например, старые газеты или недолго поболтать по телефону в расчете на то, что хозяйственное мыло сделает часть работы за нее. А затем, когда родители проснутся после недолгого сна, привычно ожидая застать в кухне раковину грязной посуды, самое время было ей, заслышав шум воды, льющейся из крана, с беззаботным видом ворваться в кухню и весело закричать во весь голос: «Э-эй! Что такое? Разве я не сказала, что вымою все сама? Почему вам никогда не хватает терпения дождаться, пока я не сделаю все – только так, как мне удобно… в моем собственном темпе?»

Сейчас, когда она воочию увидела веселый коллективный труд, объединивший столь несхожих людей на огромной кухне, она осознала вдруг, что вовсе не грязная работа заставляла ее страдать. Она страдала от одиночества, заброшенности. В конце концов, она не росла изнеженной белоручкой… кто, как не она, без всякого принуждения бралась помогать отцу ухаживать за их маленьким садиком или красить ограждение на веранде? Но необходимость оставаться наедине с собой в доме, полном домочадцев, – вот против чего протестовала ее душа: она была готова делать все, что угодно, но только вместе со всеми, а не тогда, когда они наслаждались отдыхом и сном, оставляя ей мыльную воду и объедки; и пусть ожидали от нее покорности и послушания люди, которых – всех – она любила больше всех на свете. Она была против.

Ну, а если случалось, что принцип «в своем темпе» почему-то не срабатывал, и после застолья в доме нельзя было обнаружить ни одной чистой чашки, тарелки или ложки, и домочадцы, пылая праведным гневом, наблюдая этот неподвижный «темп», поднимали глас людей оголодавших и недовольных, на выручку приходила старшая сестра, и, подобно ангелу умиротворения, в считанные минуты восстанавливала в доме взаимопонимание и любовь.

– Скажи, Ирми… Она на самом деле никогда не ненавидела меня? – спросила Даниэла, удивляясь, что задалась этой мыслью только сейчас. – Для нее это было бы только естественно – воспылать гневом, потому что она ведь…

– Ненавидела? Этого я не припомню…

И «маленькая сестричка», которой через несколько лет исполнялось шестьдесят, с трудом удержалась, чтоб не разрыдаться. Ведь именно за этим она летела под голубые небеса, на задыхающиеся от зноя необъятные просторы Африки.

5

В Тель-Авиве ветер только усиливался, и такими же бурными становились перебранки между Готлибом и Яари.

– Я снова о том же, Яари, объясни мне снова и на этот раз по возможности логичнее, чего ты упираешься? Что ты терзаешь себя этими шумами, если не хуже меня знаешь, что они – не результат ошибки в твоем дизайне, и тем более в моем производстве. Ты готов потерять уйму времени, останавливать лифты, демонтировать двери и потерять кучу денег, а все, что ты узнаешь, и так совершенно ясно любому: проектная контора решила сэкономить на налогах, потому что они скряги. Ты когда-нибудь видел их отливки? Поинтересуйся, и тебе станет ясно, у кого должна болеть голова от разговоров с жильцами.

– В конечном итоге, может быть, ты и прав, но так или иначе Моран встречался с твоим экспертом, с этой женщиной…

– Ролале, – сказал Готлиб.

– Возможно. И по ее мнению все эти дефекты в лифтах возникли, а может быть, существовали давно, еще до того, как мы установили эти лифты, так что если даже формально мы не не несем за них ответственность, то морально…

– Морально!!! – старый Готлиб был ошеломлен. – Это что-то новенькое, как ты до этого докатился?

– Послушай… и не сходи с ума. Твои специалисты несут моральную ответственность за все, к чему прикасались их руки, но я признаю и допускаю, что равным образом и наш инженер, который осуществлял надзор за работой, должен был обратить внимание на имеющиеся дефекты и тут же отреагировать составлением акта о недостатках, передав все руководителям строительной компании еще до того, как установка лифтов началась.

– Нет, нет… Послушай… Ты неправ. Уже более тридцати лет мы работаем вместе, но, несмотря на весь приобретенный за это время профессиональный опыт, признай, что я работаю в этой сфере намного дольше. Между твоим отцом и мной всегда существовало согласие и взаимопонимание относительно пределов и границ нашей общей ответственности. И даже после того, как ты принял руководство, мы договорились сохранять этот дух сотрудничества, эти принципы и этот стиль. Иначе говоря, координировать наши позиции визави с проектными и строительными фирмами, не опускаясь до принципа «разделяй и властвуй», так что, будь добр, растолкуй мне, откуда и почему возникла вдруг необходимость разговора о безответственности и морали? В прошлом мы никогда не оперировали подобными категориями и не употребляли таких выражений. Мы говорили о совместной ответственности… И установили, что должно существовать финансовое соучастие. Двигаясь этим путем, мы сохранили респектабельность, добились успеха, а также сберегли немного денег. И если это так, скажи мне, голубчик, какого черта мы должны будить спящую собаку? Строители не издают ни звука, никто не предъявляет нам никаких претензий. Единственный человек, который мутит воду, – это представитель сборища квартиросъемщиков. Но даже если он является осиротевшим отцом, это еще не повод, чтобы мы посыпали голову пеплом.

– Ты сказал… осиротевшим отцом. Откуда у тебя такие сведения?

– Ты полагаешь, что он докучает своими звонками тебе одному? Мне он названивает тоже. А потому я решил узнать получше, что это за парень, и что заставляет его поднимать такую бучу. Так я и узнал, что он осиротевший отец. Термин официальный. Его сын был убит во время одной из армейских операций за месяц или два до того, как семья переехала в башню. Я согласен, любой человек должен относиться к таким людям с сочувствием, но, с другой стороны, ты не должен забывать, что окружающую действительность они воспринимают иначе. К несчастью, из-за наших бесчисленных войн на моих предприятиях оказалось немало подобных людей, и я всегда с большой осторожностью общаюсь с ними, стараясь избегать любой конфронтации. Я вежливо выслушиваю их, киваю, обещаю заняться их требованиями, после чего столь же заботливо и деликатно обхожу их при встрече, возвращаясь к повседневным делам. Потому что стоит тебе только впутаться в проблемы, одолевающие горюющих родителей, ты навсегда, до конца своих дней, увязнешь в них, и тогда уже сочувствия придется ожидать тебе самому… И твоему бизнесу.

– Но ты знаешь, что мы тоже… что в нашей семье…

– Разумеется. Знаю. Я присутствовал на похоронах… на армейском кладбище.

– Так ты тоже был тогда там? Я тебя не запомнил. Я был там со своей младшей дочерью, с Нофар. Во время погребения ей стало очень плохо, и я не обращал внимания больше ни на что. Она едва не потеряла сознание…

– Да. Я помню, в каком горе был твой отец. Именно с тех пор он ходит с палкой. Сколько ей тогда было лет?

– Нофар? Наверное, двенадцать. Из нас четверых она тяжелее всех восприняла смерть своего двоюродного брата. И мне почему-то кажется, что даже сейчас, семь лет спустя, она все еще не в силах пережить это.

– Иногда это случается… с двоюродными. Они сходят с ума друг от друга. Втайне. Это просто сумасшествие – юношеская любовь.

– Может быть… Кто знает, что на самом деле творится в сердцах твоих собственных детей. Ведь даже жена порой может удивить тебя. Но слушай… давай вернемся к делам… к этим жалобам, и согласимся, что в рабочем порядке займемся ими, оберегая свою репутацию, твою и мою. Расходы – пополам. Сделаем вот что: поднимемся на крышу самого большого лифта, просканируем каждый сантиметр шахты, не торопясь и с максимальной тщательностью, и решим раз и навсегда, откуда проникает ветер, и как с этим бороться.