Текст книги "В изгнании"

Глава X. 1927 год

Моя книга под огнем критики. – Меня обманом отправили в Испанию. – «Королева Ронды». Дружеский прием каталонцев. – Тревожные вести из Булони. – Я тайно перехожу границу. – Предательство и бегство моего поверенного. – Причины моего отъезда в Испанию. – Миссис Вандербильт спасает безнадежное положение. – Чета Хуби покупает дом в Булони. – Венский маг. – Фульк де Ларенти-Толозан

Вышла моя книга «Конец Распутина» и настроила против меня изрядную часть русской колонии. На меня обрушилась лавина писем с оскорблениями и угрозами – в большинстве анонимных, как и положено.

В чем я все-таки был виноват? В том, что правдиво рассказал об историческом факте, который слабо известен и ложно толкуется иностранцами, имеющими самое смутное представление о том, что же происходило в то время в России? Я говорил уже, почему я счел себя обязанным открыть эту страницу недавнего и такого мучительного прошлого. Я свидетельствую о том, что видел и слышал сам: «Мы не имеем права оставлять потомству мифы», – написал я в предисловии. Моя единственная цель, которую я преследовал, – развеять эти мифы, подкрепляющиеся лживыми и пристрастными историями, которые можно встретить в книгах, газетных статьях, театральных пьесах или фильмах.

Жестче всего мою книгу критиковали круги крайне правых. Вот уж никогда не думал, что «распутинщина» так прочно укрепилась во многих умах. Эти люди устраивали конференции, где часами разглагольствовали о том, что книга, написанная мною, скандальная, и что я оскорбил память императора и его семьи. В действительности же меня можно упрекнуть лишь в том, что я показал истинное лицо «святого старца».

Тем большее вознаграждение за критику и ругань я находил в отзывах, которые получал от других моих читателей, особенно от такого уважаемого и выдающегося человека, как митрополит Антоний, глава православной церкви в эмиграции. Его единственный упрек вовсе не касался того, что вменялось мне в вину другими:

«Мне мешает признать ваш труд превосходным только легкое подозрение в западном конституционализме, чуждом русскому уму, – написал он. – Напротив, ваша любовь к царю и России, как и к православной вере, вызывает самое горячее одобрение читателя.»

* * *

В разгар ожесточенной критики моей книги не заставили себя ждать и другие неприятности. Однажды вечером – или скорее уже ночью – ко мне явилась родственница жены, объяснявшая свой визит в столь неурочный час важностью вызвавшего его повода. Действительно, она уверяла, что получила поручение от министра внутренних дел предупредить меня, что я должен немедленно покинуть Францию. Это надо было сделать немедленно, чтобы избежать скандала, иначе мое имя окажется публично связанным с теми, кто был замешан в деле о фальшивых венгерских бумагах. Об этом деле в то время наперебой писали газеты. Министр, желая избавить от неприятностей императорскую семью, с которой, как он знал, я был в родстве, прислал к родственнице жены своего личного секретаря, чтобы она предупредила меня.

Я был ошеломлен! Тем временем, посетительница торопила меня с отъездом, пусть даже обвинение и несправедливо – в чем она имела доброту не сомневаться. У нее в сумочке были два заграничных паспорта – для меня и моего камердинера.

Ирина, не теряя хладнокровия, посоветовала мне пренебречь предупреждением, которое показалось ей подозрительным. Мне тоже так казалось, и сначала я решительно хотел отказаться покидать Париж. Но, принимая во внимание личность посетительницы, в добрых намерениях которой и желании избавить от неприятностей прежде всего семью Ирины нельзя было сомневаться, я решил уехать.

Ноябрь – не лучший месяц для посещения полуденных стран, солнце и жара идут им больше. Из-за холода и дождя Испания лишилась для меня своего очарования. Я нашел Мадрид просто ледяным, и говорили, что чем дальше к югу, тем ниже будет температура. Тем не менее, Гранада, вопреки погоде, произвела на меня самое отрадное впечатление. Но все же мне хотелось взглянуть еще раз на сады Альгамбры в более благоприятное время.

По дороге из Гранады в Барселону я остановился в Ронде, прелестном городке, где собирался провести ночь и следующее утро. Я пробыл там всего несколько часов, когда мне принесли приглашение на обед к герцогине Парсент. Это имя не было мне известно. Портье в отеле в ответ на мои вопросы сообщил, что эта дама – немка, давно живет в городе и славится своей благотворительностью. Ее даже зовут «королева Ронды». Администрации отеля было поручено извещать ее о проезжающих иностранцах, и она приглашала обедать тех, кто казался ей достойным интереса. «Еще одна оригиналка…» – подумал я, отправляясь к ней.

Я нашел совершенно очаровательную женщину, она приняла меня, как старого знакомого. Действительно, мы быстро нашли общих знакомых. Ее дом, «Casa del Rey Moro» («Дом короля мавров») воистину был мечтой и представлял собой счастливое сочетание испанского уклада с английским комфортом. Герцогиня предложила мне перенести мой багаж из отеля, если я предпочту провести ночь под ее крышей. Я принял ее предложение, не заставив себя просить дважды.

Появились еще гости, столь же незнакомые хозяйке, как и я сам несколько минут назад. Обед прошел тем не менее весело – по своему неожиданному характеру и по отсутствию всякого формализма. Остроумие, добродушие и юмор хозяйки превратили вечер в один из тех редких эпизодов, которые всегда приятно вспомнить.

На следующий день перед моим отъездом герцогиня показала мне школы, предприятия и мастерские, основанные ею. Я купил несколько вещиц на память о часах, проведенных в обществе любезной «королевы Ронды».

Устав от отелей второго сорта, где отвратительно кормили и где я умирал от холода, прибыв в Барселону, я, не колеблясь, остановился в «Рице». У меня оставалось совсем мало денег, но я не очень об этом беспокоился. Я полагался на провидение – и верность моего правила всегда подтверждалась дальнейшими событиями. Поэтому я верил, что и на этот раз все как-нибудь устроится.

В Барселоне я повидал многих знакомых испанцев, которых встречал в Париже. Они познакомили меня со своими друзьями, большинство которых жило за городом. Буквально за несколько дней я познакомился со всем городом и окрестностями. Каталонцы – люди любезные и гостеприимные. Нигде я не встречал более дружеского приема и симпатии, показавшейся мне самой искренней.

Я все еще находился в Барселоне, когда получил от Ирины несколько отчаянных посланий. С момента моего отъезда поведение Яковлева, моего поверенного в делах, казалось ей весьма подозрительным. Он все время просил ее подписать то, чего, как ей казалось, не надо было подписывать. Ее подозрения особенно усилились, когда он захотел заставить ее подписать документ о продаже всех наших оставшихся драгоценностей.

Дело было серьезное, и я – будь что будет – решил вернуться. Я предупредил Ирину о моем скором приезде и советовал ей впредь не подписывать никакие документы. Я отослал свой паспорт лицу, добывшему мне визы в Испанию, объяснил, зачем мне нужно вернуться, и попросил получить для меня визу в Бельгию, откуда я рассчитывал без труда вернуться в Париж. Мне ответили, что я должен оставаться там, где нахожусь. А о паспорте и визе даже не было и речи.

Один из барселонских друзей, с которым я поделился своими проблемами, предложил отвезти меня на своей машине и помочь перейти границу. Я оставил багаж в отеле под присмотром своего камердинера и в тот же вечер мы прибыли в маленькую горную деревушку Пучсерда. Когда настала ночь, по тропам, засыпанным снегом, проваливаясь по колено в сугробы, мы достигли границы, и я пересек ее без происшествий.

Светало, когда я пришел в Фон-Ромё, измотанный многочасовым переходом в горах, но столь очарованный красотой снега под солнцем, что забыл про усталость.

Прежде всего я позвонил Ирине и успокоил ее. Я попросил ее немедленно прислать ко мне Каталея со сменой одежды и уверил в скором своем приезде.

Когда прибыл Каталей, на нем лица не было. От него я узнал все, что произошло в мое отсутствие. Я был неплохо осведомлен о поведении Яковлева, но подозревал, что не он один был причиной обрушившихся неприятностей.

* * *

Ирина ждала меня на вокзале с одним из наших давних друзей Михаилом Горчаковым. Оба были мрачнее тучи. Они сказали, что при известии о моем приезде Яковлев скрылся, и невозможно найти его следы. А особа, отправившая меня в Испанию, отбыла в Америку.

Мне все же казалось, что Яковлев не прожженный проходимец, а лишь слабый, внушаемый человек. Когда спустя три года, охваченный угрызениями совести, он явился к нам умолять о прощении за причиненное им зло, то не открыл мне ничего нового, рассказав, что в этой печальной афере он являлся лишь простым орудием.

Ирина, удрученная столькими тревогами, ужасно похудела и была на грани нервного срыва. Меня терзало сознание собственной вины, я считал себя отчасти виноватым в случившемся. К тому же меня глубоко огорчало предательство человека, которому я всецело доверял. Это случалось не в первый и не в последний раз, но подозрительность не в моем характере и не в моих принципах. Она может несправедливо ранить честных людей, а прочих сделать более изощренными в их махинациях. Я априори доверяю людям и, несмотря на многие разочарования, остаюсь верен этому моему принципу.

Прежде всего мне надо было найти кого-нибудь взамен Яковлева и навести порядок в делах. Я знал одного русского, Аркадия Полунина, о котором генерал Врангель говорил мне, что это человек проверенной честности и очень сметливый в делах. Ему-то я и поручил распутать наш хаос. Прежде всего он попытался раскрыть тайну отсылки меня в Испанию. Благодаря его связям в политических кругах это оказалось делом нескольких дней. Расследование показало, что мое имя никогда не было связано с делом о фальшивых венгерских бумагах, и министр внутренних дел вовсе не посылал секретаря к той особе. Она явилась ко мне сама по себе. По-видимому, эта история была целиком задумана для того, чтобы удалить меня из Парижа и тем облегчить наше окончательное разорение.

Иметь толкового поверенного – еще полдела. Оставалось найти деньги, необходимые, чтобы закрыть платежи и спасти заложенные драгоценности. Богатейший грек Ваглиано как-то сказал мне, что в случае затруднений я всегда могу обращаться к нему. Полный уверенности в успехе, я позвонил в дверь его особняка на авеню дю Буа. Но именно в тот момент, когда я считал себя уже выпутавшимся из моих неурядиц, привратник сообщил мне: «Господин Ваглиано позавчера умер.»

Благодаря Полунину мы могли еще кое-как держаться. Он буквально из кожи вон лез, чтобы спасти положение, казавшееся совершенно безнадежным. Но именно в такие моменты приходит спасение, тем или иным образом. Так и случилось в один прекрасный день в нашем ателье «Ирфе». Близился конец месяца. Нам предстояло выплатить большие суммы, а в кассе ни гроша. В то утро я пришел на улицу Дюфо с пустыми карманами, но, как всегда, полный надежд. В одиннадцать часов в бюро буквально влетела наша дорогая подруга миссис Вандербильт. Накануне она приехала из Нью-Йорка и первым делом отправилась в «Ирфе». Почувствовав атмосферу катастрофы, она тут же допросила директрису, и мадам Бартон изложила ей нашу плачевную ситуацию. «Феликс, – воскликнула она, – почему вы не написали мне? Что вам стоило?» Достав чековую книжку, она вырвала листок и написала на нем сумму, которую я назвал.

Мадам Хуби, будучи в курсе наших трудностей, предложила купить у нас дом в Булони, оставив в нашем распоряжении павильон, где находился театр. Мы не могли не понимать грядущих многочисленных неудобств от такого сожительства. Перспектива иметь Биби все время рядом и подвергаться ее дружескому деспотизму далеко не влекла нас, но положение было таково, что ничего другого нам не оставалось. Это решение, продиктованное разумом, повлекло за собой отъезд наших многочисленных жильцов. Все выказали понимание и добрую волю, и дом быстро опустел. Итак, чета Хуби расположилась в большом доме, а мы в павильоне, в комнатах над театром.

* * *

В то время, когда мы оказались перед лицом стольких финансовых сложностей, мне написал один житель Вены, выдававший себя за носителя божественного начала, и предложил свои услуги.

Не в первый раз приходилось мне получать письма подобного рода. Люди, занимавшиеся оккультными науками, усматривали в событиях моей прошедшей жизни дурное влияние неких потусторонних сил. Это негативное влияние могло преследовать меня и в настоящем. Мои доброхоты считали нужным побороть его и предлагали мне свое покровительство. До сих пор ни одно из подобных писем не представляло для меня никакого интереса. По сути, на них не надо было и отвечать. На этот раз все выглядело иначе. Очень точный и верный анализ моего характера, сделанный этим незнакомцем, и особенно потрясающие подробности о некоторых обстоятельствах моей жизни, которые, я был уверен в этом, были известны мне одному, удивили и заинтересовали меня. Я ответил ему, что охотно встречусь с ним, когда он приедет в Париж.

Спустя немного времени он известил меня о своем приезде. Назначив ему свидание, я увидел представшее передо мной скелетообразное существо со странно блестящими глазами на бескровном лице. Он носил глухие черные одежды, подчеркивавшие его мертвенность, и опирался на длинную эбеновую трость с серебряной рукоятью, изогнутую, как епископский посох. В нем было что-то от священнослужителя и одновременно что-то дьявольское. Он внушал мне отвращение и в то же время весьма заинтересовал, и я пригласил его обедать в Булонь.

Водка, которую я ему предложил и которую он особенно отличил, быстро заставила его утратить всякую сдержанность. Обратившись поочередно к присутствующим, он завел с ними самые нескромные разговоры. Они касались вещей, которые каждый, несомненно, предпочел бы держать в секрете. «Ваша жена обманывает вас с французским офицером, который является отцом вашего ребенка», – сказал он одному из наших друзей. А моему несчастному слуге, который ни о чем его не спрашивал, он сообщил, что тот заразился сифилисом. Окончив свой экстравагантный сеанс, он разразился слезами и наконец покинул нас, перецеловав всем руки и осенив своим благословением.

Отъезд этого ясновидящего не сразу развеял болезненное впечатление от его появления, и все мы остались с каким-то неприятным чувством. Ирина сразу и окончательно его невзлюбила.

Тем временем мадам Хуби, интересовавшаяся всем, что у нас происходило, узнала и об этом визите и решительно настаивала, чтобы я привел этого венского мага к ней. Поскольку он не менее решительно отказывался, она попросила проводить ее к нему, и я имел неосторожность согласиться. Остановив машину перед отелем, где он жил, Биби послала меня, чтобы я уговорил его спуститься или хотя бы подойти к окну и поговорить с ней. Но когда после долгих уговоров он появился в окне, то был встречен градом такой ругани, какой, конечно, не слыхал никогда. Среди всех страшных и обидных имен «гнида» и «венский шницель» были самыми безобидными. Стали останавливаться прохожие, и вскоре перед отелем собралась любопытствующая, веселая толпа. Всеми способами я старался успокоить и увезти Биби. Что касается нашего оракула, то он очень рассердился на меня, считая именно меня виновным в этом позоре. Наши отношения быстро пошли на убыль. Но должен признаться, что за то время, пока они длились, советы, которые он мне давал, оказались добрыми. Я уверен, что он имел искреннее желание оказать мне услуги. Несомненно, он был одним из тех полусумасшедших, которых я всегда был склонен коллекционировать. Между прочим, он рассказывал всем, кто был готов его слушать, что он – сын моего отца и одной из великих княгинь.

* * *

Однажды после полудня, вскоре после моего возвращения из Испании, в Булонь к нам приехал высокий, красивый юноша со спортивной осанкой и назвался одним из моих кузенов. Это был граф Фульк де Ларенти-Толозан, офицер авиации. Я вспомнил, что знавал его еще ребенком, но с тех пор совершенно потерял из виду и даже позабыл, что между нами есть родственная связь.

Тараторя так быстро, что я едва успевал за ним следить, Фульк принялся объяснять, что он женился на русской, Зинаиде Демидовой, и что второй муж матери его жены был братом моего отца, это делало Фулька моим кузеном.

Я заготовил было заявление, что «очевидность» подобного родства буквально бросается в глаза, но искренняя приветливость и добрая фантазия этого «импровизированного» кузена сразу снискали мою симпатию. Я тоже согласился с этим родством, остававшимся для меня, по правде говоря, смутным, особо не придираясь к способу, которым оно было изложено. И в итоге не пожалел об этом. Фульк и его прелестная жена Зинаида, которую звали Зизи, эти сомнительные кузены быстро стали нашими настоящими друзьями.

Разумеется, мадам Хуби не замедлила обнаружить существование Фулька и тут же захотела с ним познакомиться. Их встреча состоялась очень неожиданно, вечером, когда я ужинал с ней вдвоем. Из каприза, очень похожего на те, что позволял себе раньше махараджа, она попросила меня одеться индусским принцем, сама же надела знаменитый кокошник, который ей еще не надоел.

Мы только-только сели за стол, когда меня известили о приходе Ларенти-Толозана.

– Пусть входит! – воскликнула Биби, – Я хочу его видеть!

Пригласили Фулька, и его потряс вид мадам Хуби, одетой по-русски, и меня в восточном платье.

– Вы похожи на корову, разглядывающую поезд, – сказала ему Биби. – Садитесь и объясните мне ваше родство с Солнцем.

Слегка смущенный, Фульк сел и начал свою историю. Сначала она слушала его внимательно, потом со все более возраставшим нетерпением. Внезапно она его прервала:

– Итак, дед твоей жены был дядей Феликса?

– Нет, это был второй муж ее бабки, – растерянно сказал Фульк.

Биби торжествовала:

– Хватит! Заткнись, дурак. Останови свой пулемет. Мать твою!..

Мы редко хохотали так, как в тот вечер.

Глава XI. 1928 год

Новая клевета. – Смерть генерала Врангеля. – «Озеро». – Неудача в Вене. – В Дивоне с двумя миссис Питт. – Коллективный отъезд в Кальви. – Смерть отца. – Иск дочери Распутина ко мне. – Я уговорил мать переехать в Булонь. – Гриша

Застряв в Париже из-за катастрофического положения дел, которое я обнаружил после возвращения из Испании, я не видел генерала Врангеля со времени своей испанской авантюры. Как только стало возможным, я помчался в Брюссель. При виде меня генерал встрепенулся и протянул мне газету, которую читал:

– Итак, Феликс, вы не теряете времени в Париже! Посмотрите сначала, что о вас пишут.

Это был номер русскоязычной газеты «Дни» от 10 января 1928 года. Ее выпускал в Париже Александр Керенский, он же Аарон Кирбиц, разоблаченный всеми честными и здравомыслящими русскими.

В статье говорилось, что я полностью скомпрометирован безнравственными делами, дополненными финансовым скандалом, и что все это должно привести меня на каторгу, но она заменена приговором о высылке, и теперь я нахожусь в Базеле. На следующий день та же газета сообщала самые возмутительные подробности, уточняла сумму, которую я выплатил, чтобы замять дело, и наконец объявила о закрытии дома «Ирфе», оставлявшем без работы множество швей.

Поспешив вернуться в Париж, я разыскал известного адвоката господина де Моро-Жаффери и поручил ему свое дело. На следующий день десяток газет получили и опубликовали такую информацию:

«С некоторых пор в отношении князя Юсупова распускается беззастенчивая и одиозная клевета. Русский социалистический ежедневник, издаваемый в Париже господином Керенским, бывшим председателем русского временного правительства в 1917 году, стал эхом этих низких инсинуаций. Этот господин обязан немедленно поместить самое формальное опровержение своих измышлений, поскольку ни один из фактов, приводимых в его статьях, никогда не имел места.»

Тем не менее, эффект, на который были рассчитаны подобные публикации, был произведен. В русской колонии разразился большой скандал. Праздные языки пустились работать вовсю, обогащая и дополняя сплетнями статью газеты «Дни» и описывая сцены, достойные Великого Петрушки: по словам некоторых, я дошел до того, что съел свою жертву, которую предварительно расчленил и приказал приготовить!

Нашлись журналисты, которые по собственной инициативе встали на мою защиту. Брешко-Брешковский сделал это в русской газете «Последние новости» и в выражениях, негодование которых не исключало юмор. Я выиграл все процессы, возбужденные по этому делу и во Франции, и за границей, ибо клевета была опубликована повсюду, вплоть до японских газет. Я даже имел удовлетворение увидеть газету «Дни» запрещенной. Удовлетворение чисто платоническое, поскольку мои враги тем не менее добились моего разорения. Испуганные клеветническими статьями в прессе, мои кредиторы преследовали меня своими требованиями, а банки отказывали мне в любых кредитах. Но наиболее серьезным и мучительным для меня было то, что клевета, ставшая публичной, коснулась Ирины и ее родных. Мне так и не удалось узнать, кто был автором этих статей. Называли некоторые имена, но лишь предположительно, и профессиональные тайны мешали это проверить.

Параллельно с этой клеветнической кампанией я испытал атаки другого рода: по Парижу циркулировали векселя с моей подписью (у меня в руках их побывало множество, и должен признать, что моя подпись была подделана великолепно). Однажды меня препроводили в полицию префектуру, где сообщили, что некая американка обвиняет меня в краже ее бриллиантового браслета. Она встретила в дансинге субъекта, выдававшего себя за князя Юсупова. Они танцевали, развлекались, любили друг друга, затем расстались. Обнаружив вскоре, что «князь» забрал на память ее браслет, американка подала жалобу. Полиция нашла отель, где жил этот проходимец, и в регистрационном журнале отеля дату его приезда. Он записался там под моим именем, но к тому времени уже исчез.

Мари-Терез д’Юзес пригласила меня однажды для встречи с писателем, который утверждал, что встретил меня в клубе, пользующемся очень дурной славой. Сам он заглянул туда, так как собирал материал для своей книги о парижских нравах. Кто-то сказал ему, что среди посетителей находится князь Юсупов, он заинтересовался, и ему указали на первого же встречного. Но когда он увидел меня лично, то тут же признал, что его ввели в заблуждение.

Если бы понадобилось пересказать все истории подобного рода, им бы не было конца. В то время они случались со мной чуть ли не каждый день. Не имея сил бороться в одиночку со столь организованной кампанией, я снова обратился к господину де Моро-Жаффери. Он посоветовал направить министру внутренних дел письмо, которое тут же и продиктовал мне. Я описал действия особ, пускавшихся на всякие безобразия, используя мое имя, что могло вновь вызвать клеветническую кампанию. Клеветников я решил привлечь к суду. Как и следовало ожидать, мой протест остался без ответа. У французского правительства, по-видимому, были другие заботы.

В это трудное время мы узнали, кто из наших многочисленных знакомых были нам истинными друзьями. Мари-Терез д’Юзес еще раз продемонстрировала прямоту и независимость характера, заставив нас пообедать с ней в «Рице» под удивленными или ироничными взглядами окружающих. Опровержение, вмененное в обязанность газете «Дни», и последовавшие за ним санкции мало изменили положение, поскольку недаром говорится, что люди гораздо больше жаждут скандала, чем внимают голосу правды.

Генерал Врангель скончался 22 апреля 1928 года. Его смерть стала для нас огромным горем. Россия потеряла в нем великого человека и большого патриота, а я истинного друга. Какие долгие беседы вели мы с ним о будущем нашей бедной страны! Какие надежды мы разделяли! Доверяя прямоте его суждений и мудрости взглядов, я привык рассказывать ему о собственных заботах, и в особенно трудные для меня минуты его дружба всегда была мне поддержкой.

* * *

Этой весной, в отсутствие Ирины, уехавшей к матери в Англию, я отравился устрицами. Фульк, видя, что я пострадал довольно серьезно, огорчился больше разумного. Он вбил себе в голову, что отравление случилось не из-за устриц, но из-за преступных действий Педана, моего русского слуги, который решил меня отравить. Напрасно пытался я доказать ему абсурдность такого подозрения: он стоял на своем. В первый раз я заметил у этого очаровательного, но неуравновешенного мальчика одну из тех странностей, свидетельствующих о болезненности воображения, которые потом проявились более серьезным образом.

Супруги Ларенти собирались ехать в свой замок «Лак» («Озеро») близ Нарбонна и предложили мне присоединиться к ним, чтобы я поправил там здоровье. Я охотно принял приглашение, тем более что Ирина, погостив у матери во Фрогмор-коттедже, собиралась заехать к бабушке в Данию и рассчитывала вернуться лишь через несколько недель.

Я взял с собой Елену Трофимову и, вопреки печальным предостережениям Фулька, своего слугу Педана.

* * *

Домен «Озеро» принадлежал семье Фулька еще со времен Карла Великого. От старинного укрепленного замка теперь почти не осталось следов. Построенный при Людовике XIII, он являлся истинным шедевром вкуса и гармонии, но Фульк сам же и разрушил его в один из приступов сумасшествия.

Я жил в большой комнате с окнами на север. С этой стороны за бескрайними равнинами на многие километры тянулось соленое озеро, давшее название имению. Фульк показал мне потайную лестницу в глубине гардероба, которая вела в комнату хозяина. В подвале была маленькая и низкая комната, вроде кельи, где он иногда закрывался на много дней, приказав подавать себе пищу через отдушину.

В «Озере» я познакомился с сестрой хозяйки, графиней Аликс Депре-Биксио, прелестной, как и ее сестра, и такой же яркой блондинкой, какой яркой брюнеткой была Зизи. Вечером Елена Трофимова играла нам. Мы слушали музыку, растянувшись на больших диванах в китайской гостиной под загадочным взглядом золоченого бронзового Будды. Однажды я шутя сказал Фульку, что мне кажется, будто от этой статуи исходят пагубные флюиды. На следующий же день он приказал бросить ее в озеро. Также он позднее поступил с Гуань-Инь, прелестной китайской статуэткой, которой он особенно дорожил. Рыбаки обнаружили ее в сетях и принесли к нему, он опять бросил ее в озеро, откуда она вновь была выловлена. Когда эта очаровательная фигурка так чудесно вернулась к нему дважды, он поместил ее в шкатулку, окружил цветами, покрыл лепестками роз и, старательно закрыв крышку, произвел третье потопление, на этот раз ставшее окончательным. Порыв того же рода заставил его разрушить своими руками свое прекрасное жилище. Когда он взорвал замок динамитом, он велел построить из камней два павильона для себя и детей. Его сумасшедшая и трагическая жизнь плачевно окончилась в 1944 году под пулями: «Через десять минут меня расстреляют», – сообщало патетическое прощальное письмо, переданное мне после его смерти.

Жизнь Зизи не всегда была легкой рядом с этим безумцем, но она обладала ангельским терпением и обожала мужа, что ничуть не удивительно, поскольку на самом деле он был обворожителен, несмотря на все свои странности.

Я пробыл в «Озере» совсем недолго, когда письмо из Вены отозвало меня. Один из друзей писал, что венский банкир готов авансировать мне значительную сумму, чтобы поддержать наши предприятия в Париже, и что мое присутствие необходимо для устройства дела.

Оставляя Ларенти, я взял с них обещание приехать через месяц в Кальви, где я буду уже с Ириной. Прощаясь, Фульк еще раз посоветовал мне расстаться со слугой: он по-прежнему был убежден, что Педан хотел меня отравить!

* * *

Вена, которую я увидел, сильно изменилась по сравнению с довоенными временами. Тот прежний очаровательный, веселый и элегантный город, где жизнь казалась постоянным праздником, город оперетт Оффенбаха и вальсов Штрауса навсегда исчез.

Я познакомился с банкиром; он, казалось, был исполнен лучших намерений. Вопросы, которые он задавал мне о наших предприятиях, показывали человека серьезного и компетентного. Наше дело решилось без трудностей и даже почти без споров. Контракт должен был быть готов к подписанию на следующий же день, и тогда же я должен был получить деньги. В тот же вечер я рассчитывал сесть на парижский поезд. Я вернулся в отель очень довольный этим успехом, первым, которого я достиг после длинной череды неудач. Я рано радовался. На следующий день, незадолго до назначенного времени, меня известили, что банкир изменил свое мнение. Друг, познакомивший нас, объяснил мне не без смущения, что дикие и нелепые слухи, ходившие все еще обо мне в Париже, возбудили его подозрения.

Мне было неприятно идти и оправдываться. Нет так нет. Но все эти хлопоты и вереница неудач лишили меня сил. Ирина все еще находилась в Дании, и я не имел ни нужды, ни желания возвращаться в Париж перед отъездом в Кальви. Я решил отправиться на эти несколько дней в Дивон-ле-Бен, место, прекрасно подходившее мне для отдыха. К тому же я знал, что найду там добрую приятельницу.

Елена Питтс, проходившая в Дивоне курс лечения вместе с матерью, по происхождению была русской, но вышла замуж за англичанина. По отношению к нашей семье они оба показали себя верными друзьями, особенно в худшие для нас моменты. Тонкая, стройная, всегда очень элегантная, Елена была очаровательной компаньонкой. С ней было интересно, я находил в ней широкую эрудицию и незаурядный, утонченный ум. Наши вечерние беседы на террасе отеля часто затягивались надолго и стали лучшими моментами моего пребывания в Дивоне.

Мать Елены, вторым браком вышедшую за дядю своего зятя, звали, как и дочь, миссис Питтс. Это была очень чопорная особа и еще более суровая. Я никогда особенно не искал с ней знакомства, но поскольку я был так связан с ее дочерью, простая вежливость требовала представиться ей. Конец завтрака казался мне подходящим моментом, я поднялся и направился к столику, где дамы Питтс пили кофе. Но, увидав меня, миссис Питтс-мать встала так внезапно, что опрокинула чашку кофе на скатерть и на платье, и, испепелив меня гневным взглядом, повернулась ко мне спиной: «Я отказываюсь пожимать руку убийце», – бросила она, удаляясь.

Это была точка зрения, которую я мог лишь приветствовать и уважать, но от этого положение не становилось для меня менее неприятным и затруднительным. Я надеялся задобрить пожилую даму и послал ей букет роз с моей визитной карточкой; на ней я написал стихи, которые не могу перечитывать без стыда: