Текст книги "Среда обитания приличной девушки"

Глава шестьдесят первая
Шутка

Папа мой, Александр Васильевич, тоже там же работал. Только в другом отделе. Про папу можно отдельную книжку писать, он этого, несомненно, достоин. Но я не про папу сейчас, а про его друга Петрова. Казалось бы, папин друг какое имеет отношение ко мне? Разные ведь ареалы разведения? Ан нет. С папенькой в одном отделе мне работать не пришлось, а вот с Вовой пришлось.

Я уже давно хотела донести до народа эту историю, но все как-то сомневалась в том, что смогу описать по-человечески технические подробности. Однако не попробовать не могу.

Друг Петров – не просто такой себе приятель, а вовсе даже давний. Сколько лет они дружат, я точно не знаю, но началось это еще до моего рождения.

Вова до сих пор бодр и весел. Приходя в гости, он ласково, любя, спрашивает мою маму: «Ну, как живешь, гнида волосатая?», а в процессе проведения разнообразных рабочих экспериментов страшно матерится. В общем, весельчак.

Рабочее наше место находилось в подвале. Там и лазерные установки стояли. И только в некоторых комнатах были окна – такие, в виде горизонтальных бойниц, намертво законопаченные вековыми наслоениями пыли и грязи. Планировка – как у любого подвала – затейливая и странная. Потолки, опять же, низкие, два десять, не больше. А за углом, где стояли шкафы, вообще была ступенька, а расстояние от пола до потолка – два метра без хвоста. В этом же углу начинала свой путь узкая воздушная шахта, которая сначала поднималась сантиметров на семьдесят вертикально вверх, потом уходила метров на пять горизонтально, а потом опять устремлялась к небу и стремилась так аж до самой крыши. Над горизонтальной частью шахты (на первом этаже) и была расположена одна из комнат бухгалтерии, где работала тетечка, которую Вова незалюбил и над которой решил подшутить.

А шутку Вова придумал вот какую. Делается дымовуха, поджигается, Вова встает под шахтой, позиционируется, подпрыгивает так, чтобы рука вошла в шахту, и кладет дымовуху вбок, на горизонтальный шахтный рукав. Воздухоток, хоть и слабый, идет от нас наверх, дымовуха лежит себе, страшно дымит и воняет ровно у бухгалтерской дамы под ногами, дым просачивается через металлический в том месте пол – в общем, мы смеемся, она плачет.

Дымовуху он сделал сам. Взял кусок страшенной целлулоидной пленки, скрутил ее в трубку (это было непросто), сверху закрепил алюминиевой фольгой, и получилась эдакая конфетка. Предвкушая событие, Вова позвал товарищей смотреть. Поджег дымовуху, просунул руку в трубу и подпрыгнул. Но до горизонтали не достал. Тогда он подпрыгнул повыше – но до горизонтали опять не достал. А дымовуху и вниз бросить нельзя – у нас помещение непроветриваемое почти – и положить не получается.

В это время горящая дымовуха стала жечь Вове пальцы. И он подпрыгнул еще повыше, опять до горизонтали не достал, зато врезался головой в перекрытие. Следующую минуту он высоко подпрыгивал с увеличивающейся частотой, каждый раз впиливаясь башкой в потолок, но упорно не прекращая попыток. Глаза его стали безумными, изо рта вырывался мат вперемешку с шипением. И наконец он положил свой девайс.

В результате шутки у Вовы была шишка на темечке, обожженные пальцы и раненое самолюбие. Чего-то он не рассчитал, и тетка его происков даже не заметила.

На самом деле Вова очень хороший и добрый человек, просто, несмотря на то, что ему уже ближе к семидесяти, чем к шестидесяти, он до сих пор пацанье шкодное.

Что, думаете, раз я уже работала, так экзамены меня оставили?

Глава шестьдесят вторая
«Профессор, конечно, лопух, но аппаратура при нем…»

Все нонеча не то, что давеча. Экзамены, например. У кого-то дети, кто-то сам сдает. И вообще, напряженная создается обстановочка. И тут я задумалась – а сколько же в жизни пришлось сдавать этих самых экзаменов?

Нет, я не имею в виду те задачи, которые ставит перед нами само непростое наше существование. Я говорю именно о тех – о школьных, институтских и тому подобное далее. И стала я вспоминать. Вот у меня сначала было все просто; школа – экзамены в восьмом классе, потом экзамены в десятом. Потом первый институт, потом второй, потом всякие мелочи типа автошколы… Но был в моей жизни еще и не мой экзамен.

Сестра моя двоюродная Женя, то бишь кузина, всю свою сознательную юную жизнь занималась спортом. Сначала, годков с семи – баскетболом, потом греблей. И последние школьные годы чудесные она провела в спортивном интернате. Но, как и все хорошее, школьные годы имеют злобную привычку заканчиваться. И они закончились, как им и положено, выпускным вечером.

И остро встал вопрос – что же делать дальше? Ну конечно, поступать в институт! А в какой? По размышлении была выбрана Лесопилка, она же Лесотехническая академия, экономический факультет. Шансов сдать экзамены самостоятельно мало, одна надежда на спортивные заслуги. Перед началом вступительных экзаменов этих вундеркиндов повезли на спортивные сборы на Карельский перешеек, в Лейпясуо.

И вот они там тренируются себе спокойно, к экзаменам готовятся постольку-поскольку, а я живу себе безмятежно, работаю инженером в ГОИ пять дней в неделю и отдыхаю в выходные.

В пятницу вечером в нашей квартире раздается звонок – за дверью стоит моя тетушка и роет копытом землю. И с ходу начинает меня уговаривать: в субботу у Женьки экзамен – физика, а вот как раз в физике-то она и не сильна (если уж совсем честно, то уж и не знаю, что это она именно физику выделила, как будто математика хуже). И я, как порядочная сестра, должна немедленно взять себя в руки и помочь сестре сдать экзамен. Ломалась я долго. Разница у нас в возрасте – восемь лет. За это время я благополучно успела забыть почти намертво школьный курс и с трудом вспоминала даже основные законы термодинамики. Но куда ж деваться, уламывала она меня долго и уломала часам к трем ночи. Тетка все же. Любимая.

А экзамен, попрошу заметить, в субботу в девять утра. А самое страшное – что он там и проводится, в Лейпясуо. Преподаватель приезжает прямо туда, и детишки пишут свои работы. Ага, вот это я попала! Но – согласилась, значит согласилась. Поэтому в пять утра меня поднимают, умывают, одевают и складывают в джип одного знакомого, тоже мобилизованного на благо общества.

Положили меня, тепленькую, на заднее сиденье и повезли. Правда, был шанс не довезти. Знакомый этот был замаскированный Шумахер со склерозом, поэтому, когда он меня складывал, забыл заблокировать заднюю дверь. На опасных поворотах машину бросает в кювет, как известно, но в кювет нас не бросило, просто открылась задняя дверь, и мирно похрюкивающая Галка стала медленно выползать из бешено мчащегося транспорта. Когда я открыла глаза и увидела проносящийся перед глазами асфальт, я изобразила из себя напуганного моллюска, втянулась в автомобиль, трясущейся рукой нажала на кнопку и до самого Лейпясуо лязгала зубами. Зато на место прибыла бодрая, как рак из кипятка. И глаза на стебельках сверху болтаются.

Место, куда мы прибыли, было обычным, типовым пионерским лагерем. Деревянные коттеджи в сосновом лесу, спортплощадки, отдельно стоящее здание столовой. Вот о столовой хочется пару слов. С самого начала было известно, что таинство проверки молодежных знаний будет проходить именно там.

Коварные тренеры предусмотрительно вынули пару стекол из самого нижнего ряда квадратиков примерно в тех местах, где должны были сидеть самые альтернативно одаренные. Не хочу никого обидеть, но в той группе это были боксеры.

Меня посадили в один из ближних коттеджиков. И даже благородно отдали мне мою сумку, где лежал кстати захваченный справочник по физике. Чем ближе было к девяти – тем больше накалялась обстановка. Надо отдать должное – сами экзаменуемые были спокойны, как окаменелости докембрийского периода. Волновались родители, волновалась почти до медвежьей болезни я, но больше всех волновалась старший тренер. Звали ее, как и меня – Галя.

Это была девушка средних лет, но очень не средних габаритов. Олимпийская чемпионка, между прочим. И рост у нее был олимпийский – под два метра. И голос – батареей командовать. Замечательная во всех отношениях женщина. Дети сидят чинно на своих местах в столовой, я дрожу как заячий хвост в коттеджике, а это цунами носится по лагерю, ломая в щепки попадающиеся на пути скамейки. Иногда она врывается ко мне в комнату и басовой скороговоркой шепотом (для конспирации, видимо) кричит: «Галка, тебе чего-нибудь надо? Не надо? Ну, тогда я побежала встречать!» и уносится ломать инвентарь дальше. На шее ее болтается свисток, который уже не свистит, потому что изгрызла она его в мочало.

Между тем экзаменатор задерживался. Еще бы десять минут – и не осталось бы от спортивного лагеря даже воспоминания. Но любая проблема стремится к логическому концу – он приехал!!! И не один. Он привез с собой крошечного щеночка кокер-спаниеля, умещающегося на ладошке, но в ошейнике с поводком, как будто он большой. Галя сразу же закричала:

– Дайте, дайте это чудо мне! Я буду дышать его свежим воздухом!

Обалдев от громких раскатов нижнего регистра, собак нервно присел и напрудил лужу. Однако экзаменатору деваться некуда – передал он несчастное животное этой матери-родине в натуральную величину и приступил к экзамену.

Вариантов было – каждому по штуке. Билеты они тянули, хоть экзамен и письменный. Ну, то и понятно – и так послабуха на природе.

Я сидела в своей комнатухе, пила кофий и нервно листала справочник по физике. Тем временем Галя с криком «Ой, ой, он меня тянет, мне его не удержать!» хитрым маневром подпинывала щенка ногой к дыркам в стеклах, куда экзаменующиеся должны были ухитриться выбросить требовавшие решения задачи.

Я-то думала, что сестре еду помогать. Фига. Мне принесли сразу три варианта, которые следовало быстренько решить. Я начала с Женькиного. Задачи, кстати, можно было решать в любом порядке. Решила первую, что-то с плотностью. Передаю решение, Галя проводит манипуляции с животным, получаю ответную записку: «А что значит эта закорючка?» Это юное дарование интересовалось жизненным смыслом буквы «ро». Пришлось условия задачи писать еще и словами.

Над очередной задачкой я задумалась. Сижу, репу чешу ручкой. В помещение врывается Галя, вокруг которой на поводке, подобно сателлиту, крутится собака, и говорит мне эдак угрожающе:

– Ну!!! И чего это ты сидишь?!!!

Я говорю:

– Думаю.

– Чего тут думать, решать надо!

Короче, решила я четыре варианта. Три гребцовских – Женькин и двух ее подружек. И один боксерский. Из человеколюбия. Когда я вышла на минутку и заглянула в столовую, в черепной коробке этого одаренного спортсмена со скрипом вращалась шестеренка, а его взгляд был еще более тоскливым и безнадежным, чем у экзаменаторского кокер-спаниеля. И мне его жалко стало. А я уже в разгон пошла, поэтому еще один вариант – были уже мелочи.

Женьке и ее подружкам поставили по четверке. Боксеру – три, но ему и этого хватало. А самое главное, представляете, Галя, возмущенная до глубины души, поперлась выяснять, почему не пять! Преподаватель ей объясняет – то, что он в очках, еще не значит, что он дебил. И вообще кокер ему все рассказал, и они на пару понесли такой моральный ущерб, что о других оценках лучше не заикаться, а то заставит пересдавать. Галя заткнулась и слилась.

Домой меня доставили уже с заблокированной дверью. Потому что я опять спала. А я вообще такая.

Глава шестьдесят третья
Не стареют душой ветераны

Мне с родителями повезло. Посмотрела я тут на них, и вдруг мне в голову стукнуло – а ведь познакомились-то они в 1964 году. Это ж кошмар какой. А в 1967-м поженились. И живут вместе, не делая попыток развестись. А ведь повод – даже два повода были. Правда, на первом буквально году совместной жизни.

Ну, люди они были молодые, шаловливые. И вот однажды выходила мама из комнаты, дверь из которой открывалась наружу. И вся она такая молоденькая, хорошенькая хозяйка. И передник на ней надет. А папаня подшутить решили. Когда мамин корпус уже пересек порог и стал двигаться по коридору, папенька схватили длинные концы завязок передника и дверцу-то прикрыли.

И вот картинка: с одной стороны закрытой двери папенька с завязками от передника в руках давится от смеха, с другой стороны двери бьется, как рыба об лед, маменька – а куда деваться? Передник не снять, да и от двери не отойти. Шутка такая. Киргуду.

Нет, она его, конечно, простила. Но не забыла. А дождалась, пока он сам про этот случай запамятовал.

Папа брился у подоконника. Подоконник был надежным и широким. Папа ставил на него зеркало, садился на табуретку и при свете дня увлеченно елозил бритвой по морде. И вот – он уже и зеркало поставил, и бритву достал, начинает садиться – а маманя табуретку предусмотрительно убрала, неслышно подкравшись сзади. Помпезно получилось. Шутка такая. Бамбарбия.

Он ее, конечно, тоже простил. Но вот спустя годы вспоминает и, конечно, коронное: «Если бы сразу убил, уже два раза бы вышел…»

Это юмор у папы такой. Черный аж в антрацит. Видимо, сказывается, что его мама, Анна Александровна, врачом была. А дети врачей, как известно, так же циничны, как и их родители.

С другой стороны, врачебный этот ген ему и помогал в жизни неоднократно. Придавал спокойствия в критических ситуациях. И здравомыслия.

Например, резала как-то мама салатик. Остро отточенным ножом. Резала, резала, да заодно и кусок большого пальца себе и ампутировала. У-у-у-у! Что было! Маменька шипит сквозь зубы, отрезанную деталь в ведро мусорное бросила, кровища хлещет!

Тут и папа на кухне нарисовался, конечно.

– Людмила, что случилось?

Маменька, шипя сквозь слезы, рассказывает и поливает кухню красненьким.

– Угу, понятно. Сейчас поправим.

И папа полез в помойное ведро. Нашел там среди огуречных хвостиков кусок пальца, прополоскал его в перекиси и решительно примотал на место.

Через пару дней мама в медпункт в части зашла, повязку сменить, и очень насмешила медсестру своим рассказом.

– Да ну, не приклеится все обратно, как ни старайся. Только загноится и хуже будет. Давай повязку-то сменю.

Бинтик размотали, а там… Правильно, кусок-то прирос! А сейчас даже и незаметно почти.

Вот вы небось думаете про меня – тетке уже давно не двадцать лет, а она все такая загадочная? Так мне есть в кого! Я вам про мамочку мою напишу – серьезная во всех отношениях женщина, сейчас поймете.

Случай мимолетный. Для информации – мама старше меня на 19 лет. Почти на двадцать. А что? Удобно, я считаю, тем более, что у меня с Сонькой разница в тридцать лет без тех же копеек. Поэтому юбилейные у нас одни и те же года.

Так вот, был ясный июньский день, плавно переходящий в вечер. Мне было семнадцать лет, поэтому вокруг все было ярким и красочным, люди – красивы и доброжелательны, погода чудная, и мы с мамой договорились встретиться в семь часов, чтобы посетить хозяйственный магазин.

Стою на остановке, жду, тут подплывает маман – вся в чем-то летящем, каблучищи сантиметров двенадцать, личико накрашено, прическа еще сохранена. Ну, куда деваться, в в/ч трудилась, облагораживала мужской коллектив.

В магазине нас ожидал приятный сюрприз – там продавали вьетнамские метелки. До сих пор плачу горючими слезами при воспоминаниях – длинная бамбуковая ручка, и сама подметательная часть из какого-то натурального материала. Отстояв очередь, мы стали счастливыми обладательницами эдакой прелести. И на Большой проспект Петроградской стороны вышли в приподнятом настроении.

Идем себе, беседуем – что вот, мол, какая несправедливость – мы такие красивые, летние, а ни одна сволочь даже не посмотрит заинтересованно.

«Ха! – сказала мама. – Сейчас они посмотрят!» Я, честно говоря, даже замерла в предвкушении. Потому что нам нужно через дорогу переходить, а светофора нет. Слов нет, зебра, конечно, нарисована, но кто же будет уступать вам дорогу, если можно ее не уступать.

Мамочка подходит к краю тротуара, ОСЕДЛЫВАЕТ МЕТЛУ и, размахивая сумочкой над головой, с залихватским «Эгегей!», пристукивая тонкими острыми каблуками и поводя головой, как норовистая лошадь, скачет через дорогу.

Сказать, что на нас обратили внимание, – значит ничего не сказать. Нет, мамуля беспрепятственно, кавалерийским наскоком преодолела Большой, а сзади шла я. Нет, не шла, а ползла, схватившись одной рукой за живот и жизнерадостно похрюкивая от счастья.

Второй рукой я отталкивалась от асфальта в те моменты, когда слабый организм готов был упасть на землю и корчиться в муках. Транспорт не просто замедлился – он встал.

Все наши выезды на коньках, лыжах, велосипедах, все построенные воздушные змеи – исключительно папина заслуга.

Вот только одна незадача – живем мы с папой в одинаковых пространственно-временных векторах. Как это? А вот так. Если вдруг мне в голову пришла мысль срочно пойти из кухни в комнату, то в папиной голове тут же возникает мысль пойти на кухню и поставить чайник – и мы обязательно столкнемся лбами в темном коридоре. И шагаем мы с разворота в одну точку, правда, я на миллисекунду раньше, поэтому папина нога оказывается в аккурат на моей.

С годами я научилась уворачиваться, но опасные ситуации по-прежнему случаются.

А иногда не опасные, а мистические.

В хорошую погоду субботним или воскресным днем наша улочка, небольшая и тихая в будни, превращается вся в автомобильную стоянку. И если бы не огороженный забором двор, втиснуть свою машину было бы некуда, если тебе вдруг вздребезднулось и сопритюкнулось съездить, к примеру, на рынок.

Места вдоль тротуара заняты все. А почему? А потому, что улочка наша находится аккурат напротив входа в зоопарк. И весь народ, отягощенный детьми, стремится поужасаться содержанию животных в неволе. Вот и едут. И паркуются. Такое, кстати, еще происходит, когда на «Петровском» «Зенит» играет. Та же байда. Могут задавить даже на тротуаре.

Так вот, народ ставит машинки и стремится в зоопарк. А к машинкам стремятся наркоманы и бомжи. Потому что владелец гарантированно будет пару часов обозревать облезлых львов и красножопых макак, а не свое средство передвижения.

К слову, машины жителей они уже выучили и не трогают. А и действительно, себе дороже – поймают потом и сломают что-нибудь. Район-то Петроградский. Тут каждую шавку в лицо знаешь, бомжей тем более – с кем-то учился, с кем-то в садик ходил. А сам не увидишь – так добрые люди расскажут.

Так вот, можете верить, можете не верить, но дело было так.

Папенька проснулись в охрененную рань – часов в двенадцать. Такое происходит нечасто, но иногда бывает. Проснулись, умылись, выкушали кофею и выперлись на балконец, посмотреть, какие же стоят погоды – предсказанные или не очень.

Погоды стояли солнечные и теплые. Папа увидел голубое небо, синие облачка, даму с собачкой, шпиль Петропавловки и наркомана, сладострастно ковыряющего замок плачущего автомобиля. Заорав:

– Сволочь, отвали! – папенька набрали милицию, представились и рассказали о произошедшем.

Милиция приехала быстро – чего тут ехать, пятьсот метров – и осмотрела поврежденный автомобиль. Поскольку дверца было недовскрыта, милиция, опросив папу, уехала.

Тут папенька опять вышел на балкон. Смотрит – а дальше по улице уже бомжики в машинке ковыряются. Но далеко – не доораться. Александр Васильевич опять за телефон – милиция из машины, видать, выгрузиться не успела – приехала через минуту и даже спугнула бомжей. Правда, поймать их не смогла – скрылись проходняками. Зато опросила папу и уехала.

Теперь все уже представляют, что дальше было? Через час выходит папенька на балкон…

Ну? Все знают, что он увидел? Правильно, только тут уже в окошко автомобилю колотили кирпичом. Папа за телефон, милиция в машину, а дежурный так грустно ему говорит:

– Вы бы уже, Александр Васильевич, завязывали на балкон выходить, а то статистика какая-то странная получается…

Александр Васильевич очень много знает и умеет. Обои клеить, например, может. Да и странно было бы, если б не мог. И маменька моя умеет. И я. Когда бабуля Нина Леонтьевна жива была, так она девочек своих заставляла раз в полгода в квартире обои переклеивать для праздничности.

Один раз клеили мы с маменькой обои у меня в квартире.

Дошли до крохотного коридорчика, эдакого выверта перед сортиром. Стала я обои тряпкой разглаживать, а вот то, что там, под обоями розетка со снятой накладкой – забыла.

Кэ-э-эк меня шарахнет, хорошо, лететь недалеко, некуда. Я сначала заблеяла что-то, потом все слова вспомнила, которым меня на заводе научили. А маменька сложилась вдвое и ржет как конь. Вернее, как лошадь ржет.

– Чего это вас, маменька, так разобрало?

А она отвечает:

– Мы так с папой твоим обои клеили. Он мне: «Прижимай, прижимай сильнее!», ну, и ситуация аналогичная, так же, как ты, и отлетела. И слова заводские сказала. На что Александр Васильевич и выдает: «Какой кошмар! Люда, как тебе не стыдно! Почему ты ругаешься, как портовый грузчик, – видишь же, двести двадцать тебя не берет!»

С другой стороны, такие мелочи, как, например, в какую школу я хожу, или в какой класс – его абсолютно не трогают.

Когда маменьке исполнилось 35 лет, она сказала:

– Тихо, ша! Это становится опасным. Поэтому на этом возрасте и остановимся.

И далее на вопрос о возрасте каждый раз уверенно отвечала: «Мне 35!» Поскольку маменька не то чтобы прям так уж юная нимфа внешне, но очень позитивна по отношению к жизни и уверенно носит свое доброе лицо, то никто и не возражал, а наоборот, верили.

И папа тоже верил. Потому что у мужчин вообще с датами слабовато. Они, пупсики, не понимают, когда настоящая женщина целый день ходит обиженная на то, что «этот козел не поздравил меня с четырнадцати-с-половиной-летним юбилеем первого вручения им мне букета!». Тут я с мужиками согласна: хочешь, чтобы мужчина вспомнил дату, – скажи ему об этом за неделю. И не успокаивайся на этом, дурочка, напоминай каждый день, а накануне два раза. Причем не в стиле «ты помнишь, о чем я тебе говорила?», потому что он, конечно, не помнит. А говоришь: завтра такой-то праздник, не поздравишь – убью.

Я так хорошо об этом знаю, потому что эта замечательная черта есть у меня в полной мере. То есть моя мужская составляющая явно перевешивает женскую. В папеньку я, значит. Однако если мужчине много раз повторить какую-нибудь цифру, то он ее, возможно, запомнит. Вот так и с тридцатью пятью мамиными годами.

Многократно слыша эту цифру, папа проникся и теперь уже точно знал, сколько лет его жене.

И вот, однажды коллеги по работе (ГОИ, где Александр Васильевич трудился всю свою сознательную жизнь) спрашивают:

– Саша, а Людмиле-то сколько лет? Не знаешь, наверное?

На что преисполненный гордости папа отвечает:

– Почему это не знаю? Знаю! 35! – И обводит коллег победоносным взглядом.

Сотрудник Сережа ехидно:

– А Галка, кстати, уже институт закончила. И трудится, вон, в соседнем отделе! – это он папеньку уесть думал.

На что папа не менее гордо:

– Ну и что! Возможно, она когда-нибудь даже станет старше!

Когда мы по возрасту сравнялись, мама выбрала другую цифру – 55. С ней теперь так и живет.

А еще у папы есть привычка доходить до сути всего. Подход такой. Вот например.

Затеяли мы однажды ремонт.

Добрый мой отец совершил перестановку мебели от одной стенки к другой. В процессе переезда обнаружилось некоторое количество вещей, которые как-то не замечались в последние несколько лет.

А я пришла с работы. Сходила в магазин. Приготовила ужин. Накормила семейство. Помыла посуду. Потом пол (а голова, между прочим, болит). Села к компьютеру. А ноутбук у меня стоит на подоконнике в кухне. И я перед ним на табурете.

А вот тут и папа пришел. С барометром, который он нашел на стенке. Причем, надо заметить, в нашем доме два барометра. И это не потому, что мы такие уж фанаты контроля атмосферного давления, а просто мамуля моя хрен знает сколько лет работала в институте, полном мореманов. Поэтому и дарили ей такие странные до ужаса подарки.

Вернемся к барометру. Папа осмотрел его критически. Вытер пыль. Обнаружил патину на металлических частях – принес пасту ГОИ и сделал барометр блестящим и сияющим. Потом принес отвертку и разобрал прибор на составляющие. Потом попытался собрать – но не тут-то было. Потому что конструкция совковая – винтик, которым крепится механизм, закреплен гайкой. Потом, в процессе производства, наложены стрелки, стекло, металлический обод. И обод завальцован. Поэтому при вывинчивании винтика конструкция распадается на составляющие, но обратно не собирается.

Следующие два часа проходили с большой помпезностью – винтик вырывался из рук упорного папы и улетал по загадочной траектории в некоторую область кухни. Папа тихо интеллигентно матерился и начинал его искать. В первом же поиске он решил осмотреть пол вокруг табурета, для чего следовало подвинуть табурет. Та мелочь, что на табурете сижу, уткнувшись в экран, я, папу ничуть не смутила.

Счастливо избежав падения и перелома спины, я говорю этому мужчине, который родный отец:

– Папа! – говорю я ему. – Завтра обои клеить, может быть, вы меня уже после этого убьете или покалечите?

– Какая ты нежная, подумаешь! – ворчливо отвечал мне папа и продолжал бросаться винтиком, привлекая для его поисков всех попадающих в поле зрения членов семьи и двигая стол, кухонный уголок, пустой табурет, меня на табурете. А также передвигаясь по кухне в стиле «гамадрил в горах», то есть на четырех полусогнутых конечностях.

И вот – придумана новая оригинальная схема, разработан план – винтик таки завинчен! Прибор собран! В доме праздник!

Счастливая улыбка папы сопровождает слова:

– Ну вот, теперь я могу его со спокойной совестью выбросить!